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l'RRFACE 


Il  esl  iit'cessaiie  i\c  dire  (|iiel(|iit'S  mois  sur  la  t'açoii  dniit 
ce  livre  lui  foiiçii  el  siii'  le  bu!  qu'il  se  |)ropose. 

En  été  1891,  alors  (jiie  je  siii\ais  à  riliiiversih'  df  Zurich 
un  cours  de  lilléralure  ilalieuiie.  M.  II.  Nforfallira  noire 
atteuliori  siu'  (iiuseppe  Relli  «  un  des  |iliis  grands  poètes, 
disait- il,  de  noire  XIX^  siècle  ».  (^)uel(jues  mois  après,  iJendant 
un  séjour  à  liome,  je  reçus  de  M.  Morf  une  invilatiou  plus 
précise  de  |irendre  l\euvre  de  Belli  comme  sujet  ifune 
thèse  de  doctorat.  Dès  lors,  j'étudiai  sans  i-elâche  les  sonnets 
du  poète  romain  et  dus  constater  bientôt  que  le  sujet  dé- 
passait, de  beaucoup,  les  limites  d'une  dissertation  ordinaire. ^ 

Non  pas  que  j'aie  entrepris  de  raconter  l'histoire  de  Rome 
de  18;}()  à  18i8  ;  ce  serait  là  une  entreprise  vaste  et  compli- 
quée pour  hujuelle  je  ne  .sei-ais  pas  suffisamment  préparé. 
Je  considère  simplement  Belli  comme  une  des  .sources  que 
devra  consulter  le  futur  Instorien.  et  c'est  Belli  (jueje  donne 
ici  exclusivement.  Quiron(|ue  é(;rit  sur  Borne  pénètre  pai' 
là  dans  ime  littérature  si  tûuiïue.  (ju'il  cède  aisément  à  la 
tentation  de  déployer  dans  les  notes  une  éi-iidition  fàcileet... 
incomplète.  Je  me  suis  efforcé  d'éviter  cet  écueil,  et  à  part 
l'Introduction  et  deux  ou  trois  exceptions  sans  in)portance. 
on  ne  trouvera  dans  ces  pages  rpu'  la  lionit*  de  Belli  et 
aucune  autie. 

Plusifui's  estimeront  que  j(^  suis  entr»'-  tro|i  avant  dans  les 
détails;  d'auties  au  contraire  chercheront  en  vain  un  tableau 

'  Les^TiO  iireuiiéi-es  pages  de  ce  volume  furent  présentées  en  manuscrit, 
eu  été  1895,  comme  thèse  de  doctorat,  à  la  Faculté  de  philosophie  de  Zu- 
rich, et  furent  publiées  eu  février  1897,  à  un  nombre  restreint  dexein- 
plaires. 
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Complet  de  l'oi-gaiiisation  île  I  Kiat  cl  de  l'Église.  J'ai  vuulu 
prévenir  ces  critiques  en  intitulant  cet  ouvrage,  sans  faussa 
modestie,  une  «  contribution  à  riiistoire  des  mœurs  de  la 
ville  de  Home  ».  Mais  d'autre  part,  était-il  possible  de  parler 
de  Rome  sans  faire  un  peu  de  philosophie,  sans  aborder  des 
points  de  vue  généraux'.'  Non.  cai-  qui  touche  à  la  Ville 
Éternelle,  touche  forcément  aux  questions  les  plus  profondes 
de  l'histoire  humaine.  —  Ceci  dit,  je  serai  heureux  de  pou- 
voir prolitei'.  poui'  la  rédaction  du  second  voliune,  des  cri- 
tiques compétentes  qui  me  seront  adressées. 

Ayant  à  choisir  entre  les  langues  française,  allemande  (?t 
italienne,  j'ai  écrit  mon  livre  en  français,  par  amour  lilial  et 
par  hommage  à  la  langue  maternelle,  et  pour  combler  si 
possible  une  lacune,  puisque^  jusqu'à  aujourd'hui  personne 
en  France  n'a  songé  à  parler  de  Belli. 

Le  grand  public,  en  admettant  qu'il  prenne  connais.sance 
de  cet  ouvrage,  ne  manquera  pas  de  crier  au  naturalisme,  à 
propos  du  langage  très  libre  des  Transtévérins.  Heuieuse- 
ment  pour  nous,  la  dignité  des  études  scientifiques  ne  relève 
ni  des  salons,  ni  des  moralistes  pudibonds. 

Un  sentiment  surtout  m'a  aidé  à  surmonter  les  difficultés 
nombreuses  de  cette  étude  :  c'est  l'amour  profond  de  l'Italie. 
Ce  pays,  sillonné  par  tant  de  touristes,  chanté  par  tant  de 
littérateurs,  ce  pays  est  peu  connu  :  on  en  admire  les  ruines, 
les  musées,  le  ciel  et  la  mer  ;  on  en  ignore  ce  qu'il  a  de  |)lus 
précieux,  de  plus  vivant,  de  plus  touchant:  le  peuples 
J'ai  appris  à  comiaiire  et  à  aimer  ce  peuple  ;  j'ai  loi  en  lui... 
et  ce  livre  voudrait  être  un  enseignement  en  mèuK»  temps 
qu'un  témoignage  d'amoin-  et  d'espérance.  Si  je  réussissais 
dans  cette  intention,  je  ne  ferais  que  rendre  à  l'Italie  un  peu 
de  ce  qu'elle  m'a  donné. 

Enfin  j'ex|)rime  ici  ma  profonde  gratitude  à  mon  maître 
chéri.  M.  H.  .\Ioif,  (jui  a  suivi  avec  intérêt  toutes  les  phases 
de  ce  livre  et  qui  m'a  fait  espérer  que  TelTorl  ne  serait  |)as 
vain. 

Rome,  mars  1898. 


INTRODUCTION 


La  storia  di  Ruina,  la  piU  sublime 
trageJia  dell'  unianità. 

Gregorovius. 


«  M.  Gogol  médit  avoir  trouvé  à  Rome  un  véritable  poète 
('  |)opulaii-e  appelé  Belli,  qui  écrit  des  sonnets  dans  le  lan- 
u  gage  transtévérin,  mais  des  sonnets  faisant  suite,  et  for- 
«  mant  poème.  11  m'en  parla  à  fond  et  de  manière  à  me  con- 
ft  vaincre  du  talent  original  et  supérieur  de  ce  Belli,  qui  est 
u  resté  si  pai-faitement  inconnu  à  tous  les  voyageurs.  » 

Sainte-Beuve  écrivait  ces  lignes  en  1845^.  Or,  en  dépit  de 
l'édition  complète  de  ces  sonnets,  publiée  en  1889,  et  mal- 
gré quelques  études  biographiques,  soit  en  italien,  soit  en 
allemand,  Belli  est  encore  aujourd'hui  un  «  inconnu  »  pour 
la  grande  masse  du  public  lettré,  même  en  Italie. 

Pourtant  son  œuvre  est  une  des  plus  puissantes,  des  plus 
oi'iginales  de  ce  siècle.  En  2200  sonnets,  d'une  forme  impec- 
cable (où  le  philologue  trouvera  des  renseignements  pré- 
cieux sui'  un  dialecte  qui  disparait),  Belli  a  fait  l'Iiistoire 
morale,  sociale  et  intellectuelle  du  popolino  romain  tel  qu'il 
était  de  1830  à  1848.  Il  nous  le  montre  jusque  dans  les  re- 
coins les  plus  intimes  de  sa  vie,  en  famille,  dans  la  rue,  à 

*  Premiers  Itmdis.  Paris.  ISSi.  Tome  III,  page  25.  (!*'  décembre  1845: 
«  Nicolas  Gogol  »). 
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l'église;  dans  ses  amours,  ses  haines,  ses  superstilions.  ses 
préjugés,  ses  vices  et  ses  vertus.  C'est  pi'éciséinenl  à  co[[o 
histoii'e  de  la  civilisation  de  hier  que  je  désire  a|(|t(irli'r  une 
modeste  contribution,  heureux  si  de  l'examen  inipartiai  d'un 
triste  passé  il  jaillissait  un  pL'ii  de  réconlorl  pdur  Thcure 
[)résente  et  d'espérance  pour  demain. 

Avant  de  pénétrer  dans  l'œuvre  toulîue  de  Belli,  il  nous 
faut  esquisser  les  conditions  du  genre  satirique,  particuliè- 
rement en  Italie,  et  nous  arrêter  plus  longuement  aux  ori- 
gines de  Pasquin  qui  ont  suscité  depuis  quelques  années  île 
si  vives  controverses  parmi  les  savants  italiens.  Cette  étude 
préliminaire  est  indispensable  à  la  [)leiiie  intelligence  de 
l'œuvre  de  Belli;  car  bien  que  Belli  soit  absolument  original, 
qu'il  n'ait  pas  de  devancier  proprement  dit,  il  n'en  est  pas 
moins  le  produit  naturel  d'une  certaine  race  et  d'un  certain 
milieu.  C'est  la  Rome  papale  qui  l'a  formé,  et  c'est  elle  qu'il 
a  décrite,  avec  une  vigoureuse  indignation,  mais  sans  se 
douter  qu'il  lui  portait  un  coup  mortel  :  Belli  est  venu  à  son 
heure,  justicier  involontaire  et  fatal. 


I 


La  satire,  un  trait  caractéristique  des  littéra- 
tures romanes,  et  de  l'Italie  en  particulier. 

1.  La  Race. 

La  lilU'iaLiu'e  latine,  imitatrice  des  Grecs,  a  affirmé  son 
originalité  dans  un  seul  domaine,  celui  de  la  satire.  II  suffit 
de  rappeler  les  chants  fescennins,  les  Atellanes,  les  chansons 
des  légionnaires  victorieux,  les  noms  de  Plante,  Ennius, 
Lucilius,  Horace,  Perse,  Juvénal  et  Cicéron  lui-même  dans 
ses  sanglantes  invectives.  En  constatant  ce  fait,  et  le  succès 
continu  de  la  satire  dans  les  littératures  romanes,  à  travers 
le  moyen  âge  et  les  temps  modernes,  on  arrive  forcément  à 
en  chercher  la  cause  dans  une  aptitude  spéciale  de  la  race, 
ou,  mieu.x:  encore  *.  dans  les  conditions  climatériques  et  éco- 

'  Je  dis  0  mieux  encore  »,  car  la  différenciation  des  races  qu'on  invoriue 
si  souvent  pour  justifier  certaines  haines,  ne  me  paraît  être  ijue  le  produit 
d'un  séjour  séculaire  dans  des  pays  diff'érents;  et  c'est  l)ien  ainsi  que  'faine 
l'entendait  dans  sa  formule  :  «  la  race,  le  milieu,  le  moment.  »  Cf.  La 
Fontaine  et  ses  fables.  (Paris,  Hachette,  1892),  page  8  :  «  L'air  et  les  ali- 
ments font  le  corps  à  la  longue:  le  climat,  son  degré  et  ses  contrastes  pro- 
duisent les  sensations  habituelles,  et  à  la  fin  la  sensibilité  définitive.  »  Ou 
encore  :  Philosophie  de  l'art  (Paris,  Hachette,  ls03),  tome  II,  page  100  : 
«  Quand  l'homme  neuf  et  désarmé  se  trouve  livré  à  la  nature,  elle  l'enve- 
loppe, elle  le  façonne,  elle  le  moule,  et  l'argile  morale,  toute  molle  et 
flexiljle  encore,  se  plie  et  se  pétrit  sous  lu  pression  physique  ».  —  Il  serait 
intéressant  de  montrer,  quand  un  peuple  change  de  pays,  comment  le 
costume,  par  exemple,  et  certains  traits  du  langage  persistent  avec  plus 
de  ténacité  que  le  caractère  moral  et  intellectuel.  Je  songe  aux  «  VII  et 
Xin  commuui  »,  aux  «  dialetti  romaici  »,  aux  .Albanais  dans  les  .\hruzzes, 
etc.  etc.  Cf.  .\rchivio  glottol.  IV,  VIII. 


nomiques.  en  quelque  sorte  dan?  le  «sol  même  el  dan<  le  ciel 
de  la  PéninsuU 

Si  r  ire  ilaDord  lo<  httonituiv;:  j^iwque  et  latine 

avec     -  lUires  du  noni.  on  verra  que  tout  ce  qui  est 

poésie  du  pur  sentiment,  imagination  toulTue  et  fantastique, 
psychologie  mystérieuse,  chevauchées  haniies  dans  labstinxit 
et  rirrèel.  idées  à  la  fois  grandioses  et  démesiui'ée^.  qu'en  un 
mot  Fidéalisrae  transcendental  nous  est  venu  du  noiii  et  a 
dû  naître  là-bas.  dans  les  forêts  où  passe  le  Erikônig.  dans 
les  goi'ges  où  chevauche  la  maisnie  Hellequin,  dans  les  ca- 
vernes où  dorment  les  rois  légendaires  ;  tandis  que  le  maté- 
rialisme, c-est-à-dire  le  sens  des  ligues  et  des  couleurs, 
l'amour  des  formes  plastiques,  la  recherche  des  causes  phy- 
siques, les  notions  nettes,  les  rapports  et  les  consétjuences 
logiques,  la  symétrie,  en  un  mot  la  divine  harmonie  dans 
les  choses  et  dans  les  idées,  tout  cela  a  dû  se  développer 
dans  la  lumièi'e  des  pays  du  sud,  où  Vénus  et  Minerve 
avaient  leui^?  temples.  Il  serait  aisé  de  montrer  comment 
chacune  de  ces  deux  tendances,  livrée  à  elle-même,  tend  à 
d  -  ;  côté  de  la  rhétorique  et  l'autre  du  côté 

de  ■..  r..,....^ ...c,  *  taudis  que,  fondues  ensemble,  elles 

ont  produit  VIphigètàt  de  Goethe  et  tant  d'autres  purs  chefs- 
d'œuvre  de  nos  littératures  modernes.  ^ 

Mais  il  Êaut  nous  bomar,  et,  en  vue  du  poini  speciai  ijui 

*  Je  -     -  -    <■  dans  leur 

ses?  k^  _  eux  grandes 

H  ■    i'jê  j"ai  i"i:ile::îija  de  deûnir  plus  nei- 


.-..rhl 

la  loi 


.te.  •  (Lm  poésie  dM  imopeH  â^,  i*  séri«.  Préface. 


nous  occupe,  dégager  maintenant,  aussi  lniovcmenl  et  nette- 
meiil  ((ue  possible,  l'originalité  de  l'Italie  de  celle  de  la 
Grèce.  Ce  n'est  i)as  (|iie  la  Grèce  n'ait  en,  elle  aussi,  sa  litté- 
l'ature  satii'iiiue;  l'indépendance  île  la  littératuie  latine  sur 
ce  point  là  n'en  demeure  pas  moins  im  l'ait  certain. 

On  peut  dire  de  l'FIellade,  avec  Taine,  •  ((ue  «  c'est  un 
«  beau  pays  (jui  tourne  l'àme  vers  la  joie  et  pousse  l'homme 
«  à  considérer  la  vie  comme  une  fête  »  ou  avec  Renan  ^  que 
«  la  belle  humeur,  la  joie  de  vivre  sont  les  choses  grecques 
«  par  excellence  ».  —  Ernest  Curtius  dit  de  même:  «  So  be- 
«  steht  ilenn  dei'  besondere  Vorzug  des  griechischen  Landes 
«  in  dem  Masse  seiner  Begabung...  Stari-es  und  Fliïssiges, 
«  Berg  und  Niederung,  Di'irre  und  Feuchligkeit.  thrakische 
«  Sclmeestiïrme  und  tropische  Sonnenglutli  —  aile  Gegen- 
«  siitze,  aile  Formen  des  Naturlebens  kommen  zusammen, 
«  um  aut'die  verschiedenste  Art  den  Menschengeisl  zu  wecken 
«  und  aiizuregen.  Wie  aber  dièse  Gegensàtze  sich  aile  in  eine 
«  holiere  Harmonie  aufl<tsen,  welche  das  ganze  Kïisten-  und 
«  Inselland  des  Archipelagus  umfasst,  so  wurde  auch  der 
V  Mensch  daraut  hingewiesen,  zwischen  den  Gegensàtzen, 
«  die  das  bewusste  Leben  bewegen,  zwi.schen  Genuss  und 
tt  Arbeit,  z\vi.schen  Sinnlichkeit  und  Geistigkeit,  zwischen 
«  Denken  und  Fiïhlen  das  Mass  der  Harmonie  herzustellen.  »^ 

Bien  dilTéi-ent  était  le  Latium,  avec  son  terrain  aride  ou 
marécageux,  riche  en  fièvres.  Rome,  entourée  d'ennemis, 
fut  la  ville  de  la  guerre  et  du  pillage;  il  s'y  développa  une 
l'ace  dui-e  et  sévère,  toui'née  vers  les  réalités  les  plus  imr 
médiates  de  la  vie:  ce  ne  sont  pas  des  artistes,  des  poètes, 
des  philosophes,  des  savants;  ce  sont  des  tacticiens,  des 
diplomates,  des  législateurs.  «  Der  Nationalcharakter,  wie 
(.(  wir   ilm    liistorisch   kennen,  .sei  es  nach    ui'sprûnglichen 


'  Philosophie  rie  l'nrt,  il,  i:!5. 

-  Saint-Paul,  202. 

'  Grieschiche  Geschlchte.  Bel.  I,  \h  ilierliu,  Weidiiiaun,  1S.S7). 


«  Anhigeu,  sei  es  durch  ileii  Gang  dei-  Ki'eigiiisse  geinodcll. 
«  bekmidet  ein  erschreckeiid  niichlenius  Geprage.  I''iir  die 
«  Freude  an  VVald  uiid  Jagd,  das  Schweilcii  iin  wildtMi  llag, 
«  das  Krkliinmeii  ragender  Herge,  fiir  ailes  was  rillorliche 
«  Nalioiioii  wie  llelleneii  uiid  Kelloii  eiilziickl  liai,  giiigdciii 
«  Hoiner,  der  lieiinischer  Art  Ireii  bliel»,  Siiiii  imd  V^ei'slaiid- 
«  niss  ab.  Auf  wissenscbafllicbein  Gebiete  feldte  iliin  die 
«  Empfiinglichkeit  fur  ailes  was  von  dem  geineinen  Nulzeii 
«  des  Tages  seitab  lag  ».  ^ 

Certes,  à  travers  les  siècles  et  sons  les  induences  les  pins 
diverses,  ce  caractère  s'est  bien  modifié;  il  s'est  affiné  et  con- 
sidérablement enrichi  ;  cependant,  des  ti'aits  primitifs  plu- 
sieurs subsistent  encore  intacts  chez  les  Italiens  d'aujour- 
d'hui :  hommes  sensés  par  excellence,  doués  d'un  esprit  vif, 
d'un  regard  perçant,  auquel  n'échappe  aucun  ridicule,  aucun 
signe  caractéristique  (de  là,  des  surnoms  trouvés  d'un  accord 
unanime:  Victor  Kmmanuel  —  Baffone  ;  Pie  IX  —  Nasone  ; 
Léon  XIII  —  Testa  secca)  :  même  les  travers  et  les  vices 
moraux  se  détachent  pour  eux  avec  une  netteté  plasli(iuc. 
C'est  un  esprit  lucide,  logique  par  intuition  et  tourné  vers 
le  concret,  sans  rêveries,  sans  illusions.  ^ 

'  Henri  Nissen  :  ItalUche  Landeskuncle,  I,  H).  (Berlin,  Weidmann,  lss3), 
*  Cf.  Nuova  Antologia,  l»""  février  1895,  110.  —  Gregt)rovius  Storia  di 
lioma,  I,  8,  9.  —  Déterminer  ce  caractère  moderne  d'une  façon  un  peu 
complète  et  précise,  cela  m'entraînerait  trop  loin.  Je  me  suis  borné  à 
noter  les  traits  qui  sont  en  rapport  direct  avec  notre  sujet  spécial.  — 
D'autre  part,  je  prévois  une  objection  :  La  politique  de  l'Italie,  en  ces  der- 
nières années,  à  l'intérieur  aussi  bien  qu'à  l'extérieur,  n'a  pas  été  de 
nature  k  révéler  «  un  esprit  lucide,  sans  rêveries  et  sans  illusions  ».  C'est 
ime  crise  qui  passera.  On  devait  bien,  après  la  glorieuse  épopée  de  Gari- 
baldi,  après  l'unification  de  la  patrie  si  longtemps  désunie,  après  l'effort 
suprême  d'une  génération  et  le  succès  inouï,  on  devait  bien  s'attendre  ii 
rpielque  épuisement  et  à  un  peu  de  vertige.  Mais  il  ne  faut  d'ailleurs 
s'en  rapporter  ni  au.\  journau.K,  ni  aux  comptes-rendus  de  la  chambre,  ni 
aux  très  nombreux  discours  oti  les  hommes  politi(|ue3  prétendent  révéler 
«  rétat  d'âme  »  du  pays.  Il  faut  descendre  dans  le  petit  peuple,  et  lîi, 
malgré  tout,  on  se  reprend  'i  espérer,  l'our  se  rcMidre  compte  du  mouve- 
ment des  idées  dans  l'élite  de  la  jeunesse  italienne,  qu'on  lise  i>ar  ex.  «  la 
Ueazitme  »  de  (iuglielmo  Kerrero  iTorino,  Roux,  IS'JS).  —  A  l'étrangin-, 
on  a  flnalement  abandonné  k  l'opérette  le  brigand  classi(iue  :  mais  on  s'ob- 
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Or  se  soiil  là  préiMsrmciiL  lus  apliLudcs  spéciales  qu'exige 
le  ^ciirc  saliii({uu  ;  et  j'y  aj(niteiai  :  une  iiumoiir  siiscei)tibie 
d'une  indii-nalioM  Iji'ùlaiilo,  mais  aussi  el  surtout,  d'un  res- 
siMiliiiieiit  [truloiif^ô  (pii  dislille  en  (pichpie  sorte  une  «  es- 
sence »  d'ironie;  im  amour-propre  très  sensiijjc  et  un  certain 
sentiment  de  supériorité  méconnue. 

Cette  aptitude  à  l'ol3servation  réaliste  n'est  pas,  d'ailleurs, 
un  privilège  du  lltalio.  A  Paris  et  «  à  50  lieues  alentoui'  de 
Paris  »  Taine  constate  «  l'esprit  leste,  avisé,  malin,  prompt 
i<  à  l'ironie,  qui  trouve  son  amusement  dans  les  mécomptes 
a  d'autrui.  Ces  bourgeois,  sur  le  pas  de  leur  porte,  clignent 
«  de  l'œil  derrière  vous  ;  ces  apprentis  derrière  l'établi  se 
c(  montrent  du  doigt  votre  ridicule  et  vont  gloser.  On  n'entre 
«  jamais  ici  dans  un  atelier  sans  inquiétude  ;  fussiez-vous 
c  i)i-ince  et  brodé  d'or,  ces  gamins  en  manches  sales  vous  au- 
K  ront  pesé  en  une  minute,  tout  gi'os  monsieur  que  vous 
*<  êtes,  et  il  est  presque  sûr  que  vous  leur  servirez  de  marion- 
«  nette  à  la  sortie  du  soir.  »  ^ 

Il  suffit  de  rappeler  les  fabliaux,  le  Roman  de  Renart,  le 
Roman  de  la  Rose,  les  sotties,  la  farce  (qui  envahit  même 
le  mystère),  le  Testament  de  Villon,  les  Quinze  joies  de 
mariage  et  les  Cent  nouvelles  nouvelles  de  La  Salle,  Pierre 
Gringoirc,  le  Cyml)alum  Mundi  de  Desi)ériers,  et  Rabelais 
enfin  ;  voilà  bien  une  veine  féconde,  poi)ulaire. 

Il  semble  même,  au  premier  aboi'd,  que  l'Italie  n'ait 
jamais  connu  une  pareille  richesse.  C'est  que  la  littérature 
en  langue  vulgaii-e,  on  le  sait,  y  a  été  longtemps  entravée 
par  la  prédominance  du  latin.  On  pourrait  d'ailleurs  fort 
bien  trouver  dans  cette  littérature  latine  elle-même  des  ex- 
emples nombreux  du  genre  satirique.  Mais  cela  n'est  pas 


stiue  encore  eu  d'autres  partis-pris,  tout  aussi  ridicules  :  le  lazzarone  napo- 
litain, le  jaloux;  armé  d'un  couteau,  li^  fourbe  que  Bourget  a  eu  le  mauvais 
goût  de  faire  figurer  dans  ses  romans  de  psychologie  cosmopolite,  et  quel- 
ques autres  types...  littéraires. 

'  La  Fontaine  et  sen  fables,  page  7. 
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nécessaire  ;  nous  possédons,  en  laiii^iiu  vulgaire,  des  chan- 
sons j)oliti((ues,  ainsi  que  des  poésies  houlVonnes,  qui  re- 
inoutt'ul  au  \[H'"  siècle,  et  tbnl  supposer  à  Ijou  droit,  j)Our 
des  épofjues  très  antérieures,  la  floraison  d'une  poésie  po- 
pulaire demeurée  orale,  hélas,  et  perdue  pour  nous.  * 

En  tout  cas,  il  est  bien  prouvé  aujoui'd'liui  cpie  depuis  les 
comédies  de  Térence  jusqu'aux  drames  religieux  du  XIV 
siècle,  le  théâtre  populaire  n'a  jamais  cessé  d'exister.  l>es 
«  types  ))  se  sont  transmis  d'âge  en  âge  :  Pulcinello,  Arlcchi- 
no,  Colombina,  Il  Dottore,  Tarlaglia,  Stcnterello  et  d'autres. 
Les  Pères  de  l'Eglise  ne  cessent  pas  de  i)rèclier  contre  ces 
s|)ectacles  diaboliques,  où  la  satii'e  entrait  certainement  pour 
une  bonne  part.  - 

Quant  à  la  poésie  des  Goliards,  elle  semble  n'avoir  pas  été 
cultivée  en  Italie  comme  en  d'autres  pays.  ^  Au  XV^  siècle,  à 
côté  des  Sacre  Rappresentazioni,  nous  avons  les  Canti  Car- 
nascialeschi,  la  satire  mordante,  souvent  obscène  du  Carna- 
val. Enfin  nommons  Boccace,  le  Pecorone  de  Ser  Giovanni, 
les  sonnets  de  Burchiello,  les  épopées  de  Pulci,  de  Bojardo 
et  d'Arioste,  les  satires  de  ce  dernier,  et  arrêtons-nous  ;  car 
nous  prouverons  bientôt,  en  détail,  à  propos  de  Pasquin, 
combien  Stendhal  avait  raison  de  dire  :  «  Le  peuple  romain 
«  est  peut-être  celui  de  toute  l'Europe  qui  aime  le  mieux  la 
«  satire  fine  et  mordante  ».  '* 

Pour  expliquer  ce  phénomène,  il  ne  suffit  pas  de  consi- 
dérer la  race,  les  conditions  climatériques,  mais  il  faut  encore 
tenir  compte,  et  grandement,  de  l'évolution  historique. 

'  <Jf.  d'Ancona  :  La  poesia  popolare  itaUana  (Livorno,  Vigo,  is7,s). 

*  d'Aucona  :  Origini  ciel  teatro  italiano  (Loescher,  189H,  vol.  1,  p.  8  ss. 
'  Voyez  cependant  Novati  :  «  La   parodia  sacra  nelle  letterature  mo- 
derne »  dans  :  Studi  critici  e  letterari  (Torino,  Loescher,  1SS'.1). 

*  Rome,  Naples  et  Florence  (Paris,  I-évy,  1872),  page  317. 


2.  L'Évolution   iiist(h;ioitk. 

«  L'histoire  tic  Ruine,  a  dit  Gi'egoi'ovius,  est  la  plus  su- 
ce l)Iiine  Iraj^édie  de  riiumaiiité.  )>  liume  avait  coïKiiiis  le 
monde  cl  lui  a\ait  ini|)()sé  ses  iiistilidioiis  et  sa  langue;  elle 
était  le  «  [)alladiuin  de  l'humanité  »,  inspirant  le  res|)ect 
même  aux  plus  lointains  liarbares.  Cependant,  épuisée  par 
ses  victoires,  corrompue  par  ses  succès,  elle  sentait  appio- 
clicr  la  lin...  Les  prophéties,  les  présages  se  faisaient  île 
jour  en  jour  plus  menaçants,  fatal  indice  de  la  décrépitude 
morale.  La  religion  nouvelle,  de  son  côté,  attaquait  l'État 
ilans  sa  base  même,  en  prêchant  le  renoncement  aux  choses 
de  ce  monde. 

Le  24  août  410,  Alai'ic  pénétrait  dans  Rome,  et  depuis  lors 
jusqu'en  1870,  pendant  plus  de  quatorze  siècles,  l'Italie  n'a 
plus  coimu  ni  le  repos  ni  la  liberté.  Théodoric,  Bélisaire, 
Totila,  Narsos,  Alboin,  ouvrent  la  longue  série  de  ces  con- 
quérants qui  vinrent,  de  tous  pays,  se  disputer  les  lambeaux 
de  celte  Italie  que  Virgile  saluait  en  des  temps  plus  heureux  : 

Salve,  nuigna  parens  frugum,  Saturnia  tnllus, 
Magna  viruin. 

[Geoi'f/.  II,  17o) 

En  face  de  l'étranger,  aucune  union:  les  villes  se  déchi- 
raient entre  elles;  bien  plus,  dans  une  seule  et  même  ville, 
les  factions  se  faisaient  une  guei're  acharnée.  Tandis  que 
Gènes  ruine  Pise  sa  rivale,  Florence  bannit  ses  meilleurs 
citoyens  et  change  chaque  année  de  constitution.  Ici,  c'est 
la  vie  civique  poussée  jusqu'à  l'exaspération;  ailleurs,  à 
Rome  par  exemple,  c'est  une  indifférence  railleuse  secouée 
de  temps  en  temps  par  une  brutale  colère.  Un  individua- 
lisme féioce,  nulle  part  l'idée  d'une  commune  patrie. 

A  Rome,  la  situation  est  particulièrement  compliquée  :  du 
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passé  grandiose  il  ne  reste  a\i  toinl  ([ue  la  présomption,  et 
cette  illusion  fatale  (pii  liante  aujourtriiui  encore  tant  de  bons 
esprits.  C'est  ipie  les  i-uines  sont  éloquentes;  elles  maintien- 
nent vivaces,  dans  l'es[)rit  tlu  [leuple,  toutes  les  prérogatives 
du  «  municipio  romano  »,  qui  fut  jadis  le  centre  du  monde. 
A  ces  prétentions,  les  empereurs  allemands  opposent  leurs 
droits  impéiMaux;  troisième  compétiteur,  le  pape  s'attiibue 
le  pouvoir  suprême.  Voilà  pour  la  politique. 

Dans  la  vie  morale,  la  confusion  n'est  pas  moins  grande. 
Le  christianisme  qui  a  apporté  à  l'Europe  un  idéal  d'huma- 
nité meilleure  n'a  peut-être  été  nulle  part  moins  bienfaisant 
qu'à  Rome.  Les  Romains  étaient  trop  corrompus  déjà  ou 
trop  instruits  quand  les  paroles  d'amour,  de  vertu  et  de  re- 
noncement parvinrent  jusqu'à  eux.  Le  christianisme  fut  sans 
doute  pour  les  uns  ce  (jue  le  tolstoïsme  est  à  beaucoup  de 
nos  contemporains  :  un  raffinement  d'émotion  nouvelle  et 
rien  de  plus;  d'autres  en  pressentirent  plutôt  les  consé- 
quences dernières,  antihumaines,  et  restèrent  ce  qu'ils 
étaient  :  des  philosophes  ;  il  est  probable  que  beaucoup  n'y 
virent  qu'une  revendication  sociale,  dont  ils  profitèrent;  je 
crois  que  dans  la  Sodome  de  l'empire  romain,  le  christia- 
nisme ne  fut  que  pour  bien  peu  ce  qu'est  aujourd'hui  l'Armée 
du  Salut  pour  tant  de  déshérités  :  la  religion  des  humbles, 
la  foi  étroite  et  aveugle,  mais  sans  cesse  agissante. 

Enfin  la  religion  chrétienne,  à  Rome,  prit  de  très  bonne 
heure  la  forme  des  institutions  romaines;  elle  devint  une 
hiérarchie;  elle  se  cristallisa,  sans  rien  changer  au  caractère 
des  individus.  C'est  ce  que  Gregorovius  dit  bien  nettement  : 

«  Lindole  dei  Romani  non  era  mutata  dall'  antica,  impe- 
«  rocchèil  battesimo  non  trasformassc  lo  spirito  del  tempo  : 
«  la  società  cristiana  di  Roma  aveva  comuni  colla  società 
c(  pagana  tutti  gli  elementi  vitali  délia  coltura,  del  gusto.  dei 
«  bisogni  publici...  Tutti  i  vizi  s'univano  nell'  ordine  nume- 
«  roso  dei  preti  orgogliosi:  e  di  rincontro  al  voto  monacale 
«  di  caslità  trionfava  il  più  licenzioso  libertinaggio  ».  Il  s'ap- 
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|iiiic  sur  de  immltrciix  I(''inoignagcs  tle  saint  .It'i'ôtrie,  ol  à 
|H(»|)(ts  d'un  iiuuiage  entre  un  liornine  (|ui  avait  enterre  dôjà 
vingt  épouses,  et  une  femme,  veuve  de  vingt-deux  maris, 
Grégorovius  s'écrie  :  «  Eppure  quel  connabio  non  era  tanto 
et  pei'nicioso  al  buon  costume,  quanlo  le  parentele  spirituali, 
(T  sotio  il  manto  délie  (juali  matrone  cristiane  stringevano 
«  tin-|)i  aniici/.ie  coi  loro  fîgli  d'ado/ione,  op|)ure  ([uanlo  le 
«  ri'la/.ioni  che  si  tbrmavano  in  (juelle  riunidiii  di  s[)iritiiale 
«  t'ralellanza  dei  cosi  detti  Aijapctl  e  Sunisacli,  e  il  com- 
«  mercio  serafico  di  frati  e  di  monache  che  vivevano   in 

comunione  d'anima  e  di  corpo,  e  dividevano  insieme  la 
«  mensa  ed  il  letto  ».  < 

Avec  le  temps  cet  état  de  choses  ne  fit  qu'empirer.  On 
peut  dire  qu'après  des  siècles  de  gloire  inouïe,  la  population 
de  Rome  était  épuisée,  corrompue  jusqu'à  la  moelle,  inca- 
pable de  reprendre  la  marche  ascendante  du  progrès  moral 
et  politique.  Le  seul  idéal  agissant  encore  était  précisément 
ce  fatal  mirage  du  passé;  mais  pour  le  présent  et  l'avenir, 
chacun  ne  songeait  qu'à  soi,  uniquement  à  soi.  Sans  doute, 
Rome  était  redevenue  le  Centre  de  l'Univers,  elle  avait  re- 
concjuis  le  monde  par  la  «  Pai'ole  »,  comme  jadis  pai-  l'épée; 
poui-  des  millions  de  fidèles  elle  était  la  Cité  Sainte,  et  par 
toutes  les  routes  de  l'Europe  de  longues  hies  de  pèlerins 
.s'acheminaient  vers  elle;  ils  venaient  sy  prosterner  devant 
les  reliques,  le  mystère  suprême  et  la  Papauté.  Les  Piomains 
par  contre  voijaient  la  hiérarchie  et  les  papes.  En  un  mot 
les  pèlerins  étaient  les  spectateurs  naïfs,  tandis  que  les  Ro- 
mains vivaient  dans  les  coulisses.  "2 


'  Storia  délia  citta  di  Komu,  I,  15»,  l(5(i. 

*  Je  remarque  expressément  qu'il  est  question  ici  de  la  population  de  la 
grande  ville,  afin  qu'on  ne  vieime  pas  me  rappeler  tout  ce  que  la  foi  a 
produit  de  sincère  et  de  beau  aussi  bien  dans  la  vie  pratique  que  dans  la 
littérature,  par  ex.  les  Devuzioiii  de  roml)rie,  ou  le  Cantique  du  Soleil. 
D'ailleurs,  sur  ce  point  même,  on  a  déjà  fait  la  remarque  ti-és  juste  que 
l'Italie  n'a  jamais  pris  jzrande  part  au  mysticisme.  La  religion  (par  ex.  les 
ordres  de  moines)  se  tourne  de  préférence  vers  un  but  pratique. 

Le  titre  d'un  livre  de  Gebhart  ;  L'Italie  mystique,  donne  lieu  à  une  mé- 
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Dans  ce  milieu  iriiypocrisie,  de  luxui'o.  de  violence,  il 
pouvait  se  déveloiiper  de  foi'les  individualités  comme  celle 
de  Cola  di  llienzo,  mais  ces  géants  même  passaient  sans 
laisser  de  traces,  étant  des  déséquilibrés,  eux  aussi,  tlans 
une  race  détraquée.  A  l'époque  de  Cola  di  Rienzo,  en  134(i. 
voici  ce  qu'un  témoin  oculaire  nous  raconte  de  Rome  :  «  ...  la 
«  cittate  de  Koma  stava  in  grannissimo  travaglio.  Reltoi'i  non 
«  avea.  On  ne  di  se  commattea.  Da  oinie  [)arle  se  derohhava. 
«  Dove  era  loco  de  Vergini,  se  dettoperavano.  Non  ce  era 
«  reparo.  Le  piccole  zitelle  se  ficcavano,  e  menavanose  a 
«  deshonore.  La  moglie  era  toita  a  lo  mai-ito  ne  lo  proprio 
«  lietto.  Li  lavoratori,  quando  jevano  fora  a  lavorare,  eraiio 
«  derobbati.  Dove?  fi  su  la  Porta  de  Roma.  Li  Pellegrini,  li 
«  quali  vicngo  pe  merito  de  le  loro  anime  a  le  Santé  Cliicsic, 
((  non  ei'ano  tlefesi,  ma  ei-ano  scaimati  e  derobbati.  Li  Preili 
«  stavano  per  maie  fare.  Onne  lascivia,  onnc  maie,  nu  Ma 
«  justitia,  nullo  freno.  Non  c'era  più  remédie.  Onne  per- 
c  sona  periva.  Quello  pii^i  avea  rascione,  lo  quale  più  potea 
«  co  la  spada.  Non  c'ei'a  aitra  saivezza  se  nô,  che  ciasche- 
«  duno  se  defenneva  con  parienti,  e  con  amici.  Onnc  die  se 
«  taceva  addunanza  de  armati  »  ^ . 


prise  et  semble  infirmer  ropiiiion  émise  ci-dessus.  De  fait  il  n'en  est  rien: 
le  très  bel  ouvrage  de  M.  Gebhart  décrit  une  vie  religieuse  intense,  mais 
non  point  mystiriue  au  sens  ordinaire  et  exclusif  du  mot. 

^  Extrait  de  .Muratori  :  Antirjuitales  Italicœ  medii  œvi,  Mediolani 
MDCCXL.  —  Tomus  tertius,  pag.  217-548  :  «  Histori;:e  romana;  fragmenta, 
ab  anno  christi  MCCCXXVII  usijue  ad  MCCCLIV,  ncapolitana,  sive  romana 
dialecto  scripta,  auctore  anonymo,  nunc  primum  édita  e.v  Msto  cudice 
romano.  In  his  habetur  Vita  Nicolai  Laurentii  (sive  di  Cola  di  Rienzo), 
antea  evulgata  ». 

Parmi  tant  d'autres  témoignages  du  même  genre,  je  ne  citerai  que  celui 
de  saint  Bernard  qui  est  sans  doute  peu  connu.  Dans  une  longue  exhorta- 
tion au  pape  Eugène  III,  son  élève  (1145-115:^),  l'abbé  de  clairvaux.  dit 
entre  autres  : 

«  Qnid  de  populo  loquar?  l'opulus  Ronianus  est.  Nec  brevius  potui,  iiec 
expressius  tamen  aperire  de  tuis  parœcianis  quod  sentio.  —  yuid  tam  no- 
tum  seculis,  quam  protervia  et  fastus  Romanorum  ?  Gens  insueta  paci 
tumultui  assueta.  Gens  imniitis  et  intrartabilis,  et  usf|ue  adhuc  siibdi  iies- 
cia,  nisi  cum  non  valet  resislere.  Ka  plaga,  tibi  incumbit  cura  hiec,  dissi- 
mulare  non  licet....  Magna  abusio,  pauci  ad  os  legislatores,  ad  manus 
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l»(''siiin()iis  :  une  aiiart'liic  cdiiiiili'lc  (l;iiis  huis  les  ddiiiaiiios 
(le  la  vk'  |»nl»li(|iiL'  et  de  la  vie  privée,  aussi  bien  à  la  cnnr 
(les  [tapes  (|ue  dans  le  po|)(ilino.  Dans  ce  sens,  rinciédnliU'. 
des  lininanisles  i'nl  aussi  pernicieuse  que  l'ignorance  et  que 
la  siipt'rsliliou  religieuse.  Tout  altontissail,  à  un  rnal/'i'ialisnie 
grossier,  au  l'ègne  de  la  violence  et  (.le  la  i'use,  à  un  sce[)li- 
cisnie  amer.  Dans  ces  conditions,  la  satire  devait  jaillir  spon- 
tan(''ment  ;  elle  est  la  suprêine  protestation  des  oppi'iincjs 
col  il  ri'  la  force  brutale. 

Quand  la  satire  n'est  pas  un  jeu  de  l'esprit,  un  i)ur  exer- 
cice de  rluMori<}ue,  mais  qu'elle  est  un  cri  sincère  arrach(> 
par  riiidignalion  et  la  soulTrance,  alors  elle  acquiert  une 
haute  valeur  morale.  Ce  n'est  plus  seulement  un  a  genre  lit- 
ce  té'raire  »,  c'est  un  principe  reconstituant  dans  la  vie  d'un 
peuple.  Quel  que  soit  le  colo.sse  auquel  elle  s'attaque,  elle 
linit  par  le  vaincre,  fût-ce  même  après  une  lutte  séculaire. 
Involontairement  on  pense  aux  Provinciales,  au  Maridye  de 
F'ujnro.  à  Croniide.  au  Simple  Discours;  mais  on  pense 
surtout  à  la  lutte  de  (juasi  ipiatre  sii>.cles.  enireprise  à  i»ome 
par  l'ASijiixo  contre  la  l'a|»auté. 

oimies  rospiciuiit.  Non  imnierito  tainen.  oinne  papale  iiegociuiii  ilke 
agunt... 

«Alite  omnia  sapieiites  sunt  ut  faciant  niala:  boiium  aiitem  facere  iies- 
citint.  Hi  invisi  teri-ie  et  cœlo,  utrique  iniecere  nianus,  impii  in  Deuni, 
temerarii  tn  sancta,  seditiosi  in  inviceni,  leuuili  in  vicinos,  inhnniaiii  in 
extraneos,  quos  neiuineni  aniante.s  aniat  neinu  :  et  cum  timeri  affectant  ab 
omnibus,  onines  tinieant  nece-sse  est. 

«  ni  sunt  qui  subesse  non  suslinent,  prujesse  non  uorunt,  siiperiorIl)us 
inlideles,  inferioribus  importabiles.  lli  inverecundi  ad  petenduni,  ad  ne- 
gunduni  frontosi.  Hi  importuni  ut  accipiant,  inquieti  donec  accipiant, 
ingrati  ubi  aci-eperint.  Docueruut  linguam  suani  grandia  loqui,  cum 
operentur  exigna.  Largissinii  promissores,  et  parcissimi  e.xhibitores.  lilan- 
dissimi  adulatores,  et  inordacissimi  detractores.  Simplicissiini  dissimu- 
latorc-;  et  uialiguissimi  ^roû'iioves. ..r>  (De  consideratiune,  L\her  Q\\&rl\xs\ 
page  13s  de  l'édition  :  D.  Bernardi,  Doctoris  Mellitissinii,  ac  primi  abl)ati3 
ClaiievalleusisCcenobiioperum,  Tomus  secundus.  Venetiis  MDLXXV,  apud 
Kranciscuni  de  Kranciscis  SenensemK 
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II 


Pasquino. 

1.    RkSUMÉ    de    la    CONTROVEnSE    SUR    LES    ORKIINES 
DE    PaSQULX. 

Tout  au  cœur  de  la  Rouie  du  moyen  âge,  h  deux  pas  de 
la  Place  Xavoue,  sur  le  trottoir,  à  luu  des  angles  du  palais 
Brasclii,  se  dresse  un  torse  antique,  fortement  mutilé,  où 
les  archéologues  ont  retrouvé  les  restes  d'un  groupe  célèbre, 
sans  tomber  d'accord  cependant  sur  le  sujet  même  ;  les  uns 
y  voient  Ménélas  emportant  de  la  mêlée  Patrocle  mort, 
d'autres  y  voient  plutôt  Ajax  et  Achille.  Mais  le  Romain  du 
petit  peuple  ignore  les  récits  homériques  ;  ce  torse  grec,  il 
l'appelle  (avec  un  éclair  dans  les  yeux)  Pasquino.  Et  si 
grande  que  soit  la  gloire  des  héros  de  l'épopée  antique,  le 
nom  de  Pasquin  nous  en  dit  plus  encore  :  il  représente  l'œu- 
vre plusieurs  fois  séculaire  d'un  peuple  entier,  à  tel  point 
que  «  pasquinade  »  est  devenu  le  synonyme  de  satire. 

Or,  il  en  a  été  longtemps  de  Pasquin  comme  de  tant  d'au- 
tres phénomènes  littéraires;  on  en  parle  tous  les  jours, 
comme  d'une  chose  bien  connue,  et  pourtant  on  en  ignore 
les  vraies  origines.  C'est  à  M.  Luigi  Morandi  (}ue  re- 
vient le  mérite  des  premières  recherches  sui-  la  formation 
de  Maestro  Pasquino;  non  pas  toutefois  qn'il  ait  du  premier 
coup  trouvé  la  vérité  ;  ses  conclusions,  erronées  en  partie, 
ont  du  moins  éveillé  l'intérêt  des  historiens  et  provoqué  île 
fécondes  recherches  auxquelles  il  a  lui-même  pris  une  part 
active. 

Dans  .sa  longue  préface  aux  sonnets  de  Belli  (1889),  M. 
Mui'undi  entendait  établir  les  faits  suivants  :  1.  Pasquin,  |)ar 


ses  origines  et  |jar  sa  iialure,  est  une  création  toute  populaire 
cl  Idule  roinaino.  —  t2.  Lt;  docuinciil  «  lu  plus  autorisé  »  est 
k-  it'cit  d'Antonio  Tilialileu  iK;  Fcnart'  (115(5-15:37)  que 
Casti'lvelru  nous  a  tfansniis  (vers  155S):  l'asquin  aurait  été 
à  Torigine  un  lailleuf'  niédisiint  au(iuel  on  attribuait  tous 
les  bons  mots  ([ui  couraient  à  Home  contre  la  papauté.  A  la 
mort  du  tailleur,  on  aurait  donné  son  nom  à  la  statue  du 
palais  lii'ascln  afin  de  no  pas  perdre  un  anonymat  aussi  pré- 
cieux ;  et  c'est  à  la  statue  qu'on  afficliait  ou  suspendait,  de 
nuit,  les  écrits  satiriques.  —  3.  La  papauté  chercha  d'abord 
à  captiver  les  bonnes  grâces  de  ce  Pasquin  de  marbre,  en 
l'élevant  sur  un  piédestal  (en  1501)  et  en  instituant  même 
une  fête  annuelle  (le  25  avril)  où  des  poètes  officiels  se 
chargeaient  de  louer  le  pape.  —  4.  Mais  Pasquin  ne  parlait 
pas  uniquement  le  25  avril  ;  la  première  pasquinade  de  date 
ceilaine  que  nous  ayons  est  du  13  août  1501  ;  elle  se  trouve 
dans  le  Diario  de  Burcard  (cf.  Morandi.  CXLVIII). 

Predixi  tibi  Papa  bos  quud  esses. 
Predico  :  Moriere,  si  hinc  abibis  ; 
Succédât  Rota  consequens  Bubulcum. 

—  5.  Pasquin  soutint  la  Réforme  avec  énergie,  (cf.  Morandi 
GLVI). 

A  ces  conclusions  de  M.  Morandi,  M.  Domenico  Gnoli 
en  opposa  bientôt  dautres,  absolument  contraires,  qui 
se  basaient  sur  un  examen  attentif  des  quelques  volumes 
de  pasquinades  que  nous  possédons,  et  surtout  sur  les  pré- 
faces des  collections  de  1509  et  1510  (voyez  la  bibliographie). 

—  Pasquin,  disait  M.  Gnoli, 2  ne  saurait  être  une  création 
populaire,  puisque  les  premières  pasquinades  que  nous 
possédions  sont  toutes,  ou  presque  toutes,  en  latin.  En  outre, 

'  Selou  d'autres  versions,  uu  coiffeur  ou  un  maître  d'école. 

*  Le  oriyini  di  maestro  Pasijiiino,  Roma,  1^90.  Kxtrait  de  la  «  Nuova 
Antologia  o,  vol.  XXV.  série  lU,  1  e  1(5  gennaio  1890. —  L'étude  est  dédiée 
à  Gregoruvius. 
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rélémeiit  saliii(|uo  y  inaiiquo  coinplMomeiit.  Lo  récit  île 
Castelvetro,  tiiii  écrivait  en  155S  des  choses  racontées  par 
Til>ai(leo,  mort  en  1537.  ne  mérite  aucune  confiance  vis-à-vis 
lies  pi-éfaces  de  1509  et  1510  où  Ma/.zocchi  '  parle,  il  est 
vrai,  d'un  maiti'e  d'école  (jui  aurait  ilonné  sou  nom  à  la  statue, 
mais  sans  faire  aucune  allusion  à  la  médisance,  ou  à  des  vei's 
satiriques.  —  La  fête  du  25  avril  ne  peut  donc  pas  avoir  eu 
pour  but  de  captiver  les  bonnes  grâces  de  Pasquiu.  —  Kn 
dehors  de  ce  jour,  Pasquin  ne  parlait  pas,  du  moins  pas  en 
son  propre  nom.  Les  trois  vers  cités  par  Burcard  dans  son 
Diario  n'ont  rien  de  satirique.-  —  Jusqu'au  sac  de  Rome, 
c'est-à-dire  jusqu'en  1527.  les  poésies  affichées  à  Pasquin 
n'ont  été  qu'un  exercice  de  rhétorique  pour  les  étudiants  de 
l'Université  et  du  Gymnase  de  Rome,  «  une  specie  daccade- 
«  mia,  un  campo  d'esercitazioni  poetiche,  una  festa  délia 
((  scolaresca  del  Ginnasio,  sotto  la  direzione  e  coU'  intervento 
t<  d'alcuni  professori,  e  coU'  intento  di  promuovere  lo  studio 
«  délia  grammatica  e  délia  metrica  latina  »  (Gnoli  29).  —  On 
ne  saurait  attribuera  ce  Pasquin-là  aucune  conception  supé- 
rieure, ni  dans  la  politique,  ni  dans  la  religion  ;  il  est  tout 
différent  du  Pasquillus  exsul,  peregrinus,  gennanicus  ;  il 
s'attaque  aux  personnes  et  aux  mœurs,  mais  jamais  aux  in- 
stitutions. 

L'article  de  M.  Gnoli,  nourri  de  faits,  riche  en  hypothèses 
ingénieuses,  mais  aussi  en  conclusions  trop  absolues,  mit  le 
feu  aux  poudres.  M.  Morandi  défendit  son  point  de  vue 
avec  opiniâtreté,  avec  subtilité  aussi,  mais  sans  apporter 
au  fond  des  faits  concluants.  M.  Gnoli  citait  deux  passages 
d'Érasme  qui  fut  à  Rome  vers  1509:  «  ll)i  (in  campo  Florae) 
«  venduntur  quae  frigidi  Grammatici  nuganlur  in  l*as(|ui- 
«  num  »  et  :  «  Scribuntur  haec  in  aima  Urbe  ;  seil  in  eadem 
a  Urbe  Pasquillus  quotannis  suos  edit  versiculos.  »  ^  —  M. 

'  Sur  Mazzocchi,  voyez  page  29. 

*  Sur  ces  trois  vers,  voyez  pages  25  et  20. 

'  FaufuUa  délia  Domenica,  auno  XII,  n°  7,  10  febbraio  1S90. 
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.Nforaiidi  saltacliait  siirloiiL  à  lu  fameuse  pasquinacle  do 
lîmcard:  u  Piedixi  lil»i  .  .  »  et  disait:  «Oiiusli  Irc  imici  ver- 
«  sdiiiii  hasIaiKi  v(\  avanzaiio  [ht  iscalzat'i;  nelie  roiulaiiK'iila 
(I  liillit  redilizio  dello  Gnoli.  »  *  —  Peut-être,  mais  cerlaiue- 
menl  ces  trois  voi's  ne  suffisaient  pas  poui'étayer  l'édifice  de 
M.  Moraudi.  De  part  et  trautiv.  il  ne  s'agissait  pas  de  ratio- 
ciner sur  le  sens  de  Éuhulcus  ou  de  quotannis  ;  une  ques- 
tion d'ordre  aussi  général  que  celle  de  Pasquin  ne  doit  pas 
dépendre  de  l'interprétation  d'ioi  document  ou  d'unt?  parole  ; 
il  faut  se  garder  aussi  d'assigner  des  dates  trop  précises  à 
cei'laines  transformations  ou  manifestations  de  l'esprit  public; 
c'est  de  l'exactitude  mal  comprise,  aux  dépens  de  la  vérité. 
Les  travaux  de  MM,  Luzio,  Rossi,  Gian,  ramenèrent  enfin 
une  discussion  plus  féconde,  par  une  étude  plus  intime 
du  milieu.  Tout  en  admettant  avec  M.  Gnoli  les  origines 
littéraires,  MM.  Luzio  et  Rossi  ont  prouvé  que  le  caractère 
satirique  de  Pasquin  s'est  affirmé  avant  1527,  en  1521  déjà 
si  ce  n'est  plus  tôt;-  le  fameux  Pierre  Arétin  a  joué  dans  cette 
transformation  un  rôle  si  important  qu'on  l'a  longtemps 
identifié  avec  Pasquin  3,  —  M.  Cicai,  dans  son  très  re- 
inar([uable  article  «  Gioviana  »  {Giornale  storico.  XVII, 
1891,  277-357),  a  esquissé  la  «  préhistoire  *  de  Pasquin,  en 
citant  des  satires  de  -1500,  1503  qui  sont  de  véritables  pas- 
quinades  dans  le  sens  actuel  du  mot.  M.  Gian  concluait  (page 
296,  note)  :  «  Seconde  me,  Pasquino  non  sarebbe  sorto  con 
('  un  carattere  ben  determinato  e  spéciale,  con  una  fisiono- 
«  mia  netta  e  précisa  e  costante,  ma  avrebbe  rappresentato 
(c  di  quando  in  quando,  seconde  l'occasione,   la  doppia  cor- 


'  Fanf.  délia  Dom.,  \U,  7.  16  février  1890. 

*  Kii  effet,  M.  Pèrcopo  est  arrivé  à  avancer  la  date  de  plusieurs  années  ; 
il  a  donné  aussi  un  prédécesseur  à  Pierre  .\rétin  en  la  personne  de  Anton 
I.elio  Uomano.  Voyez  plui  loin,  pages  19  et  39. 

"  Luzio  :  «  Pietro  Aretino  e  Pasquino  »  dans  la  Nxtuva  .-uitologia.  XXVMI, 
10  août  1890. 

Rossi  :  «  Pasqu'uate  di  Pifttro  .\retiuo  ed  anonime  per  il  conclave  e  Tele- 
zione  ili  Adriano  VI.»    Palermo.  <'lausen.  1891. 


—     18    — 

(i  i"ente  di  poesia  satirico-polilica,  anliccclesiaslica,  e  di 
Il  poesia  scolastica,  podaiitesca.  iiinaiiistica  clic  prcesislev^aiio 
a  alla  sua  iiascila.  Solo  al(|iiaiili(  \nu  lardi,  iicl  Icr/.ddcceiiiiio 
(.^  del  secolo  XVI.  per  ragioiii  genei'ali  e  parlicolari.  la  pi-ima 
ft  correiile  av  rebbe  sopraiatto  l'altra.  » 

M.  Luzio,  revenant  à  la  charge,  publiait  tiaiis  le  vol.  XIX 
du  Giot'Hdlc  f^loriro  <lella  lett.  il.  (1892)  toute  une  collection 
de  (<  pasquiiiate  in  anlicipazione  ».  du  XV"  siècle  et  des  pre- 
mières années  du  XVl^;  il  disait  (page  87):  «  Nessuno  avrà 
K  certo  mai  pensato  cbe  per  tagliare  i  panni  addosso  ai 
(n  Papi  e  alla  curia,  in  Roma  si  avesse  bisogno  di  aspettare 
a  che  suir  angolo  del  palazzo  Caraiïa  fosse  elevata  quel  la 
«  statua,  che  prese  nome  o  da  un  mitico  sarto  o  da  un  ignoto 
«maestro  di  scuola.  11  vero  punto  délia  (juislionesta  dunque 
c(  nel  fissare  approssimativamente  in  quai  tempo  Pas(|uino 
«  divento  linterprete  vero,  abituale  délia  coscienza  popolare 
«.  e  délia  maldicenza  aulica.  » 

Nous  nous  rapprochons  déjà  d'une  opinion  intermédiaire, 
entre  les  extrêmes  Morandi  et  Gnoli.  L'avant-dernier  travail 
important  sur  la  question  est  celui  de  M.  Cesareo  :  La  for- 
mazione  di  Mastro  Pasquino.  '  Il  y  cite  d'abord  la  «  Gonfes- 
«  sione  di  Mastro  Pasquino  a  fra  Mariano  martire  et  confes- 
se sore  »,  -  où  Pasquin  se  vante  d'avoir  exercé  son  métier  de 
satirique  dès  1447  environ;  puis  il  dit  nettement  (page  5)  : 
«  la  pasquinata,  propriarnente  detta,  si  compone  di  due  ele- 
«  menti  :  la  satira  anonima  e  generalmente  politica,  e  l'attri- 
«  buzione  a  Pasquino;  or  se  il  seconde  elemento  ch'è,  senza 
«  paragone,  il  men  rilevante,  va  riportalo  a  un'  età  più  re- 
«  cente,  il  primo  esisteva  di  certo  fin  dalla  meta  del  secolo 
«  decimoquinto.  Se  non  che,  quando  Pasquino  comincio  a 
«  impersonare  la  satira,  egli  s'approprio  anche  tulto  il  inate- 

'  Extrait  de  la  Nvova  Antologia,  vol.  \j-\A,  série  III,  \"  mai  et  1"  juin 
isy4. 

'M.  Cesareo  a  proini>  une  édition  de  rette  Confession;  Jusqu'à  i)ré- 
sent  (janvier  1897),  je  ne  sache  pas  qu'elle  ait  paru. 
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«  i'ial((  s(Mi/.'  .uilorc.  ma  sim-oikIo  il  siio  spirilo.  dc^^li  aiiiii 
rt  a\aiili.  )>  —  A  mon  avis.  M.  Cesareo,  en  faisant  celte  dis- 
lincliuii  liiiMi  iicllc  dos  dmix  élôineiits  divers,  a  touché  le 
point  esscnl  ici  de  la  i|uestion,  cokii  qu'il  ne  faut  jamais  perdre 
de  vue. —  Aux  pasquinades  par  anticipation  citées  par  Cian  et 
Lu/io,  M.  (Ji'san'o  en  ajdiilt'  d'autres  encore,  et  de  celles  qui 
furent  compcist-es  aillems  (|u'à  Rome;  celles  qu'il  a  tirées  tlu 
ms.  0 Itobo  11/2817  •,  procurent,  comme  nous  allons  le  voir,  des 
renseignements  décisifs  sur  la  nature  satiri(|ue  de  Pasquin. 

Eiitin  M.  Pi'i'copo  apportait  une  nouvelle  contribution,  de 
nouvelles  satires  inédites  et  concluait  :  1"  «  Che  la  trasfor- 
V  mazione  di  maestro  Pasquino  di  accademico  in  satirico  si 
t<  debba  principalmente  al  letterato  romano  Antonio  Lelio;  il 
«  qualo  già  «  quando  Léon  X  fu  fatto  papa  »,  cioè  nel  marzo 
«  1513,  aveva  scritto  una  délie  sue  più  celebri  pasquinate  : 
M  l)iii>oi  clic  Costantin  fece  il  présente.  —  2"  Che  se  è  cosi,  la 
«  trasformazione  del  Pasquino  satirico  è,  se  non  tutta  popo- 
c  lare,  tutta  romana.  —  3''  Che  nel  1517,  quando  l'Aretino 
«  venue  a  Roma,  essendo  già  avvenuta  da  molti  anni  la 
«  trasformazione,  messer  Pietro...  è  da  ritenersi  quale  un 
«  semplice  imitatore  di  Antonio  Lelio  »-. 

Au  cours  de  la  discussiou,  l'opinion  générale  s'est  donc 
sensiblement  rapprochée  des  conclusions  de  M.  Morandi, 
sans  les  adopter  toutefois.  Je  viens  d'insister  particulièrement 
sur  les  divergences,  afin  de  désigner  les  points  essentiels  de 
la  question  ;  dans  l'exposé  qui  va  suivre,  je  m'efforce  au  con- 
traire de  fondre  en  un  tout  harmonique  les  nombreux  maté- 
riaux et  documents  disséminés  dans  tant  de  brochures  et 
revues.  Je  n'apporte  à  la  discussion  aucun  fait  nouveau, 
n'ayant  guère  eu  jusqu'ici  l'occasion  de  rechercher  dans  les 

bibliothèques  d'Italie  les  nombreuses  pasquinades  qu'on  y 

f 

'  Kii.'ore  une  édition  promise  par  M.  Cesareo,  et  qui  sera  du  plus  grand 
intérêt. 

*  «  Di  Anton  Kelio  Romano  e  di  alcune  pas'iuinate  oontro  Léon  X  »  dans  le 
Oio)-n.  siorico,  XXVIH,  1S96,  45-91. 
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rolrouvcra  sans  iloule  dans  les  années  qui  vonl  suivre,  l^en- 
(lant  un  i,'ourt  séjour  à  Florence,  en  décembre  189i,  je  n'ai 
pu  ((u'y  éludiei'  allonlivement  les  «  Car^uiina  ad  l'.isi|uilluiii  ■> 
de  ir)09  et  1510,  dont  les  préfaces  sont  iniporlaules.  iMes 
conclusions  sont  eu  général  identiques  à  celles  des  auteurs 
récents.  Je  n'ai  pas  cru  devoir  sacrifier  ma  conviction  au 
plaisir  d'être  original. 

!2.  Les  Origines  de  Maestro  Pasquino. 
a)  jusqu'en    l'M. 

(juand  on  considère  les  aptitudes  spéciales  de  la  race  latine 
pour  le  genre  satirique,  l'évolution  liistoriipie  do  l'Italie  et 
en  particulier  les  conditions  sociales  et  politiques  de  la  ville 
de  Rome,  on  est  amené  à  admettre  comme  un  fait  certain 
que  la  satire,  et  plus  spécialement  la  satire  politique,  a  dû 
être,  longtemps  avant  1500,  en  grande  faveur  auprès  des 
Romains.  Bien  avant  que  le  nom  de  Pasquin  fût  connu,  ce 
que  nous  appelons  aujourd'hui  une  pasquinade  ^  a  dû  éclore, 
à  tout  moment,  dans  le  peuple  et  chez  les  lettrés,  tantôt  en 
vers  et  tantôt  en  prose,  soit  en  latin,  soit  en  langue  vulgaire. 
Citons  quelques  témoignages  dé  cette  satii'e  anonyme  : 

1°  Contre  Grégoire  X  (ISTl-l^TO)  : 

«  Post  electionem  Gregorii  Papae  X  publiée  hsec  carmina 
«  vulgata  fuere  : 

«  Papatus  inunus  tulit  Archidiaconus  unus, 

«  Hune  patrem  Patrum  fecit  discordia  fratrum  ». 

'  C'est-à-dire  une  satire  brève  (souvent  épigrammatique)  frappant  un 
ridicule,  un  vice,  mais  toujours  à  l'occasion  d'une  personnalité;  se  plaisant 
aux  jeux  de  mots,  ne  se  perdant  jamais  dans  les  considérations  générales. 
La  pasquinade  n'a  aucune  allure  philosophique  ou  moraliste^  elle  est  émi- 
nemment 'réaliste,  critiquant  des  individus,  non  pas  des  types.  Elle 
trahit  souvent  une  profonde  et  sincère  indignation,  mais  elle  ne  Yexpvioie 
pas;  de  même,  quand  elle  éveille  des  idées  générales,  c'est  toujours  au 
travers  d'un  cas  particulier.  J"insiste-là-dessus,  car  c'est  aussi  un  trait 
caractéristique  de  Uelli. 
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Cf.  Ciin'ii.  Slor.  XIX,  87.   noie.  —  Tizio  :  Slaric,  Sened. 

2"  Sur  la  inoil  do  Hoiiilaco  VIII  (1 204-1 3():i)  : 

«  Die  uclubri.s  XI  inisoialiililci-  expiiMvil.  ut  de  ipso  e.'i 
v  lempestate  haec  veiha  in  nuI^iis  iactarenlur  :  Inlrarit  ni 
«  vuipe>i,  vi.cil  ui  (en,  morlniifi  e>il  ni  cmiis.  » 

Cl",  ii'wrn.  Slor.  XI.\.  87.  —  Ti/.in  :  iriloru'.  Scitesi. 

3"  Conlre  Sixte  IV  (147l-li84)  : 

«  (londila  l'uei'unt,  nescilur  lauien  [)or  ([ueni,  inulLa  cai- 
«  mina  in  eiiui.  videlicet  : 

a/  a  Leno  vora.K,  pathiciis,  inerelrix,  delator,  a<luller, 
«  Si  Romain  veniet,  illico  cretns  erit. 

b)  «  Pa'dico  insignis,  pra^do  furiosns,  adulter, 
«  Exitiuinque  Urljis,  perniciesque  Dei. 

r)  «  Ciaudo,  prisée  Nero  :  siiperat  te  oriiuino  Sixtus; 
«  Hic  scelus  omne  siinul  clauditur  et  vitiuin  ». 

Cf.  Morand i.  Litrodnz.  ÇLIX.  —  Infessura  :  Diario. 

4°  Contre  le  même  Sixte  IV  : 

a)  Une  longue  satire,  commençant  par  :  «  Menia  quaî  nu- 
V  per  sceleratis  presserai  armis  Alfonsus  »  contient  entre 
autres  les  vers  suivants  : 

«  O  quanta  est  Systi  dementia  :  vicerat  hosteni. 
((  Nunc  tamen  vinci  passas  ab  hoste  suo  est. 
c(  O  quanta  est  Systi  levitas  :  qui  fédère  fedus 
«  Iinplicat. . . 

«  0  quanta  est  Systi  :  totuui  qui  sustinet  orbem 
«  Pertidia ...» 

hj  «  In  eumdern  Inventa  In  Cumpo  flore  rome  : 

'■  Systus  agit  secuni  fugiat  veudat  ne  corona 
<i  Quadranteni  Insubris  non  habet  arca  ducis 
K  Rps  quoque  docoxit  sindus  :  decoxit  eti'uscus, 
'<  Sinl  tamen  ii  fortes,  Tum  leo  toile  jubas  ». 
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c)  (i  Dispersit  gemmas  :  ot  v:is:i  ar^HMite.;i  sisliis; 
<(  Disporsis  j^femiiiis  ilividit  Iiii))eriiiiii  : 
«  Diviso  Impt-rio  restahani  opp'ula  ■  liniial  : 
n   Milra  rn\r  statilit  diciMc!  :  siim  ((iioil  riaiii  " . 

CWlTuini.  Slor.  Wll.  t295,  t>9tt.  — Cud.  Marciaii.  I,al.  \l\ . 
'267. 

5"  Kncore  contre  Sixte  IV  : 

nj  «  Bella  gessit  plin-iina  ita  iit  su[iila  reirarieiisi  expcdi- 
«  liono  ef  pacc  coidecta  [ti'uliiius  oliirid,  ex  ([iio  liiec  cuciniiiu 
«  édita  in  illmn  t'neie... 

«  Non  potuit  saevum  vis  cella  extinfrucrc  Sixtnm, 
«  Audito  tamen  nomine  pacis  obit  ». 

b)  «  Plorat  Salvatius  Petrum,  Tyrresis  et  Agnus, 
«  Hic  leno,  haec  meretrix,  ille  cyneduserat  ». 

Cf.  Gioi'H.   Sfor.  XIX,  88  et  89.  —  'J'izio  :  Slone  Soiesi. 
(j°  Contre  le  cardinal  Riario,  mort  en  1474  : 

Oinne  scelus  fugiat  lalia  modo  pvocul  al)  urbe, 
Et  virtus,  pvobitas,  imperiterqiie  pudor. 
Fur,  scortum,  leno,  Mœchus,  pedica,  Gynedius, 
Et  scurra,  et  Phidicen  cedat  ab  Italia. 
Namqiie  illa  Ausonii  pestes  scelerata  Senatus 
Petrus  ad  inlernas  est  modo  raptus  aqiuis. 

Cf.  Grégoroviu.s  :  Storla  délia  cltlà  di  Roina,  V'il,  '280. 

7''  Tizio  raconte  à  propos  de  la  guerre  contre  Lorenzo  de' 
Medici,  1479  :  «  Senensibus  interea  nmitiaUnn  est  Honia- 
«  ad  poulem  iladrianve  molis  noctu  Lupain  Leoni,  (jueni 
«  Marzochiuin  vocant,  ac  si  ;egrolaret  argurnenlnin  ciys- 
«  terij  ingerere  fuisse  depictam,  illmnrpie  hœc  dicere  : 

«  —  Non  anipliu.s,  crcpo  Hniiii   — 

«  —  Nunc  inchoannis.  jiali<^iiti!r  feras. 

Lupam  respondisse.  » 
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ex.  Ciorn.  Star.  XIX,  89.  —  Tizio  :  Storic  Smcsi. 

S"  A  |)i-o|ii»s  tic  rrlcdinii  (le  Innocent  VIII  (  14S4-1492;  : 

Kxliaiisii  Sixtiis  Itcliis  et  cii'dibns  Urbeiii, 

Tercenlfina  h.cres  rostituit  sol)ol('. 
(jiiiil  quii'i-is  testes,  sit  mas  an  fcnniina  (lilio?  < 

Itt'spioe  natonnn,  i)i^fnora  certa  ^fn-j^feiii. 
Oclo  Nocens  pucros  <:reniut,  loliili'iiHpic  pin'llas, 

lliinc  iiieriti»  pfiteril  dicere  li(.iiiia  palreni. 

ex.  (li;''gurovius  ;  Sloriu  dclla  cillô ,  \'ll,  '.VJI. 
0"  Contre  le  même  Innocent  VIII  : 

O  Koiiia,  infelix,  modo  jam  liberala.  venennin 
Hausisti,  sed  niinc  jamquc  aconita  bibes. 

Nec  quicquam  miles,  puer,  meretricula,  lieno, 
Deficiet,  multo  cœpta  rapina  minus. 

Ut'.  Giorn.  Stor.  XIX,  89.  —  Inte.ssura  :  Diario. 

'I0>  Contre  Ale.xandre  V^I  (Borgia,  149-2-1503),  nou.s  avons 
une  quantité  de  pasquinadcs  : 

aj  En  septembre  1493,  le  pape  simoniaque  ayant  nommé 
plusieurs  cardinaux  à  pri.x  d'argent,  on  dit  de  lui  :  «  Quasque 
a  maie  aniisit  nunc  maie  qua3rit  opes  ».  (Intessura  :  Diario.) 

hj  K\\  janvier  1497,  Tarméo  pontificale  ayant  subi  une  hon- 
teuse défaite,  Matarazzo  note  en  riant  que  »  per  la  citià  de 
«  Roma  se  ponevano  scripte  che  dicevano  cosi  :  Chi  avesse  o 
«  sapesse  chi  avesse  auto  el  campo  de  la  Chiesia  lo  debia 
0  restituire  e  revelare  al  S.  ecc,  —  cum  altre  sciipte  in  vili- 
c  pendio  de  lo  Papa  e  de  Spagnoli  marane.  » 

r'  0  ïnita  inter  barones  concordia  —  (contre  le  i)apc,  en 
((  jiiillcl  1498),  —  ha^c  carmina  llonia"  phu-ihin^  iii  locis  |iu- 
»'  blice  sunt  appensa  : 

«  Marge.  Tyljer,  vitales  animosas  nltor  in  undas, 
«  Bos  cadat  infeino  victima  magna  Jovi. . .» 

(Tizio,  Storie  Sencsi.) 

'  InaooeiU  VU!. 
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Cf.  Criorn.  Stor.  XIX,  89  et  00.  —  Morandi  :  CFATY. 
11°  C'est  contre  le  même  pupe  ({u'e.st  (lirijj[é.  le  «  Dyalogiis 
ft  inortis  et  ponlificis  laboranlis  febre  »  (mai  1500): 

Pontif.  Onid  mors  saeva  pelis?3/.  Te.  P.  Mo!  Quojure?  Af.  Oiioil 
Kn  pi'operat.  P.  Onid  ais?  M.  Parcaquc  lila  secat.  [lioraj 

P.  Hei  mihi!  .1/.  Qiii<l  luges?  7^.  Paniin  vixisse.  M.  Videtiir 
Omnibus  at  nimiuni.  /'.  Cur,  rogo?  M.  (Juod  malus  es. 
P.  Die  ((uid,  quiL-so,  mali  commisi?  M.  Causa  fuisli 
Quod  pnt'da  Gallis  itala  terra  liât. 
Non  hoi-  parum.  P.  Invitus  feci:  non  sponle;  necesse 
Sed  fecisse  fuit.  M.  Jam  satis  est  :  morere. 
P.  Hoc  numquid  solum  cogit  me  tartara  adiré  ? 
M.  Non;  fas  esse  tibi  quod  scelus  omne  putas. 
P.  Quod  scelus  ?  Heu  miserum!  -1/.  Solitus  quod  vendeip  cuncta 
Per  fas  atque  nefas.  P.  Poenitet.  .¥.  Hoc  nihil  est. 
P.  Saîva  nimis,  cur  hoc  nihil  est?  M.  In  funera  quamlo 
Haud  prodest  aliquem  paenituisse  mali. 
P.  Julia,  me  miserum,  cur  non  défendis,  amavi 
Si  te  corde  magis?  M.  Digna  lenone,  satis. 
Nunc  morere;  et  te  non  defendet  Julia,  neque 
Enixa  est  utero  terque  quaterque  tibi. 
P.  Da  saltem  ante  obitum...  M.  Garris.  /-*.  Concède  roganti 
Hoc  unum.  M.  Insanis.  P.  Hoc.  M.  Gitius  morere. 
P.  Hoc.  M.  Cedo.  P.  Ut  peream  illius  susceptus  in  nlnis, 
Quâj  modo  ab  Hispania  viota  piiolla  mihi  est. 
M.  Ha.'c  est  illa  senem  qua^  te  sine  line  coegit 
Insanire;  furor  nonamor!  Hem,  morere! 

P.  Ergo  mihi  moriendum  est?  M.  Est.  P.  Qua  morte?  M.  Periiiis 
Febre  gravi  qua  nunc  languida  membra  jacent. 
P.  Febre  cadam?  .1/.  Sic  est.   /'.  Fugias!  M.  Cur?  /'.  Stulla, 
Ut  qui  non  perii  fulmine  febre  cadam?  [putasnp] 

(Diarii  di  Marino  Sanuto,  t.  HI.  Venezia,  1880,  «-ol.  277.) 

12"  Contre  le  cardinal  Alexandi'o  Farnese  (vers  149'2)  : 

Alexandre  Farnese  devait  la  pourpre  aux  rapports  très 

intimes  de  sa  sœui*  Julie  avec  le  |ia|)e  Alexandre  VI.  C'est 

pouiqu(ji.  par  un  calembour  atroce  on  changea  son  nnm  de 

Farnese  en  Fregnese.  —  C'est  là  cert;dnenienl  rt-xenqile  le 
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plus  typi(iiie  de  la  pas((iiiiia(le  populaii'c  ;  celte  «  puiulc  »  n'a 
pu  être  laite  ipie  pai'  uu  Romain. 

13"  Enfin,  en  1501,  nous  trouvons,  pom-  la  itrcniièi-e  fois, 
k'  iKirii  (le  l'as(|iiin  dans  le  fameux  passage  de  J5urcard  ipii  a 
soulevé  de  si  vives  discussions  : 

«  l'Y'ria  sexta.  13  dicti  mensis  augusli,  in  mane,  afiixa  fuit 
«  cedula  statua*  magistii  Pas([uino  noncupatse,  situe  in 
«  angulo  domus  llmi.  D.  cai'dinalis  Neapolitani,  de  obitu 
«  Pap;e,  si  l'ecedat  ab  Urbe;  quod  sine  mora  per  totam  Ur- 
0  bem  divulgatum  est,  et  fuerunt  eodem  mane  similes  cedulœ 
«  in  i>li()'ihi(^  locis  per  Urbem  alTixa';  hujusmoili  tenoris: 

«  Pr;>?dixi  tibi  Papa  bos  quod  esses. 
«  Predico  :  Moriere,  si  hine  abibis; 
«  Siiccedet  Rota  conseqiiens  Biibulcuiu  ». 

Cf.  Morandi,  CXLVIH.  — Burcardo  :  Diario.  Éd  Tliuasne. 
Paris,  1883-85,  tome  III,  page  157. 

Arrêtons-nous  ici,  à  cette  première  apparition  du  nom  de 
Pasquin,  pour  noter  deux  faits  importants  :  1"  la  plupai't  des 
satires  citées  sont  en  latin;  elles  trahissent  leur  origine  let- 
trée ;  nous  n'avons  que  deux  témoignages  de  la  .satire  en 
italien  (n"  10,  b,  et  n"  12),  qui  devait  cependant  être  aussi 
active  que  l'autre;  il  est  naturel  d'admettre  que  ces  mani- 
festations de  l'esprit  populaire  demeuraient  à  l'état  oi-al.  — 
2°  On  affichait  ces  pasquinades  anticipées  un  peu  partout  : 
sur  les  tombeaux,  —  in  Gampo  flore  Rome,  —  ad  pontem 
Hadrianœ  molis,  —  Romae  pluribus  in  locis,  —  su  le  porte 
délia  libraria  del  Papa  (Giorn.  Storn.  XIX,  90)  —  in  su  una 
collona  del  palazo  dil  Papa,  etc.  A  propos  de  l'épigramme 
affiché  à  Pasquin  en  1501,  Burcard  dit  nettement  :  «  fuerunt 
«  eadem  mane  similes  ceduUc  in  pluribus  locis  per  ui'bern 
«  affi.xie  ».  La  statue  du  palais  Braschi  ne  jouissait  donc,  en 
1501,  en  aucune  facjon  ilu  monopole  îles  satires  '. 

'  M.  Cesareo  cite  aussi  iilusieurs  exemples  de  la  satire  politique  hiTs  de 
Rome  :  ainsi  à  Florence,  en  1400,  on  chante  dans  les  rues  contre  Venise  : 
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Ouvrons  imo  pa!vntlu"^se  :  L'opigraininc  eitr  |i;u'  Ikiieanl 
est-il  bien  une  satire'?  On  en  a  douté  :  le  pape  Alexandre  VI 
voulait  (juitter  Rome,  ce  (jui  aurait  entraîné  des  peiles  con- 
sidéraJjles  poui-  toute  la  ville;  pour  le  retenir,  (jiiehjnes  cour- 
tisans imaginèrent  cette  prédiction,  i\u\  le  menacail  de  nicirl 
en  cas  de  départ.  Le  pape,  superstitieu.K,  ne  |»artil  pas. 
Ixofa  signifie  le  cardinal  de  Lisbonne  et  Bas  désigm;  le  pape 
Borgia  (d'après  les  écussons  de  famille)  ;  bubulcus  (bouvier), 
c'est  encore  le  pape*.  Telle  est  l'explication  que  Agostinu 
Vespucci  donne  à  Machiavelli  2.  —  M.  Cesareo  dit  cependant 
avec  raison  (c  si  ce  n'est  pas  une  satire,  c'est  du  moins  une 
menace  »,  et  sans  y  voir  précisément  avec  M.  Morandi  «  un 
('  epigramma  atrocemente  satirico  »  on  y  sent  toutefois  une 
certaine  méchanceté  (justifiée  ou  non,  peu  importe)  dans  le 
double  sens  de  Bos  et  Bubulcus. 

Toutes  ces  subtilités  d'ailleurs  ne  mènent  à  rien.  Reve- 
nons-en à  des  faits  certains. 

bj  iôOi.   La  fitatue. 

La  statue  de  Pasquin  a  dû  subii-  de  terribles  vicissitudes; 
il  se  peut  qu'au  temps  où  le  groupe  était  encore  intact,  il  ail 
orné  le  Stade  de  Domitien.   Par  (jui  et  comment  ce  clief- 


«  Viva,  viva  el  gran  marzocho  —  Che  già  mai  non  verà  mancho  »  etc.,  etc.  .v 
Venise  en  1501,  contre  le  général  Antonio  Grimani  «  i  puti  andavano  gri- 
dando  per  la  terra  :  Antonio  Grimani  —  Ruina  de  cristiani,  —  Rebello 
de' venitiani, —  Puosta  esser  manzà  da' canni,  —  Da' canni,  da' cagnolti, 
—  Ti  e  toi  fiolli.  »  ICt  d'autres  témoignages  encore  que  M.  cesai-eo  a 
extraits  du  Diario  de  Sanuto  (Cesareo,  op.  cit.,  10-11).  Voyez  aussi  Gior- 
iiale  storico  XIX,  93.  —  Pitre  :  Pasquinate  in  Messina  (cf.  Giorn.stor.  XXV 
16SI.  En  un  mot,  nous  avons  la  preuve  certaine  que  la  satire  politi(iue. 
anonyme,  était  répandue,  au  XV  siècle,  un  peu  dans  toute  l'Italie,  à  Flo- 
rence, à  Venise,  à  Bologne,  h  Vérone,  à  Kerrare,  h  Mantoue,  h  Brescia,  à 
Cesena,  etc.,  etc. 

'  cf.  Fanfulla  délia  Domenica.  Anno  XII,  isyo.  N"'6,  7,  S.  Giorti.  storii ,,, 
XIX,  94,  note. 

'  cf.  .\lvisi  «  Lett.  (H  N.  Machiavelli  »,  p.  49. 

Cesareo:  op.  cit.,  21. 

viJlari  :  .V.  Machiavelli,  I,  page  563. 
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(l'œuvre  de  Tari  <^vec  fut-il  brisé?  On  l'ignore.  En  tout  cas. 
le  tVagirunit  (|ui,'  nous  a[)pelons  aujourd'hui  «  Pasfjuino  •>  de- 
meura longtemps  méconnu,  gisant  à  moitié  entei'ié  ;  en 
temps  de  pluie,  il  émergeait  <lu  mili(Mi  des  Harpies  ut  ((HVait 
aux  piétons  un  |)assage  à  pieii  sec.  Il  est  pi'ubahle  (jue  cette 
statuts  ne  fut  déccniverte  que  vers  la  lin  du  W"  sit-cle  et 
qu'elle  resta  longtemps  simplemeni  appuyt'-o  à  ipiclijue 
maison  de  la  place  Navone  ;  alors,  on  croyait  y  voir  Hercule 
tuant  Géiioii.  Le  milanais  Prospective  nous  dit  dans  son 
poème  de  la  fin  du  W^  siècle  *  où  il  énumère  les  statues  et 
les  ruines  de  Piome  : 

Ecci  un  mastro  Pasquillo  in  Purione 
Dal  sasso  spinse  el  suc  neuiico  in  aria 
Oiiesto  è  celui  che  estinse  Gerione. 

Mais  d'où  est  venu  à  la  statue  ce  nom  de  Pasquillus  ou 
Pas(iuinus  ?  On  a  beaucoup  discuté  pour  le  faire  dériver 
tantôt  d'un  tailleur  et  tantôt  d'un  maitre  d'école  -.  La  ques- 
tion est  loin  d'être  élucidée  et  pourrait  même  être  plus  cora- 
l)liquée  qu'il  ne  parait  d'abord.  Sans  vouloir  la  résoudre  ici, 
je  ne  ferai  que  réunir  quelques  indications  : 

Xanthippus  '^  a  fait  remarquer  la  forme  curieuse  de  Pas- 
cliitius  dans  quelques  vers  du  recueil  de  1511,  cités  pai' 
Gnoli  (op.  cit..  |)age  24)  : 

Pascliitiurn,  nioneo,  vatein  celt'bratp,  poitcc: 
E  luiiltis  soins  hic  favct  Iniicnlls. 

Le  ci'itique  allemand  s'a[»|uiyanl   sur  un  Pasclia  (pasqiia; 

^v  Aiitiqitio-ie  prospettiche  Roniane  coinposto  per  Prospectiso  .Milanese 
«'  depictore.  «  Cf.  Gregorovius  Storia  délia  rittu  di  Koma,  vu,  663  et  830. 

*  .M.  Ciiioli  fait  la  jolie  supposition  que  des  gaïuiiis  (ces  terribles  monelU 
(le  Komei  se  rendant  à  l'école,  auraient  appliqué  à  la  statue,  par  manière 
de  dérision,  le  nom  de  leur  maître  (op.  cit.,  13). 

'  Dus  Magasin  fin-  die  Litter.  des  In-  tind  AXrslandes,  1800,  n"  12;  du 
22  mars.  Xanthippus  finit  par  rattacher  ce  «  ludus  pasqualis»  au  Carnaval. 
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hébreux  Pesach)  adini'lti'ail  un  d  Indus  pascliilius  »  ou  «  pas- 
quillus  »,  synonyme  de  «  Indus  pascjualis  ».  —  Mais  celle 
forme  ^^  Paschitius  »,  si  isolée,  esl-elie  sùremenl  élablie'? 
Ne  serait-ce  pas  plulôl  une  simple  faute  d'impression  pour 
0  Paschillns  »'?  Du  resle  riiypolhèse  de  Xanlliippus  est  in- 
firmée par  un  l'ail  sans  réi)li([ne:  Dans  un  l'ecensemcnt  de 
la  ville  de  Rome  de  l'an  ib'iQ  ou  1527,  dont  j'aurai  à  [larler 
plus  aiii[ik'ment  aillcui's,  '  j'ai  trouvé  le  nom  de  Vio^ijunio 
jus(iu'à  huit  l'ois  (et  deux  fois  Pas(juina).  applic[ué  à  un  chef 
de  famille,  c'est-à-dire  qu'il  a  dû  être  en  usage  bien  long- 
temi)s  déjà  avant  1500,  du  temps  où  le  Pasquin  de  marbre 
gisait  encore,  inconnu,  dans  la  boue.  2  D'une  façon  générale, 
Pasquillus  est  la  forme  des  écrits  latins  et  Pasquino  celle 
des  satires  en  langue  vulgaire,  mais  on  trouve  aussi  vice 
versa  les  formes:  Pasquinui^  et  Pas<iuillo,  désignant  toutes 
la  statue;  plus  généralement  (et  aujourd'hui  exclusivement) 
pasquillo  signifie  :  satire,  pasquinade.  —  Diez-'  fait  dériver, 
avec  beaucoup  de  vraisemblance,  «  pasquillo  »  de  «  Pas- 
quino »,  en  passant  par  le  diminutif  «  pasquinolo  »  (comme 
«  cuUa  »  de  «  cunula  »).  Pour  résumer,  nous  aurions  donc 
la  série  :  Pasquino  —  pasquinolo  —  pasquillo,  et  les  corres- 
pondants latins  :  Pasquinus  et  Pasquillus.  L'usage  amena, 
par  élimination  et  spécialisation  le  l'ésultal  final  :  it.  Pas- 
quino et  latin  Pasquillus  pour  le  nom  propre  ;  et  ital,  pas- 
quillo, nom  commun  :  satire. 
En  1501,  le  cardinal  Oliviero  Garalîa  (appelé  le  cardinal 


'  voyez  plus  loin,  la  section  V,  sur  le  Transtévère. 

*  Les  dix  appellations  de  Pasquino  et  Pasquina  sont  réparties  en  sept 
quartiers  différents;  de  plus,  trois  des  individus  ainsi  nommés  sont  dési- 
^'nés  comme  étant  d'origine  lombarde.  —  Que  Pasquino,  comme  nom 
propre,  vienne  de  Pasqua,  c'est  possible;  mais  des  indices  sont  encore  loin 
d'<"'tre  une  preuve  suffisante.  Tout  ce  que  j'ai  voulu  établir  ici,  c'est  qu'il 
n'y  a  aucun  rapport  de  causalité  intime  entre  le  nom  et  la  fonction  de  la 
statue. 

'  Rtymolofjisches  Wiirterbuch  (1er  vi)7n.  .Sp)-ar/ien,  5.  Ausgabe.  Bonn, 
Marcus  l,ss7,  page  237.  M.  Korting  ne  donne  aucun  fait  nouveau  dans  snn 
Lateiiiisch-romanisches  Worterhiich.  Paderborn  1891,  u»  5919. 
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(le  \apl(!s)  (loiinail  h  la  statue  un  itiédeslal  cl  la  |»lai;ail  de- 
vant son  palais,  le  pala/zo  Orsini  (.'nijduid'iini  Uraselii).  On 
lisait  sur  le  piiMJestal  :  Olivierii  Caral;e  l)(Mielit;io  lii(t  snm 
annit  salulis  M,  D.l.  — (l'était  le  roinineneemont  de  la  gloire. 

cj  Dr  ir><u  à  irm. 

[.e  25  aviil  de  clia(|uo  année,  les  prêtres  de  saint  Laui'ent 
en  Damas,  taisant  une  procession,  avaient  l'habitude  de  se 
reposer  un  moment,  non  loin  de  la  statue,  sui-quelifue  siège 
en  pierre  qu'on  recouvrait  de  tapis  pour  l'occasion.  On  ne 
larda  pas  à  parer  aussi  Pas({uin  lui-même;  plus  encore,  on 
le  travestissait  en  personnage  mythologi(ine  (selon  les  évé- 
nements de  l'année  en  Minerve,  Jupiter,  Apollon)  et  de  nom- 
breux poètes  brodaient  là-dessus  des  vers  latins  qu'ils  affi- 
chaient à  la  statue.  Cette  fête  n'avait  rien  de  la  spontanéité 
populaire;  elle  se  faisait  aux  frais  du  cardinal  et  sous  la 
direction  d'un  professeur  de  l'Université  de  Rome,  Donato 
Poli  ',  qu'oii  finit  même  par  appeler  «  secretario  di  maestro 
«■  Pas({uino  ».  Le  contingent  des  poètes  était  fourni  tout 
d'abord  par  les  étudiants  du  Gymnase  et  de  l'Université,  qui 
trouvaient  là  une  excellente  occasion  de  faire  leurs  premières 
armes  ;  à  eux  se  joignaient  tous  les  poétereaux  dont  Rome 
était  pleine  : 

Roni;e  at  snnt  vates  plures  quara  sidéra  cœlo. 

(Pasquinades  de  1521). 

Mais  même  de^-  protésseurs,  des  lettrés  de  talent  ne  dédai- 
gnaient pas  de  descendre  dans  la  lice  ;  c'est  qu'on  vivait  sous 
.Iules  II  et  Léon  X,  en  |)leine  Renaissance  !  (Je  rappelle  en 
passant  la  célèbre  collection  Corycinna,  publiée  en  1524.  ) 

Tous  ces  renseignements  nous  sont  fournis  par  l'éditeur 
des  premiers  recueils  de  pasquinades,  par  Giacomo  Maz- 


'  Uleiitifté  par  M.  tsuoli  (op.  cit.,  15  et  suiv.) 


-    ao   — 

zocchi.  ('  bibliitpola  acadoini;i'  roinanio  •>.  tMlilciir  (rd'inrcs 
savantes  ol  lolliv  lui-iiièinc. 

Les  pi'eiiiii'res  collections  de  ces  poésies  dii  ^S  avili  que 
nous  poss('dions  sont  celles  des  années  15(19  et  i51U*,  «ui 
Pasqnin  fut  travesti  en  Janus  et  en  Ilerculf.  A  peu  d'excep- 
tidiis  près,  toutes  ces  poésies  sont  en  latin:  au  point  de  vue 
de  la  l'orme,  beaucoup  trahissent  1  inhabileté  des  écolieis: 
fjuant  au  fond,  il  est  d'une  monotonie  liésespéi'ante;  on  n'y 
trouve  qu'une  vaine  érudition  mythologique  et  des  louanges 
en  l'honneur  des  cardinaux  et  du  pape;  l'esprit  consiste  le 
plus  souvent  en  épigrammes  ordurières,  imitées  de  Martial  ; 
les  allusions  à  la  politique  extérieure  des  papes  ne  sont  pas 
rares,  mais  il  y  a  trop  de  rhétorique  dans  ce  patriotisme; 
«  l'idée  italienne  »  était  loin  d'être  mûre  encore  Ce  qu'il  y 
a  de  plus  vivant,  ce  sont  les  railleries  des  écoliers  à  l'endroit 
de  leurs  professeurs. 

L'éditeur  Mazzocchi  nous  avertit  dans  les  préfaces  de  15Ô9 
et  1510,  qu'il  n'a  pas  publié  les  vers  d'écoliers  trop  ridicules 
ou  insipides  2:  niais  il  est  un  peu  hardi  d'en  conclure,  ainsi 
que  le  fait  M.  Morandi,  que  Mazzocchi  ait  brûlé  aussi  les 
vers  satiriques,  n'osant  pas  les  publier.  Une  telle  mesure 
serait  en  contradiction  avec  la  liberté  de  langage  assez  grande 
dont  on  jouissait  à  cette  époque  à  Ronne.  Nous  relèverons 
d'ailleurs  bientôt  quelques  vraies  épigrammes  qui  se  sont 
glissées  au  milieu  de  cette  pompeuse  rhétorique  ;  ^  ces  quel- 
({ues  exceptions  ne  changent  en  rien  le  caractère  de  la  fête 
du  25  avril  des  'premières  années,  qui  était,  ainsi  (jue 
M.  Gnoli  l'a  dit,  toute  littéraire. 

Mais  une  fois  dépouillé  de  ses  oripeaux,  en  dehors  du 
^25  avril,  Pasquin  restait-il  inucl'.' —  Nous  lioiivons,  il  est 
vi'ai,  dans  le  recueil  de  1509.  ces  vers  : 

•  Mais  la  fête  cUe-niéme  date  déjh  de  plusieurs  années  aujiaravaiit,  sans 
qu'il  soit  possible  de  bien  préciseï-. 

*  Cf.  Gnoli.  op.  cit.,  12. 
'  Voyez  page  .30. 
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Maniinrous  tolo  ('11111  sis  ot  iiiiiltis  in  ;inno  : 
Xiinc  iii  llorcnli  iiionsi;  Ioiiiimim^  iiiiiiis. 

(It'lieiiilaiil  (tliisiLMiis  l'ailsiious  l'orceiil  ;i  ne  voir  là  ijiruiie 
affifiiialioii  ci  rom'i'.  Nous  avons  (U'jà  vu  i|ue  l'usage  d'affi- 
cliei'des  vers  safiii(|uesaux  statues,  aux  colonnes,  aux  portes, 
aux  loiiiliraiix.  csl  anlrriciir  à  \7)()\  Ces!  un  usage  que  la 
Renaissance  a  sans  doute  co[)i('' de  ranti(iuil(''  si  tant  est  (lu'il 
ail  jamais  été  coniplctenient  abandonné  '.  —  On  ne  voit 
|ias  |)our(|uoi  Pas((uin  aurait  été  é|)argné!  —  D'antre  pari, 
si  nous  avons  déjà  relevé  de  imnibieuses  pasijuinades  avant 
ir>01.  nous  en  trouvons  tout  autant  dans  les  années  sui- 
vantes : 

I"  Kn  loO^.  à  la  niorl  du  cardinal  Ferrari,  de  Modène, 
iionnne  très  l'apace.  Burcard  l'aconte  :  ^  lîelalurn  est  inilii 
«  quodam  rnane  repertain  fuisse  in  primo  ostio  camerarum 
^'  p!"edicli  quondam  cardinalis  mulinensis  in  palatin  aposto- 
(«  lico  affixain  cedulam  verba  seqnentia  contiiientcni  : 

«  Bos  bona,  terra  corpus.  Slyx  aniinaiu  ». 

CL  Gtoi'n.  Slor.  XIX,  91.  —  Burcardo  :  Diario. 
'2'^  A  la   mort  d'Alexandre  VJ  (1503)  ce  l'ut  une  pluie  <le 
satires. 

Sur  le  tombeau  : 

a)  Quis  jacet  h'ic?  Sextiis.  Onis  fiinera  planait?  I<]rynnis. 
Ouis  cuuies  in  tante  funere  ol)it?  Vitiiiin... 
Et  qua'  causa  uecis?  Virus,  pi'oh  nuinina,  virus 
Hiuiiuno  gpneri  vila  saliisque  fuit. 

'  «  Sarebbe  utile  e  cnrioso  il  raccogliere  in  un  volume  tutto  ciô  che  si 
pensa  e  si  dioe  e  si  fa  di  certe  e  su  certe  famose  statue  esposte  ab  pub- 
l)lico  »  Giorn.  star.  XXIU,  47S  ;  ceci  à  propos  de  :  Giacinto  Fannella  : 
U:ii  nuiiali  delV  Abru-zco  Tr^ramano  e  Pusf/uino  di  Teramo.  Teraïuo 
1891  (per  nozze  anonime!)  —  Cf.  Cesareo  :  op.  cit.,  17,  23,  27.  —  Gnoli  : 
op.  cit..  15,  25.  —  Fu7if.  délia  Dom.  XII,  n»  52.  —  Giorn.  stor.  XVII,  279. 
—  Kt  surtout  la  très  intéressante  étude  de  «arinelo  Cali  :  Studi  a-«  i  Pria- 
pea,  Catania  1804.  pages  30  à  3t".  Compte-rendu  dans  le  Giorn.  stor.  XXV. 
153).  Il  y  aurait  vi-aimenl,  sur  cette  question,  ample  matière  pour  un 
volume. 
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hi  ()  [\\  olit'  passi,  ferma  un  poco  il  passo, 
Uisji;iiar(Ui  quesla  bassa  sepoltura..  .  . 
...  lû  son  ([uello  iniinico  Mi<la  n  Crasso, 
Sexto  Alexandre  Papa  di  ventiira  ecc.  ecc. 

Cf.  Glorn.  Slor.  XIX,  91.  —  Tizio  :  iSlorle  Scnes'i. 

'^^  a)  En  1503  encore,  Francesco  Gonzaga  écrit  à  son 
épouse  Isabelle,  à  propos  du  tombeau  d'Alexaiubv  VI  : 
i^  ogiii  giorno  se  gli  trovano  attachât!  li  |iiii  vilupcM-osi  epila- 
«  plîij  del  mondo  »  ^. 

Cf.  Giorn.  Stor.  XIX,  92. 

h)  En  1504,  quand  Rome  souffre  de  la  faim,  Giustiinan 
note  dans  une  dépèche  :  w  Già  se  comenzano  a  taccare  per  i 
ft  canloni  de  Roma  polize  di  grandissima  ignominia  del  Papa; 
(.(  et  non  tantum  in  absconditu  sed  palam  (juilibet  pro  arbi- 
«  trio  parla,  quoniam  nescit  plebs  jejuna  limere  ». 

Cf.  Giorn.  Stor.  XIX,  92. 

4°  En  février  1509,  on  trouve  un  sonnet  contre  Venise  ad 
statuant  marmoream,  magisiriim  Pasquinuninuncupatani . 

Cf.  Giorn.  Stor.  XIX,  92.  —  Tizio  ;  Storie  Senesi. 

5°  Le  gouvernement  violent  de  Jules  II  avait  soulevé  bien 
des  mécontentements;  à  sa  moit,  en  1513,  Mario  Equicola- 
écrit  à  Isabelle  d'Esté  :  «  Contra  Papa  Julio  sono  stati  facti 
«  un  milion  di  versi  latini  di  gran  maledicentia  et  altretanti 
«  vulgari  ;  di  alcuni  più  belli  ne  portaro  la  copia  » 

et  Tizio  nous  transmet  le  distique  suivant  : 

.Iiilius  hic  ligur  est.  belli,  non  pacis  amator, 
Qui  rabidus  cunctis.  virque  treniendus  erat. 

Cf.  Giorn.  Stor.  XIX,  93. 

6°  M.  Gnoli  a  communiqué  »«  da  fonli  inédite  clie  indicbei'à 

'  Deux  sonnets  en  italien,  sur  la  mort  d'Alexandre  VI  et  sur  l'électiun 
du  successeur,  furent  très  prohalilement  coni]iosés  à  Florence.  CI".  iii<)V)i. 
stor.  XVn,  2<âQ. 

Cesareo  :  op.  cit.,  i). 

*  Sur  Mario  Kquicola,  qui  fut  un  prédécesseur  de  Castiglione.  Cf.  Fmif. 
delta  Dui».  Anuo  XI,  n"  ly,  et  Giorn.  .stor.  XV,  402  et  suîv.). 


H  in   iiiio  sliidid   a  ciii  sla  lavdi'.'iiido  '>,  un   sunnd    intitulé: 
Ouarido  Letni   \    In   latin   papa  »,  c'osl-à-diri'  du    mois  de 
mars  151:^ 

I  )a  poi  clii'  Ciistantii)  tVce  il  )»resentH 

IVr  It'varsi  la  lel)ltia  da  le  spalle. 

Non  fil  più  coltivala  quesla  valle. 

Nt*'  veiine  a  Roiua  mai  cotanta  ^'ciile. 
l)i  Kirenze,  del  papa  ognvin  parente, 

E'  venfjono  gridando  palle  pallc. 

Per  istalïetta.  in  ceste.  in  niazzi.  in  halle, 

E  lassnn  le  lor  donne  malcontente. 
Chi  pensa  aver  la  harca  6  chi  la  rete, 

O  qualche  gran  ventura  Irafficando 

0  per  un  beneflcio  farsi  prête. 
Si  che.  liorentin  niia,  vi  raccomando 

La  patria  vostra,  se  voi  non  voleté 

Che  la  vi  venga  fra  le  man  mancando. 
Fate  mettere  un  bande, 

Che  chi  l'ha  o  non  l'havessi  o  non  la  toglie 

Non  possa  stare  a  Roma  senza  moglie. 

Cf.  Gtom.  Stor.  XXII,  263. 

Les  deux  premiers  vers  de  ce  sonnet  sont  cités  dans  une 
scène  de  la  Cortid'tana.  de  Pierre  Arétin.  où  il  est  question 
des  i^onritini  di  maeMro  Pascjnino;  le  sonnet  lui-même  est 
certainement  de  Antonio  Leiio  Romano  ^.  dont  nous  aurons 
à  parler  tout  à  l'heure. 

7'^  Tizio  nous  raconte  qu'en  1515  (sous  Léon  X)  :  «  Pictui'a 
"  interea  per  hos  dies  Divi  Pétri  ad  pontem  Hadriame  molis 
"  Romre  jacentis  ed  tenentis  ad  gehennam  manum,  cum  his 
»  verbis  conspecta  est,  i(uerentis  et  in  medicos  invehentis. 
<•  videlicet  : 

«  Quid  tristis  tairi.  Pftre,  jaces?  opus  medico  ne  est? 
"  Heu,  Medici  nostri  causa  fuere  mali  ». 

'  cf.  Kussi  :  Pu'^quinate  di  Pietro  AreWw,  page  XXXU.  Gnoli  :  Ginrn. 
stor.  \xn,  2e>2,  et  surtout  l'èrcopo  :  Ciorn.  stor.  XXVUI,  59. 

RllME  —   .'i. 
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Cf.  (iioru.  h^tin:  \l.\.  \y^. 

8"  M.  Cosareo  a  co|)i(''  du  cml.  «Mtohuii.  2817.  plusieurs 
pusiiuinades  tivs  intéressantes,  entre  auti-es  : 

aj  Un  sonnet,  composé  vers  151')  :  "lu  ereationem  l^eonis 
«  ad  Pasquillum  : 

Un  pajia  lialtiaiii  creato  fiorentiiio 
El  thesor  del  gran  Julio  a  dissipare, 
Un  papa  el  tradimento  ha  fatto  usare 
Pt-r  quai  pianger  po'  Italia  el  suo  destine. 

Un  papa  conlro  a  un  re  puosi  in  i^amiiii. 
La  gloria  délia  chiesa  a  ruinarc 
Da  i  sciocchi  farsi  un  papa  governarpî 
Bisogna  pur  ch"  io  parla  ogi.  0  Pasquino. 

h'  Un  autre  sonnet,  commençant  par  ces  vers  : 

Il  thesor  (ac)cuniulato  di  Leone. 
Il  dispregiar  di  San  Géorgie  il  papato  ; 
Di  Sinigaglia  el  verginale  stato 
E  di  Sa  use  vérin  la  divotione: 

Cf.  Cesareo  :  op.  cit..  pag.  31-33. 

9*^  Dans  la  seconde  partie  des  EpiMolie  Ohscurorum 
Fjro/'um,  on  trouve,  à  pag.  S^T-'i^O  de  l'édition  de 
Bôcking.  un  poème  satirique  dont  l'auteur,  qui  est  prolja- 
blement  Ulrich  Hutten,  dit  :  <•  Hic  mitto  vobis  unum  (car- 
«  men),  quod  composui  nuper,  quando  Magister  Noster 
c<  Hoch.strat  advenif,  et  posu'i  ad  Pasquillurn  in  honorem 
(I  illius  doctoris  ».  Or  l'inquisiteur  Huclistrat  fit  un  séjour  ;i 
Rome  en  1514. 

Cf.  Morandi  :  Fanf.  délia  Do,»..  1890,  n«  52. 

10"  Nombreuses  sont  les  pasquinades  de  tout  genre,  eu 
latin  et  en  italien,  que  M.  Cesareo  a  si  bien  illustrées  dans 
ses  études  de  la  Nuova  flassegna  :  Pasquino  e  la  salira 
sotto  Léon  X.  —  Par  exemple,  contre  le  prétendant  ian- 
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t;isli((iie  au  trùiie  de  Chypre,  la  satire  populaire  décochait 
l'épigrarnine  du  château  dans  les  aiis  avec  le  rnotto  :  «  He- 
«  gnuin  ineuin  non  est  de  hoc  mundo  ».  Et  tant  d'autres 
encore  conti'e  les  «  archipoètes  »  Cosimo  Baraballo  et  Ca- 
inillo  Querno,  contre  le  cardinal  Ai'inellino  et  Madonna 
Onesta,  contre  l'homme  de  confiance  du  papeGiovan  Lazzaro 
de  Magistris,  dont  le  sm-noni  Serapica  est  tiré  du  romanesco 
et  est  une  satire  à  lui  seul  (en  italien  :  zanzara,  c'est-à-dii-e 
cousin,  rnouchei'on). 

Je  suis  convaincu  que  les  travaux  des  années  prochaines 
vont  remettre  au  jour  des  centaines  de  ces  documents-là. 
D'ailleurs,  aujourd'hui  déjà,  qui  pourrait  douter  de  l'existence 
d'une  vraie  littérature  satirique,  à  Koine,  au  .\V[^  siècle"? 

En  dehors  de  la  fête  du  25  avril,  nous  avons  rencontré  le 
nom  de  Pasquin  quatre  fois  :  en  1501  (la  fameuse  prédic- 
tion :  «  Predixi  tibi  »),  en  1509  (le  sonnet  contre  Venise, 
n'^  4),  en  1514  ^Ulrich  Hutten,  n°  9),  en  1516  (in  création em 
Leonis,  n*'  8*).  De  plus,  nous  avons  vu  que  le  sonnet  d'An- 
tonio Lelio  :  <.<  Da  poi  che  Costantin  fece  il  présente  »  (n"  6) 
est  attribué  à  Pasquin,  dans  la  Cortigiana,  qui  date,  il  est 
vrai,  de  1525.  de  sorte  que  l'attribution  est  rétrospective  et 
perd  quelque  peu  de  sa  valeur. 

Si  nous  considérons  que  la  statue  de  Pas(iuin  était  admi- 
rablement située,  tout  près  de  la  Place  Navone,  à  deux  pas 
de  Campo  di  Fiori,  où  se  donnaient  rendez-vous  les -mau- 
vaises langues  de  Rome,  *  et  s'il  est  naturel  de  penser  que 
la  fête  du  25  avril  donnait  un  certain  renom  à  ce  torse  mu- 
tilé, nous  devons  raisonnablement  admettre  (jue,  dès  1501. 
on  afficha  des  satires  à  Pasquin  au.ssi  bien  qu'à  d'autres  sta- 
tues et  endroits  propices  de  la  ville.  Les  premières  années 
sans  doute,  la  chose  ne  fut  pas  fréquente,  mais  à  mesure  que 
le  renom  du  Pasquin  littéraire  grandissait,  les  poètes  popu- 
laires devaient  s'habituer  à  portei'  là,  eux  aussi,  leurs  pro- 

'  cf.  GiO)-ii.  stor.  XIX,  ss. 
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ductions.  Ce  fut  une  lente  concenti-alion,  que  nous;  ne  pou- 
vons, faute  de  documents,  suivi'e  pas  à  pas  dans  ses  progrès 
constants,  mais  qui  est  indiquée  par  la  logiiiue  naturelle  des 
choses.  Ce  fut  une  lutte  aussi  entre  le  Pasquin  littéraire  et 
le  Pasquin  populaire  ;  dans  le  cours  d'une  (juiiizaine  d'an- 
nées à  peine,  ceci  devait  tuer  cela. 

Mais  comment  se  fait-il  que  des  contemporains,  lettrés 
curieux  et  intelligents,  tels  que  Giovio,  Valeriano,  l'Arsilli. 
Castiglione,  Mazzocchi,  ne  nous  aient  pas  tenus  au  coui'ant 
de  cette  transformation  V  On  en  trouvera  la  raison  dans  un 
fait  psychologique  que  nous  pouvons  observer,  ce  me  semble, 
en  chacun  de  nous  :  tous  les  jours,  sous  nos  yeux,  des  mil- 
liers de  faits  imperceptibles,  je  dirais  presque  des  embryons 
de  faits,  souvent  contradictoires  en  apparence,  se  croisent  et 
se  modifient  réciproquement,  pour  se  manifester  soudain  en 
un  seul  grand  fait,  visible  pour  tous,  et  tangible  en  quelque 
sorte.  Quand  la  population  dune  ville  envoie  siéger  au  Con- 
seil une  minorité  socialiste,  on  note  ce  «  symptôme  »  en 
disant  :  a  Encore  une  ville  qui  va  se  perdre  !  »  Cependant, 
longtemps  avant  que  le  premier  député  socialiste  fût  élu,  la 
chose  s'élaborait  déjà.  —  La  genèse  d'un  fait,  tout  en  se  dé- 
roulant sous  nos  yeux,  nous  échappe  pourtant,  parce  que 
nous  ne  songeons  pas  encore  au  fait;  nous  n'étudions  cette 
genèse  qu'après  coup.  Les  lettrés  qui  vivaient  à  Rome  entre 
1500  et  1520  ne  devaient  pas  faire  grand  cas  de  la  satire 
grossière  du  peuple  ;  ils  vivaient  dans  un  autre  monde  de 
pensée,  avec  des  goûts  tout  différents;  et  d'ailleurs,  en  dépit 
de  toute  perspicacité,  il  ne  leur  eût  jamais  été  possible  de 
prévoir  alors  ce  que  serait  Pasquin  vers  1550  et  plus  tard. 

Peu  à  peu  cet  élément  satirique  et  populaii'e  dut  s'intro- 
duire môme  dans  la  fête  du  25  avril.  En  1510  déjà,  (juelques 
Romains  protestaient  en  italien  contre  la  rhétorique  : 

Ghe  nuova  c'è,  ter  quaterque  pedanti? 
Forse  credete  sia  un  puttariello 


I>;i  iiiiparai" .'  ma  i|ii('st()  l)astoncRllo  ' 
Su  vi  l'ai'à  tornar  a  far  li  i^uanli. 

Ou  eiR'ori'  : 

Ma  gitene  nol  fliime 

A  imi^arar  a'  pesci,  o  pazzarelli. 

Perché  qua  a  Roraa  questo  letteruiue 

Appena  si  conosce  tanto  e  poco, 

Coiue  lucciola  quamln  r  innanti  al  lume. 

Cf.  Crnoli  :  op.  cit.,  li  et  22. 

De  la  iiièmc  année  1510,  nous  avons  une  vraie  satire  en 
italien  : 

Hercul,  gik  da  tua  uiaza  et  brava  njiano 
Varii  nionstri  gustorno  amara  morte  : 
Hor  qua  richiede  iino  huom  di  te  più  forte, 
Tanti  Cerbari  pasce  in  Yaticano! 

Cl.  Morandi,  CLl. 

Dans  une  étude  récente,  à  laquelle  j'ai  déjà  fait  allusion, 
M.  Pèrcopo  nous  communique  diverses  pasquinades,  dont 
deux  sont  certainement  du  25  avril  1M4  ou  1515  : 

\(»ici  la  première  (elle  est  de  Antonio  Lelio)  : 

Home  in  magistrum  Pasqidnum. 

Non  ha  Papa  Léon  tanti  parenti, 

ne  figli  Anohona,  el  Grassi  o  el  Fratacino, 
ne  ducati  Strigonia  o  el  Sodorino, 
ne  Sanctiquatro  fa  tanti  instrumenti; 

non  ha  San  Georgio  tanti  paramenti, 
ne  tanti  bravi  tien  San  Séverine, 
ne  ha  tante  reserve  el  Surentino, 
ne  sgomfia  Santa  Croce  tant!  venti; 


'  Pas(iuiu  était  travesti,  cette  anuée-là,  en  Hercule:  «  bastoncello  »  dé- 
signe la  massue. 
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ne  tanti  can  Corner,  Ra<^'ona  o  Siena 
non  han  ;  ne  tante  lite  fa  el  Grimano, 
ne  tante  burle  fece  mai  el  Bibiena  ; 
ne  tante  argutie  scioche  el  Cornetano. 
ne  fassi  a  Frara  tante  barbe  a  pena, 
o  tanti  assorda  el  campanon  Montano  ; 

non  ha  fra  Mariano, 
tanti  oaprizi,  o  rabia  el  Thesoriero, 
ne  tante  doglie  el  Vice  Ganceliero  ; 

ne  contra  un  forestière 
usa  tante  braùre  un  romanescho. 
ne  fa  tanti  desegni  el  gran  Todescho, 

hor  con  gesto  canescho 
chiachiere  tante  non  ha  un  fiorentino  ; 
quanti  hogi  vorsi  harà  Mastvo  Pas(|uino  !  » 

Le  second  sonnet  est  une  réponse  au  précédent,  mais  si 
fade  qu'elle  ne  mérite  guère  d'être  citée. 
Cf.  Giorn.  Stor..  XXVIII.  49-56. 
Eu  1516,  un  poète  dit  à  Pasquin  travesti  en  Protée  : 

Ceruleis  melius  fuerat  latuisse  sub  undis 
Ne  spectanda  tibi,  Prothee.  Roma  foret. 

Un  autre  parle  de  Rome  : 

Ubi  nihil 
Est,  quod  non  liât  vi.  prece.  vel  pretio. 

Cf.  Morandi  :  Fanf.  Dom.  1890.  n'^  52. 

L'ne  autre  satire  contre  Léon  X,  de  1516,  commence  : 

Pastor  ut  ambiguo  Proteus  dignoscitur  ore: 

et  continue  en  traitant  le  pape  de  menteur,  de  tyran,  etc. 

Cf.  Cesareo  :  op.  cit.,  29. 

M.  Cesareo  nous  avertit  aussi  (page  29)  que  dans  le  cod. 
Marcian.  cl.  lat.,  XII,  211,  Sanuto  a  copié  plusieurs  satires 
violentes  contre  le  pape  et  les  cardinaux,  sous  le  titre  de  : 
<■  Carnîina  1518  ad  Pasquillum  non  impressa  ». 
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C'est  aux  environs  de  ir>l(i  (|ue  se  passa  dans  l'évolution 
de  Pasquin  un  lait  sur  lequel  il  faut  insister  :  Dans  les  pre- 
mières années,  on  avait  affiché  les  satires  à  la  statue,  sans 
les  lui  attribuer  ;  elle  jouait  simplement  le  rôle  d'une  colonne 
d'affichage  ;  peu  à  peu  cependant,  sans  doute  en  transmet- 
tant de  vive  voix  les  vei's  (ju'on  y  avait  lus  le  matin,  on  prit 
rhal)iludt'  (le  dire  :  «  Pas(|uin  a  dit....  Pasijuin  prétend  »  de 
même  (|ue  nous  aujourd'hui:  <<  Le  F'ujaro  raconte,...»  De 
fait  nous  trouvons  dès  1516  :  Bespundet  PasquiUus.  —  Pas- 
(IniUiis  loquitur^.  Et  nous  avons  déjà  vu  (page  34,  8^He 
vers  : 

Bisogna  pur  eh'  io  parla  ogi.  o  Pasqiuno. 

Voilà  tout  autant  de  faits,  isolés,  mais  significatifs,  aux- 
quels M.  Pèrcopo  vient  d'en  ajouter  un  autre,  de  caractère 
plus  général.  En  effet,  son  article  déjà  cité  du  Giornale 
!<torico  -  nous  prouve  que  le  poète  romain  Antonio  Lelio  a  eu 
dès  1513  (au  plus  tard)  une  grande  influence  sur  le  déve- 
loppement de  Pasquin.  De  lui  sont  les  deux  pasquinades 
déjà  citées  : 

Da  poi  che  Costantin  fooe  il  présente, 

(mars  1513). 
et  : 

Non  lia  Papa  Léon  tanti  parenti, 

;25  avril  1514  on  1515). 

De  lui  sont  sans  aucun  doute  trois  autres  pasquinades,  de 
15'21,  citées  dans  la  Cortkjiana  : 

(luoco  è  San  Pier,  s'  è  Papa  un  de'  tre  Frati. 
et  : 

Piacevi,  monna  Chiesa  bella  e  huona, 
ffn'  legittimo  si)Oso  l'Armellino  ? 

'  «'esareo  :  op.  cit.,  3rj,  30. 

-■  Di  Anton  Lelio  Romano  e  di  alcune  po^f/xinate  coiitro  Léon  X.  GioriK 
vfy/-.  XXVIII,  A:,-i)l. 
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et  : 

O  cardinali.  se  voi  l'ossi  noi, 

Che  noi  per  nulla  vorremmo  esser  voi.  ' 

Et  de  lui  encore  sont  très  probablement  deux  satires 
l'nntre  Léon  X. 

La  première  du  25  avril  1519  ou  1520  : 

Ad  Leonem  derimum  de  Martino  Luthero. 
Pasqiiinus  in  Cardinales  Générales  très. 

Léon,  che  fa  lo  liyppocrita  prestante 
Egidio  cardinaL  se  con  1'  hebrea 
e  greca  lingua.  arabica  e  caldea 
non  monstra  a  Fra  Martin,  che  V  c  ignorante'  ? 
Le  sue  Conclusion,  quai  1"  arrogante 
Thoiuista  Gaétan  solver  dovea 
in  Alemagna.  quando  ivi  sedea 
legato  per  excluder  lo  Iniperante. 
e  non  lassar  che  un  mastro  in  tenebria 
scoprisse  la  ignorantia  de  tua  corte, 
che  fonte  de  dottrina  esser  devria  ? 
E  quel  che  a'  Zocliolanti  ajjre  le  porte, 
che  di  se  ha  fatto  honor  e  simonia, 
perche  non  vien  con  Scoto  in  campo  forte  ? 

O  christïana  sorte, 
che'  1  papa,  cardinali  e'  1  Concistoro 
non  san  quai  de  la  Chiesa  sia  el  thesoro  ! 

Non  dico  argento  o  oro  ; 
che  quel  ben  sanno,  e  in  quel  han  posto  fede, 
e  più  che  Christo  ognun  adora  e  crede  ! 

Ma  sciai  dove  prcciede 
che  si  fa[n]  l'ignorante,  el  muto  e'  1  sordo  ? 
Perché  san  che  tu  sel  cieco  e  balordo  ! 

Hor  piglia  un  bon  ricordo 
per  farli  prompti  a  disputar  con  quello  ; 
fàlli  frati  tornar,  tolgi  el  capello  !  » 

'  cf.  Pèrcopo,  page  60.  —  Dans  la  collection  de  M.  Russi  :  Pasquinate 
di  P.  A.,  les  n»'  \IV,  XXIV,  XXXV[.  M.  Rossi  et  surtout  M.  Luzio  attri- 
buaient Ji  tort  ces  trois  satires  k  IWrétin:  M.  Gnoli  fut  le  premier  k  mettre 
la  chose  en  doute.  Giorn.  stor.  XXH.  262. 
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La  seconde  ilii  inuis  de  déceinhie  '15'21  : 
liuma   loquitur.  Sonetus. 

Oiianilii  lia  un  grave  e  periglioso  alTanno. 
da  proceloso  inar,  da  jinmi  o  sassi, 
con  piii  fretosi  <■  iiieii  turhati  passi 
lo  «nTante  peregrin  fuge  un  gran  danno  : 

riiorribil  caso,  el  giorno,  el  inese  e  l'anno 
in  carta  o  in  pietra  par  che  sculi>to  lassi 
a  iin  nume.  a  un  divo,  ove  la  gente  passi, 
col  cor  cnntrito,  senza  fiele  o  inganno. 

lo,  che  non  solo  un  periglioso  intoppo, 
ma  mille,  e  più,  fugito  haver  conosco, 
con  questo  a  tuto  cl  ciel  le  gratie  rendo  ; 

doi)oi  che'  1  ladro,  el  florentin,  el  losco, 
il  Medico  Léon,  rapace  troppo, 
libéra  e  solta  nii  lass<'i  morendo  ! 

Cf.  Pèrcopo  iGiora.  Stor.  XXVIII,  56,  57,  58  et  76. 

Il  est  clair  quAntonio  Lelio  doit  avoir  écrit  bien  d'autres 
satires  encore,  perdues  ou  non  retrouvées  ;  on  l'associe  sou- 
vent à  Pierre  Arétin  : 


ou  : 


X'in  Anton  Lelio,  ne  Petro  Aretinn. 


Che  ftan  poi  savii  Antonio  e  TAretino. 

che  per  ogni  cammino, 
van  di  notte  attaccando  la  canzone  : 
Pietro  nel  Borgo.  e  Antonio  in  Parionc 

ou  encore  : 

lo  non  son  ne  Marphorio,  ne  Pasqnino. 
HH  Lelio  o  alcun  di  roman  poeti. 

et.  Pèrcopo:  Gior)i.  Stor.  XXVIII.  63,  64. 

Mais  M.  Pèrcopo  a  raison  de  dire  —  en  opposition  à  M. 
Ilossi  et  surtout  à  M.  Luzio.  fjui  faisaient  dépendie  unique- 
ment lie  l'Arétin  la  transformation  de  Pasquin  —  <■  che  la 
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M  Irastonnazione  di  maestro  Pasiiiiiiio  di  accademico  iii  sali- 
«  rico  si  debba  priiicipalmente  al  letlerato  romano  Aiiloiiii) 
«  Lelio;...  che  nel  1517.  rfiiando  rAretino  venne  a  Roma, 
«  essendo  già  avvenuta  du  molli  ('?)  aiini  la  traslbi'mazioiie. 
«  Messer  Pietro,  oitre  che  nonaulore  di  i|uusla.  è  da  ritenersi 
«  (fiiale  un  semplice  imitalorc  di  Aiilniiiu  Lelio.  »  (Pages  76 
et  77.) 

M  est  inutile  et  surtout  imprudent  de  vouloir  trop  préciser 
la  date  de  cette  transformation  ;  on  pourrait  peut-être,  il  me 
semble,  prendre  les  annéesl515  et  1516,  mais  à  la  condition 
de  ne  pas  s'y  attacher  trop  rigoureusement  '.  Le  phénomène 
pourrait  se  résumer  ainsi  : 

La  personnalité  de  Pasquin  est  allée  se  dessinant  de  jour 
en  jour  avec  plus  de  netteté  :  grâce  à  sa  position  centrale  et 
grâce  à  la  pompe  du  25  avril,  il  a  d'abord  relégué  dans 
lombre  tous  les  autres  lieux  d'affichage  ;  puis  il  s'est  sim- 
plifié lui-même  :  la  satire  populaire  qui  était  un  besoin  de 
l'époque,  devait  avec  le  temps  remporter  sur  la  rhétorique 
<iui  n'était  qu'un  jeu  d'écoliers  et  de  pédants. 

Ce  résultat  définitif  se  manifeste  nettement  à  la  mort  de 
Léon  X,  advenue  le  l'"'  décembre  1521.  Ce  fut  alors  une  ex- 
plosion violente  de  douleur  chez  les  uns,  de  joie  haineuse 
chez  les  autres.  Les  rancunes,  les  malignités,  les  inquiétu- 
des s'épanchèrent  librement  en  des  centaines  de  pasquina- 
des.  Parmi  ceux  qui  suivirent  avec  un  intérêt  passionné  les 
délibérations  du  conclave,  on  remarquait  surtout  Pierre 
Arétin,  le  protégé  du  cardinal  Jules  de  Médicis,  et  établi  à 
Rome  depuis  1517.  On  sait  que  le  conclave  élut  Adrien  VI. 
le  théologien  .sévère,  ennemi  des  lettres  et  des  arts  ;  ce  choix 
fut  accueilli  à  Rome  par  des  sifflets,  des  hurlements  et  des 
imprécations.  «  Pasquino  è  stato  in  gran  faccende  »,  écrit-on 

'  M.  Moraiidi  avait  dit  :  dès  1501  :  et  M.  Gnoli  avait  réplique  :  pas  avant 
1527.  .MM.  Luzio  et  Rossi  proposèrent  :  vers  1521  :  les  derniers  auteurs 
sont  pour  les  environs  de  1515.  lispéroiis  que  tout  le  monde  linira  par  se 
mettre  rtaccord. 


(le  lloine  ',  et  c'est  préciséiiiciil  sous  U-  innii  df  l'asqiiin  (|ii(' 
Pierre  Arétin  composa  les  fameux  sniiiiets  que  M.  Hossi  a 
|)iil)liés-.  En  s'appropriaiit  ce  nom  (léjà  célèbre,  l'Aivlin 
pivteiulait  en  (luelque  sorte  pei'sonnillor  la  satire.  Quchpies 
l'ontemporains  identifièrent  même  l'Arètin  avec  Pasqiiin 
(sans  oublier  toutefois  Antonio  T.elio).  comme  si,  à  côté  de 
lui.  pei'sonne  n'eût  plus  osé  manier  ré[)igramme.  Mais  dans 
la  réalité  il  ne  pouvait  en  être  ainsi  :  l'Arétin  n'aurait  pas 
pris  le  nom  de  Pasquin  si  celui-ci  n'avait  pas  eu  déjà  le 
renom  de  satirique  ;  et  s'il  est  indubitable  que  l'auteur  des 
Sonetti  lussuriot^i  fut  la  plus  méchante  langue  de  son  siècle, 
ce  serait  [lourtant  une  grosse  exagération  ipie  de  croiio  (|ue 
les  lloniciins,  de  peur  d'empiéter  sur  son  domaine,  aient  ré- 
primé un  seul  jour  la  satire  qui  naît  spontanément  sur  leurs 
lèvres  -K 

Dès  1521  du  reste,  la  période  plus  ou  moins  obscure  des 
origines  de  Pasquin  est  définitivement  close,  et  je  m'arrête 
ici.  Il  y  a  deux  points  de  la  question  toutefois  dont  je  n'ai 
r'ien  dit  encore  ;  chacun  d'eux  mériterait  une  soigneuse  mo- 
nographie. Nous  n'en  parlerons  que  très  brièvement. 

(Test  d'abord  une  question  de  forme  K-  les  satires  en  latin 
étaient  une  simple  imitation  de  l'antiquité  :  mais  la  satire 
populaire,  en  italien,  dans  (juel  moule  se  coulait- elle  de  pré- 
férence? Elle  a  dû  tâtonner  d'abord  ;  puis  elle  a  trouvé  sa 
forme  idéale,  la  plus  appropriée  à  son  but  dans  le  sonetto 
Cfiiiilitto  de  fiurchiello,  Bellincioni,  Mattco  Franco.  Antonio 


'  cf.  Rossi  :  Pas'/i'inate  di  P.  A.,  page  XIX.  C'est  une  étude  pi-éi-ieuse, 
iiiépuisaltle  en  renseignements  sur  la  Rome  du  Cinquecento. 

'^  Voye-î  aussi  l'appendice  de  Pèrcopo  :  Giom.  stor.  XXVUI.  7S-91. 

'  Je  n'entre  pas  dans  la  liiographie  de  l'Arétin,  et  me  contente  de  faire 
remarquer  aux  trop  nomlireu.x  admirateurs  du  livre  de  Gaulhiez  le  compte- 
rendu  de  M.  Luzio  dans  la  Suoca  Antnlogia,  16  Janvier  1SU7.  M.  Pierre 
Gauthiez  a  publié  un  volume  intitulé  :  L'Italie  (lu  XVI'-  siècle.  L'Arétin 
(Hachette  Iso")),  ouvrage  aussi  superficiel  <jue  prétentieux,  qui  fourmille 
des  erreurs  les  plus  "grossières.  L'auteur  ne  comprend  pas  même  l'italien. 

*  Ce  qu'on  a  écrit  jusqu'à  présent  de  plus  complet  sur  ce  point  spécial 
sont  les  quelques  pages  de  M.  Cesareo,  op.  cit..  20  ss. 


C  iminelli  uletto  Pistoia")  et  nous  veil'ons  Ijieiilot  Belli  s'a|>- 
proprier  cette  forme  du  sonnet  et  la  pousser  jusqu'au  plus 
haut  degré  de  perfection  '. 

C'est  ensuite  la  question  de  savoir  si  Pasquin  a  servi  les 
intérêts  de  la  Réforme,  ainsi  (|ue  le  prétend  M.  Moraudi.  1! 
faut  d'abord,  avec  M.  Gnoli  et  d'autres,  distinguer  bien  net- 
tement le  Pasquin  du  Palais  lirascbi  du  Pasijuin  lutbéi'ien 
(Pasquinus  e.Ksul,  marranus,  peregrinus).  Le  second  est  pos- 
térieur au  premier-;  il  ne  s'est  jamais  confondu  avec  lui  ; 
pourtant,  ils  sont  certainement  cousins  germains  :  l'identité 
du  nom  repose  sur  cette  parenté  des  esprits.  .\vec  les  (juel- 
<]ues  documents  que  nous  avons  en  mains,  nous  sommes 
déjà  en  état  d'affirmer  que  le  Pasquin  de  Rome  n'a  pas  mé- 
nagé les  papes,  dès  les  premières  années  de  son  existence  : 
cependant  (et  cela  est  bien  dans  le  caractère  italien  3)  Il  s'est 
contenté  en  général  d'attaques  toutes  personnelles,  portant 
sur  des  faits  concrets  :  il  ne  s'est  guère  élevé  à  l'expression 
d'un  principe  général  ;  il  n'a  pas  combattu  la  [Kipautr  ;  cela 
n'aurait  pas  été  dans  ses  intérêts.  Peu  à  peu  seulement,  lor.s- 
que  des  milliers  de  scandales  eurent  soulevé  des  milliers  de 
satires,  il  s'en  dégagea  nécessairement  l'idéal  d'une  morale 
et  d'une  politique  meilleures. 

'  Belli  emploie,  il  est  vrai,  pi-esque  esclusivemeut  le  sonnet  simple  de 
Il  vers,  mais  il  a  aussi  quelques  exemples  du  sonetto  caudaio. 

'  Le  premier  sonnet  qui  fasse  mention  de  Luther  est  celui  que  nous 
avons  vu  à  page  10  :  «  Ad  Leonem  decimum  de  Martino  Luthero  »  :  il  est 
oontraire  au  réformateur:  de  même  les  vers  de  Im  collection  de  1521,  cités 
par  M.  Gnoli  (op.  cit.,  53i  : 

In  Martinum. 
Insauis,  démens,  contortaque  cornua  laident 
Te  qui  Uesisti  i)ontificale  decus. 
et  dautres  encore. 

'  A  l'heure  ofi  j'écris  ces  liâmes  pour  l'imprimeur  (février  ls97»  les  étu- 
diants de  l'Italie  entier-  sont  en  grève  depuis  six  jours:  ils  sifflent  les 
recteurs,  plusieurs  journaux  et....  le  ministre.  Leurs  ordres  du  jour  se 
rapportent  k  quelques  faits  précis,  isolés  :  mais  pas  un  étudiant,  pas  uu 
journaliste,  pas  un  professeur  n'a  encore  pris  la  parole  pour  demander 
une  réforme  organique  de  tout  l'enseignement  universitaire  ! 


III 

Quelques  mots  sur  la  satire  jusqu'à  nos  jours. 


M.  Moiaiiili,  dans  suii  inlrodiiclioii  aux  uMivres  de  IjcIIu  a 
ivsuint'  IliLstoire  de  Pasquin  jusqu'en  1870,  Il  faut  espérai' 
c|u"uii  juui-  on  publiera  une  étude  complète  sur  cette  littéra- 
ture des  pas(|uinades,  une  étude  qui  apporterait  une  pré- 
cieuse contribution  à  l'histoire  telle  que  nous  la  comprenons 
aujourd'hui,  non  plus  l'histoire  des  rois  et  des  guerres,  mais 
celle  des  innombrables  détails  qui  font  la  vie  des  individus 
et  des  masses,  et  qui  préparent  insensiblement  les  gi-andes 
révolutions  polili(|ues,  intellectuelles  et  morales  '. 

Pendant  trois  siècles,  la  papauté  tut  battue  en  brèche 
dans  chacun  de  ses  représentants,  le  clergé  dans  chacun  de 
ses  membres,  le  catholicisme  dans  chacune  de  ses  mystifi- 
cations. De  1731  -  à  1778,  Pasquin  a  eu  pour  allié  un  certain 
\'itltaire,  ilont  les  gens  bien  pensants  de  notre  époque 
|>arlent  à  peu  près  comme  ceux  du  V"  siècle  parlaient 
d'Attila  le  tléau  de  Dieu.  Peu  après,  un  souffle  étrange  passa 
sur  l'Europe,  im  souffle  de  justice  et  de  liberté.  Les  armées 
françaises  entrèrent  même  à  Rome  et  y  portèrent  le  nouveau 
latéchisme  des  droits  de  l'homme. 

Or.  il  est  permis  de  porter  sur  Voltaire  comme  sur  la  Pié- 
\()lution  française  un  jugement  sévère  ;  bien  plus,  on  peut, 
en  de  sages  traités  d'édification,  réfuter  brillamment  ces 
«  erreurs  »:  on  peut  même  les  ignorer,  mais  nul  ne  saurait 

'  On  lira  avec  profit,  mais  avec  prudeuce  aussi,  le  livre  de  Mary-Lafon  : 
Pasquiiw  et  Marforio.  Voyez  la  bibliographie. 

*  Date  des  Lettres  philosophif/iies.  J'aurais  pu  -i'-^r  iléjà  celle  de  1722  : 
Le  pour  et  le  conti-e. 
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se  -sousti'aire  à  leur  iiitluence.  Qu'ils  le  veuillent  ou  non, 
tous  ceux  ((ui  sont  nés  depuis  1700  ont  porté  dans  leur  chaii* 
quelque  chose  que  les  pères  n'avaient  pas. 

En  1831,  les  cardinaux  portèrent  au  trône  pontifical  Gré- 
goire XVI,  qui  devait  entreprendre  et  entreprit  réellement 
de  faire  oublier  au  peuple  de  Rome  tout  ce  qui  s'était  dit  et 
fait  depuis  trente  ou  quarante  ans  ;  on  ne  négligea  dans  ce 
IkiI  ni  la  corruption,  ni  la  pi'ison,  ni  la  torture,  ni  le  bour- 
i-eau.  llaconter  ici  le  pontificat  de  Grégoire  XVI,  ce  sérail 
anticiper  sur  les  chapitres  IV  et  V  de  mon  travail.  A  l'épo- 
que troublée,  mais  généreuse  et  ardente  de  la  Révolution,  à 
l'épopée  de  Napoléon,  succédait  depuis  1815  une  époque  de 
réaction  brutale  et  idiote,  une  politique  sans  grandeur.  On 
essayait  d's  abêtir  »  les  esprits  ;  il  était  trop  tard  ;  les  esprits 
se  regimbaient:  la  satire  était  chaque  jour  plus  âpre  et  plus 
sérieuse. 

En  ce  temps  critique,  où  l'orage  menaçait,  un  des  fils  de 
la  nouvelle  génération  a  résumé  pour  ainsi  dire  l'œuvre  sé- 
culaire de  Pasquin,  mais  en  lui  donnant  une  perfection  de 
forme  et  une  profondeur  d'idées  inconnues  jusque-là.  Vers 
1500,  Pasquin  parlait  le  latin  mieux  que  l'italien  :  vers  1830. 
Relli  s'emparedu  dialecte  populaire,  du  plus  pur  romanesco. 
et  sans  en  violer  jamais  la  spontanéité,  il  le  coule  en  de 
merveilleux  sonnets.  Au  XVP  siècle,  la  satire  est  plus  mé- 
chante que  .sincère  ;  on  y  devine,  il  est  vrai,  les  réelles  souf- 
frances du  peuple,  mais  plus  souvent  encore  des  intérêts 
mesquins  et  de  basses  jalousies  de  courtisans  :  la  satire  de 
Relli  est  autrement  austère,  autrement  vraie  ;  au  lieu  d'in- 
sultes: des  faits  pris  sur  le  vif,  toute  la  vie  intime  d'un  peu- 
ple, une  misère,  une  ignorance,  une  corruption  si  lamenta- 
bles, que  le  cœur  s'emplit  de  pitié  pour  ces  pauvres  gens, 
et  de  haine  contre  ceux  qui  ont  préparé  sciemment  un  tel 
avilis.sement  et  qui  l'ont  exploité. 

Depuis  1870,  la  satire  ne  s'est  pas  tue  à  Rome  ;  les  minis- 
tres et  certains  députés  y  sont  seuls  à  croire  que  «  tout  va 
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bien  ».  Le  |)eiiple  ;i  de  buiiiies  raisons  pour  croire  le  con- 
traire. Seulement  lu  satire  a  clianj^é  de  forme  :  Pasquin  est 
remfjlacé  |»ai'  des  journaux,  tels  (|ue  l'inimitable  Dmi  Chis- 
eiofte.  Il  h'olcltcllo.  et  en  dialecte  le  lliiiidnlino.  ïOnizzii» 
C.ùccoln^.  [lors  lie  liome.  citons  \e  Pdpixiijuliu^  le  Pasquino 
(à  Turin).  Il  serait  intéressant  de  comparer  tous  ces  jour- 
jiaux  avec  le  .loiirttal  mmisant  et  les  caricatures  de  la  Se- 
maine comi((ue  dans  17/^tsrra^ion,  avec  \es  Flieffende Blàlter, 
le  Nebt'hiKilter.  ou  avec  le  PuncJi.  Ces  productions  sont 
moins  futiles  (ju'on  ne  le  croit  généralement;  on  en  dégage- 
rait aisément  (|uatie  t\  [)es  iVesprUf,  très  différents.  Consta- 
Itiiis  du  moins  (le  fait  a  son  importance  pour  juger  les  pas- 
(juilles  et  les  sonnets  de  Bellij  que  l'Italien  n'est  passpii-ituel 
dans  le  sens  on  l'entend  le  Français  ;  il  est  sérieux,  âpre  ; 
sa  (.(  pointe  »  vibre  et  s'enfonce,  comme  ces  flèches  barbe- 
lées qu'on  ne  saui'ait  plus  retirer  de  la  blessure. 


IV 


Giuseppe  Gioacchino  Belli. 


1.  La  Vie. 


Celui  qui  se  promène  dans  les  larges  allées  du  Pincio  voit 
se  dresser  à  gauche  et  à  droite  les  bustes  de  tous  les  grands 
hommes  qu'a  produits  le  sol  fécond  de  l'Italie.  Beaucoup  de 


'  L'uraccio  Coccola  a  déjà  sombré,  ainsi  que  le  Porta.  En  mars  1897,  on 
publiera  probablement  un  Ghetanaccio  de  hurgn.  Je  parlerai  de  ces 
divers  journaux  et  des  poètes  romains  contemporains  dans  une  étude 
spéciale. 
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imms  connus  i;i|i[iellent  an  passant  tont  oc  (|nela  civilisation 
doit  à  ce  beau  |tays  ;  par  contre  les  noms  inconnus,  c'est  à- 
tlire  oubliés,  disent  l'ingratitude  humaine.  (|uand  on  songe 
à  ce  qu'ils  représentent  de  vertus  et  de  talents.  Derrière  le 
petit  casino  oii  l'on  prend  souvent  une  «  bibita  >^  en  admi- 
rant le  coucher  du  soleil,  au  milieu  même  de  riiémicycle. 
on  trouve  le  buste  d'un  certain  G. -G.  Belli,  un  inconnu  pour 
presque  tous  ceux  qui  passent  là,  le  Bœdeker  à  la  main  ;  il 
fut  pourtant  un  des  plus  grands  poètes  de  notre  siècle  *. 

Giuseppe  Gioacchino  Belli  naquit  à  Home  le  7  septembre 
I7ni  -'.  Son  père.  Gaudenzio,  était  employé  de  bureau  ;  con- 
dition modeste  d'abord,  puis  brillante  pendant  quelques  an- 
nées ;  sa  mère.  Luigia  Mazio,  était  fille  d'un  banquier.  —  La 
famille  Belli,  dévouée  au  pape  et  à  la  maison  royale  de 
Naples,  eut  beaucoup  à  souffrir  de  l'invasion  française  et  de 
tous  les  troubles  politiques  qui  suivirent.  La  vie  des  parents 
et  des  enfants  fut  souvent  menacée  ;  dévalisés  sur  les  grandes 
l'outes.  ils  furent  aussi  exploités  par  des  parasites,  et  quand 
le  père,  homme  assez  brutal  et  prodigue,  mourut,  en  1803, 
la  mère  avec  ses  trois  enfants,  enceinte  d'un  quatrième,  fut 
indignement  volée  et  abandonnée  par  les  amis  de  jadis.  Ce 

'  La  vie  de  G. -G.  Belli  a  été  racontée  d'une  façon  aussi  intéressante  ipie 
complète  par  M.  Onoli.  dans  la  Suora  Antologiu  de  1877-78,  travail  publié 
plus  tard  dans  les  Studi  letterari,  Bologna,  1S8:?.  M.  Gnoli  a  connu  le 
poète  personnellement  :  de  plus,  lia  eu  en  mains  des  lettres  et  des  notices 
précieuses,  ainsi  que  plusieurs  œuvres  encore  inédites.  Dans  la  première 
partie  de  la  biographie,  je  ne  ferai  donc  que  résumer  l'étude  de  M.  Guoli, 
en  cherchant  surtout  à  marquer  nettement  les  points  saillants  du  carac- 
tère :  dans  la  aeconde  partie  par  contre  (c'est-à-dire  depuis  1S4S).  je  ferai 
usage  des  poésies  italiennes  publiées  dans  l'édition  Salviucci  de  1865-66, 
pour  tâcher  de  prouver  que  la  conversion  de  Belli  n'a  pas  été  aussi  absolue 
ni  aussi  sincère  qu'on  le  croit  généralement.  .\  ceux  qui  liraient  l'étude 
de  M.  Gnoli,  je  ferai  remarquer  que  M.  .Morandi  yarelevé  plusieurs  erreurs, 
corrections  dont  j'ai  tenu  compte.  Cf.  Morandi,  CCXLIII,  ss.  Il  va  sans 
dire  que  j'ai  tenu  compte  aussi  de  toutes  les  autres  études  biographiques, 
surtout  de  Silvagni  et  de  Zaccagnini.  Voyez  la  bibliographie.  Mais  je 
répète  qu'il  n'était  pas  dans  mon  intention  d'accunmler  ici  tous  les  détails 
connus. 

*  Et  non  pas  le  10,  comme  le  disent  .M.  Gnoli  et  silvagni.  Belli  naquit  le  7 
et  fut  baptisé  le  10. 
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t'iMoiit  (Ifs  tfiii|»s  (le  \  laiL'  misi'ir.  Kri  18()7.  la  im-re  moiifiil 
et  les  (ir|»li('liiis  linT'iit  recueillis  |tar  un  (uicit'  fl  par  luie 
taille,  i|Mi  leur  (irent  payer  cliei-  de  légers  tiieiit'ails. 

Or  (iiuseppe  élail  lié  déjà  taciturne,  timide  et   Inrl  seiisi- 
Itle  ;  iiii  siinagiiie  l'elTel  de  tuiis  ces  tr'uubJes  et  inalheur'S 
successifs  sur  sou  espi-il.  Il  raconte  lui-même  ses  accès  de 
mélancolie,  au  temps  où  son  père  avait  à  Civitavecchia  un 
em|)loi  très   luci-atif:  «-  lo  scendeva.  particolarmeiite   iielle 
luimeure  iKiltunie,  a  sederiiii  iuttosoletlo  siilla  silenziosa 
-|»ia{j;gia  del  mare.  Quivi  in  pare  io   nudriva   le   mie  care 
idée    melanconiche  ;    ed    al    fine   ilelle    mie   meditazioni, 
•^pesso  spesso,  senza  neppur'e  saperne  il  motivo,  mi  ritro- 
«  vava  umidi  gli  occhi  di  pianlo  ».i  —  Plus  tai"d,  (juand  une 
tante  lui  i-eproche  ses  bienfaits,  il  s'écrie  ;  «  Ah,  quale  mar- 
"  tirio  pel  mio  vivo  amor  proprio  quell'  udire  alla  presenza 
ili  (|ualunque  persona  esaltar  sempre  dalla  bocca  de'  miei 
<•  ixirenti  la  mia  miseria  e   la  loro  carità.  Quanto  volentiei'i 
'-  avrei  ricusato  un  pane  si  amaro,  se  non  avessi  temuto,  piii 
'   assai  che  la  mia,  la  estrema  indigenza  del  mio  amabile  fra- 
w  tello  e  délia  mia  innocente  sorella.  Pero  io  taceva  et  sof- 
"  friva  in  pubblico,  ma  poi  in  privato  disfogava  con  sospiri 
e  con  lacrime  l'acerbità  délia  mia  umiliazione  ».  - 
[1  est  enclin  aux  larmes,  il  voit  les  choses  en  noir;  des 
malheurs  très  réels  du  reste  amassent  en  lui  un  fonds  d'a- 
mertume  <|ui  s'épanchera  facilement  en  sarcasmes;  il  se 
replie  sur  lui  même  comme  une  fine  sensitive. —  Ses  lec- 
tures à  cette  époque  sont:   la  Bible.   l'Ossian,  traduit  par 
Cesarotti  et   les  Nuits  de  Young   (ou    Pensées  nocturnes}, 
poème  religieux,  romanesque,  satirique,  riche  en  antithèses 
et  en  déclamations  sentimentales. 

Cependant  Belli  avait  trouvé  un  gagne-pain  :  il  était  teneur 
(lelivi-es.  Et  même  il  s'amusait  :  billard,  banquets.  ^'  veglioni  », 


'  Guoli  :  Sti'di  letteran,  i:.. 
-  Gnoli  :  Sti'di  letterari.  24. 
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femmes  légères  ;  il  l'iail  l'âme  de  ces  gaies  sociétés  :  t'  lieiichè 
«  par  natura  amicu  del  sileiizio  e  poco  proclive  alla  gioia. 
V  ciononostante  io  sapeva  esser  ail'  occasione  hxjuace  od 
c<  allegro  :  in  spécial  modo  quaiidu  io  mi  vedeva  aperlo  un 
«  campo  al  sarrosino  e  al  niotlcgiiio.  nna  allora  délie  mie 
«  passioni  predilettr  »  '. 

Ayant  perdu  son  emi>loi.  il  retomba  dans  la  misère. 

C'est  de  cette  époque  (18lUj  que  datent  ses  premières 
poésies  vraiment  personnelles.  Dès  1807  il  avait  rimaillé  : 
La  battaglia  Celtica.  —  Bajazette  1"  et  des  Larncntazioni. 
œuvres  sans  valeur. 

Certains  sonnets  de  1810  [ràv  contre,  très  imparfaits  de 
forme,  sont  profondément  sentis.  Il  faut  avoir  connu  la  faim 
pour  écrire  ces  vers-  : 

Giuoco  del  Fato,  «lel  Destin  ributto. 
Di  vera  Carestia  vero  ritratto, 
Nel  mondo  contro  me  congiura  tutti > 
A  t'a  nui  diventar  o  ladro  o  matto. 
Diiiuni,  Natura,  diuuiii,  e  a  quai  costiutto 
Un  esquisito  gusto  tu  m'  bai  fatto. 
Se  a  tal  per  famé  sono  poi  ridutto 
Che  invidio  gli  ossi  al  can,  11  sorci  al  gatto  ? 

Par  la  recommandation  d'un  ami.  il  devint  secrétaire  du 
prince  Stanislas  Ponialowski  ;  il  put  alors  observer  la  cor- 
ru[)tion  des  hautes  classes  ^  ;  incapable  de  réfréner  l'invective 
et  le  sarcasme  devant  certaines  turpitudes,  il  préféra  quitter 
le  service  du  prince,  en  1813*.  —  Grand  travailleur,  il  avait 
appris  le  français,  l'anglais  ;  il  avait  suivi  des  cours  de  pli>  - 


'  Gnoli  :  Studi  lett.,  25. 

*  Guoli  :  Studt  lett.,  30. 

*  On  verra  le  résultat  de  ses  observations  h  l'avant-dernipr  chapitre  dt- 
cet  ouvrage,  celui  des  serviteurs. 

*  Il  semble  que  cette  détermination  ait  été  provoquée  par  un  incident 
particulier,  sur  lequel  nous  sommes  mai  renseifinés,  quelque  intri-iue  de 
femme.  Voyez  Zaccagnini,  pages  12  et  l:'  :  et  Silvagni,  page  40<>. 
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>i(|iit'.  (Il'  cliiiiiu',  (le  iii;illit''iii;ilii|iies  ;  il  s'rlail  occupé  beiiu- 
i-oii|>  lie  int'caiii(|iiL'  vl  de  ^t'0^ra|)liie.  i'(''vélaiil  ainsi  ses 
aplitiitles  parliciilirres  à  l'obsorvalion  réaliste.  Kii  ([uitlaiit 
le  palais  l'diiialow ski.  il  (iniiva  un  refuse  dans  un  couvent 
<le  capucins  et  ya^na  sa  vie  en  donnant  des  levons  de  géu- 
gi'aphie,  d'aiitlnnéti((ne  et  en  faisant  aussi  le  métier  de 
■copiste. 

Depuis  quel(|ue  temps  déjà,  il  était  membre  d'une  acadé- 
mie littéraire,  les  o  Hellènes  »,  où    il   portait   le   nom   de 
Tyrtée  le  Lacédémonien.  Sur  les  mines  de  cette  académie  il 
en  fonda  une  autre,  en  481.■^  la  Tihcrina  Kpii  végète  encoi'e 
aujourd'hui),  une  société  dans  le  goût  de  la  c  frnchtbringende 
Gesellschaft  »  ou  des  «  Pegnitzscluefer  »  du  XVU'"  siècle.  De 
braves  gens  qui  voyaient  dans  la  poésie  un  passe-temps  hon- 
nête, s'associaient  pour  s'applaudii-  les  uns  les  autres;  il 
s'agissait  d'avoir  un  répertoire  d'éloges  très  varié,  un  esprit 
suflisamment  borné  et  une  inaltérable  bonne  humeur  ;  pour 
les  talents,  ces  académies  ne  sont  que  des  éteignoirs^.  Belli 
s'essaya  donc  dans  la  poésie  pastorale,  anacréontique,  vision- 
naire et  biblique  :  il  ne  trouva  nulle  part  sa  voie.  11  subissait 
alors  l'influence  d'Alfieri  et  surtout  de  Monti.  En  1813.  il  fit 
imprimer  un  poème  en  trois  chants  :  La  pestilenza  stuta  in 
Firenze  l'cnuio  di  nostra  salute  ISiS  qui  eut  un  grand  suc- 
cès. Pourtant,  toutes  ces  œuvres-là  ne  valent  rien,  c  S'aggi- 
*'  rano  nel  falso.  dit  M.   Gnoli.  fuori  d'ogni  l'ealtà  e  d'ogni 
>■  vita  :  e  speciaimente  è  note\'ole  com'  egli  non  indovini 
«'  quasi   mai  il  tono  délia  poesia...  Confesso  che  gli  avrei 
1'  iletto  :  Lasciate  andare  di  far  versi,  che  non  è  pane  pe'vostri 
*'  denti  »  -. 

Belli  n'en  jouissait  pas  moins  d'une  grande  réputation  à 


'  Klles  étaient  bien  loin  toutefois  d'avoir  les  prétentions  de  ces  cénacles 
et  coteries  ofi.  depuis  fiueltjues  années,  tant  de  fruits  secs  et  génies  incoui- 
pris  déversent,  en  de  petites  Eevi'.ex,  leurs  vers  et  leur  l>ile  avec  al)on- 
dance. 

'  i>(i(di  letUrari.  40-41. 


lîoine;  le  goût  devait  être  Ijieii  l'orroiiipii  alors.  c»ii  [jlutùt  il 
faut  supposer  que  Belli  plaisait  non  pas  tant  par  ses  œuvi-es 
académiques,  mais  suilout  pai'  sa.  parole  satiri(Hie,  incisive, 
et  par  sou  art  de  mimer*. 

Une  veuve  ^  riche  et  jeune  encore,  quoique  ayant  dix  ans 
de  plus  que  le  poète,  désira  le  couuaiti^e  et  fut  conquise 
«  pel  suo  spirito  e  pei"  le  qualità  delT  uomo  i"eale,  clie  ugnl 
«j  giorno  meglio  si  rivelavano.  Il  poeta  tristo,  quei-ulo,  niora- 
(«  lista,  in  compagnia  diveniva  un  burlone,  un  canzonatore 
«  vivace  e  acre  da  tener  tutti  sospesi  dalla  sua  bocca.  Se 
M  egli  prendeva  a  contrafïare  un  qualcheduno,  sapeva  co- 
V  glierne  la  voce,  i  gesti,  le  parole  corne  il  più  abile  caratte- 
ft  lista  :  aveva  un  tesoro  di  novellette,  di  spropositi,  <li 
«  motti,  di  scede.  che  spesso  costringeva  gli  astanti  ad  allon- 
«  tanarsi  colle  mani  ai  fianchi,  in  una  convulsione  di  riso. 
"  In  brève,  l'intéresse  délia  vedova  divemie  amicizia,  questa 
w  si  cambiô  in  amore,  e  finalmente  gli  olîerse  la  sua  mano  >^'^. 
—  Belli  refusa  d'abord  ;  il  ne  voulait  pas  vivre  aux  dépens 
de  sa  femme.  Pour  apaiser  ses  scrupules,  la  veuve  lui 
trouva  un  emploi  et  réussit  enfin  à  le  persuader.  Les  noces 
furent  célébrées  secrètement  en  été  1816,  Peu  de  temps 
après,  étant  enceinte,  la  jeune  femme  obtint  le  pardon  et  la 
bénédiction  des  parents. 

Belli  fut  beaucoup  blâmé,  même  i)ar'  ses  amis  ;  ses  bio- 
graphes aussi  semblent  un  peu  embarrassés  par  ce  mariage, 
.le  dirai  nettement:  si  Belli  avait  pour  la  jeune  veuve  non 
seulement  de  la  reconnaissance,  mais  encore  un  véritable 
amour,  son  acte  n'a  pas  besoin  d'excuses  ;  si  par  contre^ 
comme  je  le  crains,  cette  passion  désintéressée  a  manqué, 
alors,  en  dépit  des  circonlocutions,  Belli  s'est  vendu  ;  il  a 
sacrifié  sa  dignité  au  désir  d'assurer  son  pain  de  tous  les 
jours  et  son  libre  travail   intellectuel.   Nous    retrouverons- 


'  Klle  s'appelait  .Maria  Conti,  et  »^tait  veuve  du  comte  Giulio  iMetri. 
'  finoli  :  Sti'di  lett.,  \\. 


(hc/.  lui.  plus  l;u-(l  t'I  (I  imu  t'aroii  plus  [iircise.  ce  même 
iiiMiniUL'  lie  (lignite  et  de  tbi'ce  morale.  A  Home,  les  eaiac- 
lèri's  (le  bonne  lremi)e  étaient  raivs  alors  ;  il  suffit  |)f»m'  sen 
persuader  de  lire  les  Ricordi  de  Massimo  d'Azeglio.  Une 
<ause  directe  de  cet  afTaissement  des  vertus,  de  cet  obscur- 
•issemenl  des  notions  morales  dans  la  bourgeoisie,  est  à 
ehci-clier  dans  le  l'égime  des  prêtres.  Ceci  n'est  ni  une  asser- 
tion dictée  par  une  malveillance  systématique,  ni  une  simple 
explication  donnée  en  passant;  c'est  la  conviction  (|ui  se 
dégage  du  ne  étude  attentive  de  l'œuvre  de  Belli  ;  c'est  en 
i|uel([ue  sorte  une  vérité  scientifique  dont  on  ne  tient  pas 
issez  compte  quand  on  jnge  l'Italie  d'aujourd'hui.  Il  y  a 
vingt-sept  ans  déjà  que  les  Italiens  sont  entrés  dans  Rome 
|)ar  la  brèclie  de  Porta  Pia,  mais  ils  n'ont  pas  encore  purifié 
leur  sang  du  venin  de  corruption  morale  infusé  patienmient 
dans  le  cours  des  siècles. 

Retenons  bien  ce  trait  de  caractèi'e  chez  Belli  :  la  fai- 
hlense  :  elle  lui  a  inspiré  l'horreur  de  la  violence  et  de  la 
cruauté  et  nous  devons  à  cette  indignation  une  belle  part  de 
son  œuvre  ;  mais  d'un  autre  côté,  elle  l'a  empêché  de  s'é- 
lever jamais  au  mâle  idéal  de  liberté  et  de  justice  des  pa- 
triotes italiens. 

Le  mariage  de  Belli  a  tout  l'air  de  n'avoir  été  qu'un  lâche 
compromis.  Il  disait  à  sa  belle-mère  :  «  Saro  sempre  figlio  e 
«'  st-rvitore  ;  Mariuccia  l'amo  come  moglie,  la  rispetto  corne 
<'  inadre  e  mia  benefattrice  »'.  Voilà  certes  de  beaux  senti- 
ments ;  il  n'y  manque  que  le  souffle  de  la  passion  ;  le  respect 
et  la  reconnaissance  sont  nécessaires  à  l'amour,  mais  ils 
n'en  sont  pas  l'élément  principal.  —  Du  reste,  nous  avons 
<les  preuves  que  Belli  a  aimé  ailleurs  :  en  1822,  il  fit  la  con- 
naissance à  Piome  d'une  jeune  fille,  spirituelle  et  cultivée, 
<pii.   dit  M.  Gnoli.  "  occupo  il   cuore  del  l'elli.  vuoto  come 

'  l'iioli  :  Stiifli  U'it..  4:.. 


M  un"  apparlaineiito  da  appigioiiare,  e  vi  pose  staiiza  »i. 
C'était  la  inarchesina  Vincenza  Uoberti^,  venue  îles  Marcher 
à  liiMue.  ;i  l'âge  de  vingt-lrois  ans,  et  ipii  visitant  la  Ville 
Éternelle  sous  la  conduite  de  Helli.  s'aniouraclia  de  son  cicé- 
rone. Silvagnia  raison  d'attribuer  à  cette  passion  une  grande 
influence  sur  la  vie  de  Belli;  Vincenza  Roberti  (que  Belli 
appelait  Cencia  mia)  inspira  certainement  au  poète  des  sen- 
timents de  patriotisme  et  de  libéralisme  ;  elle  élargit  son 
cercle  d'idées,  contribua  à  le  faire  sortir  des  cercles  acadé- 
mi(pies  et  à  le  lancer  dans  le  courant  de  la  vie  réelle  et  mo- 
derne. C'est  pour  elle  qu'il  écrivit  ses  meilleurs  sonnets  en 
langue  italienne.  —  Plus  tard,  il  semble  avoir  ressenti  une 
forte  passion  pour  une  actrice,  Amalia  Bettini  3. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  mariage  lui  assura  en  tout  cas  la 
tranquillité  pour  de  nombreuses  années.  Son  emploi,  aux 
bureaux  du  Timbre  et  Registre,  était  plus  ou  moins  une  si- 
nécure, et  en  décembre  1826  il  fut  mis  au  repos,  en  conser- 
vant sa  solde  entière.  Il  put  voyager  et  s'instruire  ;  une  fièvre 
de  savoir  le  poussait  à  lire  un  peu  de  tout,  au  hasard  ;  et  de 
ses  lectures  il  faisait,  avec  une  patience  souvent  peu  judi- 
cieuse, de  longs  extraits  pour  l'édification  future  de  son  fils, 
Giro,  né  en  1824. 

A  ce  moment,  il  lit  Manzoni.  Boccace,  l'histoire  littéraire 
de  Ginguené,  Grossi,  Victor  Hugo  et  surtout  Voltaire  et 
Rousseau.  L'influence  de  Voltaire  est  très  sensible  ;  il  lui  a 
même  emprunté  directement  quelques  sarcasmes  contre 
<'  riiifàme  »*.  Pour  être  plus  cachée,  l'influence  de  Rousseau 


'  Giioli  :  Studi  lett.,  52. 

'  M.  tiuoli  avait  tu  le  nom,  qui  fut  révélé  par  Silvaijiii.  Vincenza  était 
fille  du  marquis  TuUio  Roberti  et  de  Marianna  Botti,  domiciliés  à  Morro- 
%alle  (Macerata).  Klle  épousa,  k  trente  ans.  le  D^  Pirro  Ferozzi.  Voyez  la 
brève  biographie  dans  Silvagni  :  op.  cit.,  40y-4i:?,  et,  Zuccagnini,  17. 

'  Cf.  Dans  les  sonnets  en  dialecte.  Vol.  IV,  3^6.  3.5ï,  :i<)9,  38:f.  Vol. 
V,  166. 

*  On  sait  (lue  par  «  linfàme  »,  substantif  du  genre  féminin.  Voltaire 
n'entendait  nullement  désigner  Jésus-('hrist,  ou  la  religion  chrétienne 
fomme  telle,  mais  uni(uement  la  superstition  religieuse. 


irt'ii  est  pas  moins  réelk'  ;  il  y  avait  du  resto.  on  (|uel(jues 
|H»iiits.  une  certaine  alïinitt'  entre  ces  deux  caractèi'es  ;  par 
exemple  la  grand»-  siMisiliililé,  riivpiirniidiic  et  la  manie  dc^s 
pei'sécutions. 

I-e  17  septembre  18i27.  Helli  note  dans  son  journal  n^crit 
t'n  français)  l'aciiat  des  poésies  de  Porta,  en  dialecte  mila- 
nais ;  à  cette  époque  Helli  avait  déjà  composé  au  moins 
deux  ou  trois  sonnets  en  dialecte  romanesco,  mais  sans 
aucun  doute  les  deux  petits  volumes  de  Porta  ont  puissam- 
mi'iit  contribué  à  le  mettre  sur  la  bonne  voie,  quoique  l'imi- 
tât ion  dii-ecte  se  borne  à  un  très  petit  nombre  de  poésies 
(pres(|ue  exclusivement  des  sonnets  obscènes  du  VI*"  vo- 
lume). Le  même  journal  nous  montre  à  chaque  ligne  l'esprit 
observateur  de  Belli  :  ce  sont  des  descriptions  minutieuses 
des  maisons,  des  monuments,  des  boutiques,  des  machines, 
des  costumes,  des  types  ;  c'est  une  accumulation  de  détails 
réalistes. 

Les  lectures  et  les  voyages  provoquèi'ent  chez  Belli  ime 
crise  de  ses  convictions  politiques  et  religieuses,  crise  dont 
il  sortit  à  la  fois  libéral  et  libre-penseur.  En  parlant  de  la 
raison,  il  dit  :  «<  La  Ragione,  prima  e  vera  regina  degli 
"  uomini  »^.  C'est  la  période  féconde  de  sa  vie  ;  son  cœur  et 
son  esprit  s'ouvrent  plus  larges  ;  au  lieu  de  se  fatiguer  dans 
les  pédantes  et  lourdes  sottises  de  la  Tiberina,  il  donne  sa 
démission  ;  il  entre  dans  le  peuple,  il  vit  avec  lui,  et,  enlevé 
cette  fois  par  la  vraie  inspiration,  il  crée  dans  une  espèce  de 
fièvre  l'œuvre  immortelle  (|ui  fait  le  sujet  de  cette  étude.  Je 
<uis  convaincu,  pour  ma  part,  que  c'est  dans  ces  années-là 
que  nous  avons  le  vrai  Belli,  l'homme  sincère,  celui  ([ui 
n'avait  pu  se  développer  dans  la  jeunesse  difficile  et  ipii, 
pour  dilTérentes  raisons,  se  renia  lui-même  après  18i8. 

M.  S.liurliai-dt  ne  croyait  pas,  dans  son  articlede  1871.  que 
e  libéralisme  de  Belli  fût  bien  sérieux,  aussi  peu  en  polili- 

'  (inoli  :  stiKli  letr.,  68. 
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que  ((u'en  religion  :  o  Dièse  Satiren  sind  niclit  ans  Itelli. 
ft  sondern  ans  dem  romischen  Volk  enUprungen...  icli 
«  vermulhe  bei  ihm  eine  politische  Indolenz  wic  sie  in  Rom 
«  von  jeher  so  gewohnlich  gewesen  ist  n^.  — Depuis  que  M. 
Giioli  a  publié  son  étude  (1877)  et  surtout  depuis  l'édition 
complète  des  sonnets  en  romanesco,  par  M.  Morandi  (1889), 
le  savant  allemand  a  sans  doute  modifié  sa  façon  de  voir. 
A  eux  seuls,  les  200  sonnets  dirigés  contre  le  pape  prouvent 
claii'ement  que  Belli  en  voulait  à  la  papauté  et  à  la  religion. 
Je  ne  veux  pas  anticiper  ici  sur  les  chapitres  III,  IV  et  V  de 
ce  livre;  cependant,  au  sonnet  caractéristique  cité  par  M. 
Gnoli  "-.  j'en  ajouterai  deux  autres,  sans  commentaires  : 

Le  conzolazzione. 

Ah  foiiuuare  1  da  si  cche  nun  lu'liai  vlsla. 
Tu  non  zai  le  disgrazzie  ch'ho  ppatito. 
M'  è  mmorto  de  passione  ^  mi"  niarito. 
Pe'  ttiraiini  i  der  Monziggnor  Zagrista. 

De  11  mi'  tijji,  une  ha  pperzo  la  vista 
Pe'  li  vaglioli^  e  un  antro  s'è  incionchito.  •• 
E  a  mmé,  lo  vedl  ?  er  corpo  me  s"i''  empito 
De  malanni  da  fattene  una  lista. 

Poi  me  moro  de  famé  :  in  sta  staggione 

So'  iggnuda  «  e  ssenza  un  straccio  de  lenzola  ; 

E  mme  vùnno  caccià  ppe'  la  piggione. 

Ghe  ne  dichi,  Maria,  de  tante  pêne  ?  — 
Dico,  Ggertruda,  una  parola  sola  : 
Sta'  alegra.  oh'  er  Ziggnore  te  vu  bbeno. 

(IV.  8(;.)T 

^  Romanixchea  und  Keltisches,  1G8. 
'  Er  peccato  cVAdamo,  I,  224  :  cf.  Gnoli,  op.  cit.,  8(5. 
'  De  chagrin. 
*  Petite  vérole. 

'  Atteint  de  la  paralysie  de  l'enfance. 
"  Nuda. 

"  J'indique  tous  les  sonnets  en  dialecte  d'après  la  grande  édition  de  .M. 
Morandi.  en  six  volumes. 


Er  giudissio  in  pnrticolare. 

Mentro  in  ne  l'uni^nmia  lii'ii  er  liatone. 

Se  vede  er  peccalore  acfjint'  ar  letto 

Er  (liavulo  a  inni:in  ilritta  cir  nn  lildjrone. 

E  ir  angiolo  a  ininan  nianca  co'  un  libbrelt<K 

Neir  nnii  e  11'  antro  sla  lulto  er  ^nia/zelto  i 
De  le  cose  catlive  e  dde  le  l)l)One, 
Gh'  abbi  fatto  in  zu'  vita  er  poveretto  : 
Penzieri,  pai-ole,  opère  e  (iniissione. 

Lui  se  vorîa  scusà,  mma  Iddio  niin  usa 

De  senti  le  rag^ione  de  chi  mmore, 

E  lo  manna  a  l'inferno  a  bbocca  chiusa. 

Cusi  in  terra  er  Vicario  der  Ziggnore 
Fa  cco'  11  vivi  :  e  nun  intenne  scusa 
Da  ggnisuno,  ossii  ggiusto  o  ppeccatore. 


fin.  m. 


Hélas,  les  belles  années  de  génie  hardi  furent  brèves  :  en 
1837  déjà  apparaissent  les  premiers  nuages  :  au  cours  d'un 
voyage  à  Pérouse,  Belli  apprend  la  mort  soudaine  de  sa 
femme.  La  situation  financielle  était  gravement  compromise 
(non  i)ar  lui  cependant,  mais  par  elle):  dès  lors,  il  n'a  plus 
qu'un  souci  :  assurer  l'avenir  de  son  fils  bien-aimé,  Ciro. 
Pour  lui  ti'ouver  des  amis  et  des  protecteurs,  lîelli  rentre 
dans  la  Tiberina  (1838)  «  la  sua  prigione  »;  il  fait  publier  par 
un  ami.  en  1839,  des  vers  italiens,  de  tendance  moralisa- 
trice, très  orthodoxes,  tandis  qu'il  garde  en  portefeuille  ses 
sonnets  en  dialecte.  En  1840  enfin,  il  adresse  un  placet  au 
pape  Grégoire  XVI.  pour  obtenir  un  emploi  ;  à  Grégoire  XVI 
qu'il  avait  fiagellé  en  plus  de  200  sonnets  dont  plusieurs 
sont  des   chefs-d'œuvre,  à  ce  même  pape  le  même  Belli 

'  Mélange. 

*  Voyez  aussi  Lo  stato  d'innoscenza  (VI,  223  et  224)  ;  ce  sont  là  sûre- 
ment des  arguments  à  la  Voltaire  :  et  voyez  encore  la  note  t>  du  sonnet  : 
La  prima  cunirmiggnnne  illl.  07i. 
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adresse  im  humble  itijicet  '  !  C'est  (jiril  idolàlrait  smi  lils 
<:in).  un  bonhomme  assez  insignifiant  et  sec  de  cœur.  Les 
sonnets  en  dialecte  s'espacent  de  plus  en  plus,  et  d'année  en 
année  on  s';ieliemine  ainsi,  à  cmilce  i^ipur,  vers  la  ii'.irlion 
finale. 

On  connaît  les  événements  du  pontilicat  de  Pie  IX.  ce 
pape,  élu  en  1846,  débonnaire  d'abord,  très  ouvert  aux  idées 
libérales  ;  on  sait  l'enthousiasme  général,  puis  les  premiers 
excès  et  les  erreurs,  enfm  la  révulution  de  1848.  les  efforts 
héroïques  que  firent  à  Rome,  à  Xaples.  en  Sicile,  en  Tos- 
cane, à  Milan,  à  Venise,  les  libéraux  italiens  pour  délivrer  la 
patrie  du  joug  étranger  et  faire  l'Italie  une  et  indivisible. 
L'ivresse  des  premiers  succès  fut  bientôt  dissipée,  dans  le 
Nord  par  Radetzky,  à  Custozza  (1848)  et  à  Novare  (1849)  ;  à 
Naples.  par  les  régiments  suisses  au  service  de  Ferdinand  II . 
Louis  Napoléon,  président  de  la  République  française,  se 
chargea  de  reconquérir  Rome  pour  le  pape  :  la  république 
de  Mazzini  tomba,  Garibaldi  dut  céder  devant  le  nombre,  et 
Pie  IX  rentra  dans  ses  États,  un  homme  changé.  Nulle  part 
la  réaction  ne  fut  aussi  impitoyable  ;  en  une  année  1644  |)er- 
sonnes  furent  exécutées  pour  délits  politiques. 

Giuseppe  Belli,  lui  aussi  un  homme  changé,  applaudit  à 
ces  cruautés.  Il  fut  dès  lors,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  réac- 
tionnaire et  dévot.  C'est  ici  précisément  le  mystère  de  sa 
vie.  J'ai  déjà  dit  que  M.  Schuchardt,  dans  son  article  de 
1871,  ne  croyait  pas  que  Belli  eût  jamais  été  libre-pen.seur. 
M.  Heyse  croit  à  une  période  d'hostilité  voltairienne  ;  mais 
pour  les  années  qui  suivirent  1848,  il  dit  :  «  So  viel  nur 
<<  scheint  mir  iiber  allen  Zweifel  erhaben,  dass  dieser  Abfall 
<'  von  seiner  eigenen  Mission  aus  tieffster  Ueberzeugu ng 
«  hervorging  »  "2.  MM.  Gnoli  et  Morandi  semblent  partager 
ce  point  de  vue.  Pour  moi.  la  question  est  plus  complexe  et 


*  Kt  en  quels  termes  !  voyez  Gnoli  :  Studi  lett.,  152. 
'  Deutsche  Runifschan,  octobre  isTs. 


—   no   — 

je  lit"  |iiiis  ci'oii't'  à  la  pleine  sincéiMté  île  celle  mélaiiioi- 
plut.se. 

Il  faut  ilisliiigLieriraborilche/.  Hclli  le  libéralisme  pulili(|ue 
ilu  libéralisme  religieux. 

En  politiiiue  *,  Helli  n'a  jamais  eu  des  principes  bien  nets, 
tiraillé  qu'il  était  en  sens  contraires  par  son  caractère,  par 
ses  lectures,  par  ses  expéi'iences  et  par  le  spectacle  qu  il 
avait  sous  les  yeux.  Quand  on  a,  comme  lui,  dévoilé  les  in- 
justices et  les  bontés  d'un  système,  dans  tous  les  domaines 
«administration,  justice,  police,  etc.,  voyez  le  chapitre  Vj, 
nn  n'e.'^t  certainement  plus  un  «  gouvernemental  »;  il  s'était 
fait,  .sous  l'influence  de  Rousseau,  un  certain  idéal  de 
l'homme,  bon,  généreux  et  «  sensible  »,  et  il  rêvait  vague- 
ment d'un  état  où  toutes  ces  vertus  pourraient  s'épanouir 
librement. 

Er  vino  a  bhommercato,  er  pane  grosso. 
Li  pesi  ^f<,ùiisti,  le  piggione  Ijbasse, 
Bbona  la  r()l)ba  che  pportamo  addosso... 
Ecco  ces'  ha  du  fà  un  governo  buno. 

C'est-à-dire  un  pays  de  Cocagne  où  tous  les  hommes  se- 
raient bons.  En  1789,  alors  qu'à  rhori/.on  blanchissait  l'aurore 
d'une  humanité  [)aifaite,  Belli  eût  été  sans  doute  jacobin. 
Mais  il  était  né  en  1791,  et  son  enfance  avait  été  attristée  par 
les  violences  des  Français  et  des  républicains  italiens. 
Menacé  sans  ces.se  par  la  maladie  (tantôt  réelle  et  tantôt 
imaginaire),  caractère  impropre  à  l'action,  craintif,  dominé 
surtout  i)ar  un  amour  paternel  inten.se  et  par  le  désir  d'as- 
surer une  position  à  son  fils,  Belli  ne  pouvait  pas  encourager 
les  menées  des  libéraux.  Il  n'était  des  leurs  ((u'en  théorie  et 
par  liaine  du  gouvernement  pontifical.  Des  nombreux  son- 
nets où  les  Transtévérins  expriment  leur  horreur  des  Jaco- 


'  Sur  ce  point,  M.  (inoli  a  déjà  fait   quel«iue.s  remarques  excellentes. 
sti'di  letterari,  117,  ss. 


—     (iO     — 

liiiis  (Voyez  chàpilie  \').  il  iTesl  pas  lacile  de  dégager  lupi- 
nioii  personnelle  de  Jîelli  :  sans  doiile,  ces  prédiclions 
sinistres,  celte  haine  et  ces  exagérations  d'une  populace 
ignoi'anle  trahissent  un  sourire  ironiijue  du  poète;  mais  on 
sent  aussi  percer  souvent  la  crainte  réelle  Au  «  bourgeois  ". 
du  «•  piopriétaire  >^,  et  le  sarcasme  du  pessimiste. 

Les  2000  sonnets  de  Belli  ont  puissamment  conti'ibué  au 
progrès  des  idées  libérales  et  à  la  révolution  de  1848  ;  ce  lut 
|)our  ainsi  dire  à  son  insu.  Dans  ses  belles  années,  il  send)le 
qu'il  ait  été  poussé  par  un  génie  mystérieux:  il  composait 
sans  elïorl  jusqu'à  dix  sonnets  par  jour,  même  en  voyage, 
en  poste,  à  l'auberge.  La  haine  de  l'injustice,  l'amour  de  la 
ville  natale,  se  joignant  à  la  curiosité  du  psychologue,  arra- 
chèrent son  œuvre  au  poète.  Il  ne  publiait  rien  d'ailleurs  ; 
mais  souvent,  le  soir,  dans  un  salon  familier,  quelques  amis 
réussissaient  à  exciter  sa  verve  et  sans  doute  aussi  cette  am- 
bition légitime  que  portent  au  cœur  les  vrais  artistes  et  (\ue 
les  impuissants  nomment  vanité:  alors  Belli,  avec  un  fin 
sourire  et  cet  art  de  mimer  (|u'on  tiouve  encore  au  Tianslé- 
vère,  disait,  au  hasard  de  sa  mémoire,  (fuelques  scènes  de 
la  vie  du  peuple.'  Son  public  était  digne  de  lui,  .saisi.ssail 
toutes  les  allusions  et  retenait,  pour  les  répéter  le  lende- 
main, ces  vers  ailés  qui  faisaient  le  tour  de  Rome.  On  riait, 
on  applaudissait,  et  chacun  de  ces  succès  était  une  défaite 
pour  le  Vatican.  Cependant,  en  quittant  ce  salon,  à  la  porte 
même,  le  «  poète  »  retrouvait  le  «  bour-geois  »  ((ui  lui  disait  : 
«  Et  surtout,  pas  d'imprudence  !  » 

Qu'on  se  représente  maintenant  TelTet  de  la  révolution  de 
1848  sur  cet  homme  craintif,  ennemi  des  troubles  et  de 
toute  violence  !  Les  libéraux  de  1848  commirent  beaucoup 
de  violences,  ils  devaient  en  commettre  :  ils  effrayèrent  par 
là  le  pauvre  Belli  qui  avait  pourtant  sonné  la  charge  :  la 
réahté  brutale  fit  taire  la  théorie  .sympathique  ;  ce  tiil  un  peu 
ainsi  qu'au  siècle  dernier  tant  de  gentilshommes  franeais 
prêchèrent  les  principes  de  Rousseau  ju.squ'au  jour  où  l'on- 


-    (il    — 

la^'ari  les  L'iii|M(ita.  -  Bclli  sa\,iit  K'>  \icfS(lii  ^^oiivcr-iiciiii'iit 
poiililical,  mais  il  v\\  ixtiiiiaissail  aussi  It;  tbiicliniiiiciin'iil 
ii';4iilier.  tandis  (|iie  la  n'|ml)liqiit'  des  liljéraux  était  ^M'osse 
df  mystères.  \it)leiiee  |)t)iir  xiolciu-c.  il  pnMV'ia  la  r(''acti(jii 
i|iii  immobilise  au  |)i'o^M'ès  (|ui  hoidevei'sc.  Le  souci  do  l'a- 
vfuir  de  son  lils  joua  un  i-ôle  très  important.  Mais  au  fond, 
le  cœur  sensible  de  Belli  du!  inotester  contre  les  exécutions 
-  inglantes  de  184!». 

Les  poésies  ilaliiMiiies  publiées  dans  l'édition  Salviucei  de 
186")  contiennent  îles  indications  précieuses  sur  ses  opinions 
politiques  après  la  révolution.  V^oici  comment  il  décrit  les 
bandes  d'hommes  et  de  femmes  qui  parcoururent  les  rues 
d<'  Rome  le  16  novembre  18i8L 

D'  esse  ciascuna  nel  cacciarsi  iunan/.i 
Sangue  chiedea  la  raaladetta  fnria  ; 
E  allor  di  força  e  di  bordello  avanzi, 
Tabe  onde  al  mondo  non  fu  mai  penuria, 
Per  sete  di  rapine  e  di  civanzi 
E  intcndimonli  d'ogni  rea  lussuria 
Balzavan  fuor  dalle  intricate  vie, 
Degno  codazzo  aile  inconi poste  arpie. 
Conlo  larvacce  ed  altrettanti  sgherri 

Baciàrsi  in  fronte  e  si  toccAr  le  inani... 


Furïavano  intanlo  ai  turpi  aocenti 
Sozze  lupe  e  ladracce  cantoniere 
Maculate.  ulcerose  e  puzzolenti... 

Eccovi  idistrultor  délia  barbarie, 
Ecco  i  fattor  di  civiltà  novolla, 
Quel  covacciol  di  belve  umanitarie 
Onde  la  vecchia  società  si  abbella  ! 

(Salvinrci.  J,  l'il.  143.  l'ti.) 
Et  voici  la  répression  : 

Ma  di  Francia  i  cattolici  gueri'ieri. 
Che  in  Cristo  s<in  pur  nostri  cittadini. 

'  I.e  niinistre  PeUetrriiio  Udsii  avait  été  assassiné  la  veille. 


(lalàro  alUn  siii  mlli  masnadieri 
Dal  (lianicolo  ai  l)()r^hi  libei'ini  : 
E  il  Pescatiir,  che  a  popoli  ed  iniperi 
Dichiara  il  senso  dei  voler  divini, 
Suir  esempio  iminortal  delF  altro  Pio 
Tornô  siil  troiio  ove  lo  pose  Iddio. 

(Salviucei,  III,  l»j<»  . 

Il  exhale  à  chaque  instant  sa  bile  contre  la  civilisation 
moderne  '.  En  1824.  il  avait  manifesté  pour  la  première  fois 
son  alïranchissement  intellectuel  à  projjosde  Galilée  -;  main- 
tenant il  médit  de  toutes  les  inventions,  de  tous  les  progrès 
de  l'industrie  ;  les  ballons  surtout  l'énervent  visiblement. 

Nemuieu  si  faran  più  vers!  ne  prosa 
Cliè  presto  per  nietalli  ed  acqua  e  legno 
Pure  a  macchiaa  audran  cuore  ed  ingegno. 

{Salviucei,  II,  142.  ■'■ 

Il  combat  le  jury*,  le  droit  de  vote  s.  le  divorce  6,  réman- 
cipation  de  la  femme  '',  mais  c'est  à  l'égalité  sociale  '^  et  au 
«  communisme  »  "  qu'il  réserve  ses  plus  amers  sarcasmes. 
Il  est  hanté  par  le  Contrat  social  i*^,  il  en  exagère  encore  les 
erreurs,  afin  de  les  mieux  combattre  : 

'cf.  salviucei,  I,  109:  La  moderna  civiltn,  ai  compilatori  délia  Civiltà 
Cattolica. 

*  Gnoli  :  SUtdi  letterari,  58. 

«  Ecco  dove  in  trilustre 

Opra,  fra  i  gran  sisteiai 

Lo  einulator  de  Tolomeo  si  tenue. 

Pria  che  vittima  illustre 

Di  violata  Tenii, 

L'onta  soirrisse  ed  il  livor  decenne  ». 

'  Voyez  encore  Salviucei  II.  12  et  III,  25. 

*  Salviucei  I,  115  ;  II,  131. 
'  Salviucei,  II,  131. 

*  Id.,  I,  121. 
'  Id.,  I,  117. 

'  Id.,  II,  26,  40,  66. 

'  Id.,  II,  7,23,  28.  I,  172,  ss. 

•0  Salviucei,  I,  page  101  : 


—    (i;;    — 

lliiUicliisiuo  !  H  die  ad<!ss(t  il  cutechismo  ? 
Fiirto,  iiiceudio,  occisiiin,  yola  e  lussiiria  : 
EfCt)  il  siinboli)  :  il  restu  é  aiiacronisiuo. 

{Salviucci,  II,  /'.>.) 

C'est  le  système  dont  on  use  toujours  envers  les  nova- 
leurs  :  on  s'empare  de  leurs  opinions  extrêmes,  en  négli- 
geant tout  le  reste  :  s'ils  se  corrigent  de  leuis  exagérations, 
on  l'ignore,  et  l'on  continue  pendant  cin(|uante  ans  à  com- 
battre une  théoi-ie  en  frappant  à  côté  *. 

.le  ne  veux  pas  mettre  précisément  en  doute  la  sincéi'ité 
des  lamentations  de  Belli,  surtout  pas  de  son  horreur  du 
communisme  :  néanmoins  elles  ne  disent  pas  toute  sa  pen- 
sée. La  réaction  l'inspire  mal  :  ses  poésies  italiennes  sont 
généralement  fi'oides.  lourdes  "^  ;  elles  regorgent  de  termes 
obscurs,  souvent  synonymes,  qui  masijuent  mal  la  pauvreté 
des  idées.  C'est  de  la  rhétorique,  tandis  que  les  sonnets  en 
dialecte  sont  i)ure  nature.  Jadis  Belli,  en  véritable  Italien, 
s'attachait  à  des  faits  concrets  ;  maintenant  il  ne  sort  plus 
des  généralités.  Dans  toutes  ses  poésies  antijacobines,  je 
n'ai  pas  renconti'é  un  seul  «  individu  »  vivant -"^  ! 

Un  fait  important  :  duis  ses  poèmes  réactionnaires,  Belli 
ne  pai'le  jamais  du    |)a[)f  (jue  d'une  façon   très  vague  :  du 

«  l^redicate  a  ciascuii,  j-overi  putti, 

Ohe  la  natura  non  fe  mai  cancelli 

Ne  chiuse  in  siepe  délia  terra  i  Iriilti  ». 
€t  encore  à  la  page  175  : 

«  Il  fatto  è  insomiiia  che.  alfin.  dal  niidollo 

Del  bel  Contratti)  di  .Messer  oianiàco 

S(>(j1i)  un  unguento  da  flaccarne  il  cullo 

A  quel  vecchio  sistema  del  briaco 

Che  volea  chi  digiuno  e  chi  satollo  ». 
^  c'est  ainsi   qu'aujourd'hui  encore  on   aime  à  résumer  la  théorie  de 
Darwin  en  disant  :  «  L'homme  descend  du  singe  !»  —  Le  socialisme  :  «  H 
faut  tout   partager  !  «    l-à-dessus.  combien  de  plaisanteries  faciles  et  de 
profondes  maximes!  —  Belli  est  bien  uu  de  ces  «  sages  ^>. 

-  Je  ne  comprends  pas  que  M.  Schuchardt  ait  pu  en  dire  :  «  Sie  sind  voU 
Mark  und  Feuer.  in  reicher  und  eigeiitiimlicher  Spracheabgefasst  »  C/îow. 
loiil  Kel'.,  16()i. 

•  En  dehors  de  la  politique,  il  y  a  dans  les  poésies  italiennes  quelques 
portraits  réussis  :  ainsi  :  Salviuoci,  I.  !:>.  -ii  ;  II,  W  :  III,  is,  U7. 


-    li'l    ~ 

guiiveriieineiil  et  ilos  prèti'cs.  il  ne  dit  lieii.  ni  liien  ni  mal. 
et  ce  silence  est  éloquent,  car  il  eût  été  tout  naturel  d'o|i- 
poser  à  l'utopie  jacobine  la  honte  paternelle  du  régime  pon- 
tifical. Une  seuli^  fois,  dans  une  |ii-ii'MV  à  Dirn.  il  trouve 
moyen  de  dire  : 

Cosi  ineutre  tu  esalti  e  Itenedici 
I  Pontetici  sommi  délia  tlhiesa 
Che  ne  reggano  i  popoli  fidici... 

{Salviucci,  IV,  73) 

Pauvre  Belli  !  —  Nous  avons  d'ailleurs  de  lui  un  aveu 
décisif  : 

Colo  ancor  versi  o  11  rabbercio  e  lime. 

Ma  san  di  zucca,  e  non  son  più  di  quelli 
Che  m'  uscian  del  fornello  al  tempo  primo. 

rjna  volta  in  sul  naso  a'  miel  fratolli 

Di  tratto  io  sapea  dar  certe,  direi, 

Corne  beccate  di  grifagni  nccelli. 
Allor  le  groppe  degli  amici  miei 

Spesso  io  rendea  pruriginose  alP  uopo 

Quauto  la  scabbia  degli  antichi  ebrei. 
Or  dove  è  ita  a  star  la  frusta  niia  ? 

Con  quella  del  Baretti  entro  nna  fossa 

A  farle  sorellevol  compagnia. 
S'  ella  potesse  offrir  qualche  percossa, 

Ne  bianca  oggi  vedreste  alcuna  pelle 

Che  merta  in  quella  vece  d'esser  rossa. 
Belle  frodi,  bei  furti  o  begli  amori. 

Splendide  infamie  e  classiche  vergogne, 

Preziose  asinerie,  borie,  livori, 
Avarizie,  soprusi,  odii,  menzogne, 

E  vendette  e  arroganze  e  infingardie... 

V  è  insomma  da  trinciar  quanto  abbisogna. 

E  tu,  vernie  infelice.  e  tu  invecchiavi 

Proprio  negli  anni  ameni  in  che  i  nipoti 
Vinceano  il  seniio  e  la  virtù  degli  avi  ! 

"2ô  rnaggio  1.S55.  (Salviucci,  II,  92.  SS.}^ 


—     ti;)      - 

l';is  iihMiii'  une  alliisiiui  dii'ecte  au  clei'g»'' !  Ci'  ii'csl  pas 
r.i^c  ([iii  If  ivieiiait,  mais  la  prudence.  En  politique,  je  crois 
(loiir  ipif  k's  t'véuenients  de  1848  ont  dégoûté  Belli  du  libé- 
ralisiiK'.  mais  sans  taire  de  lui  un  «  gouvernenienlai  »  sin- 
cère. De  deux  maux  il  a  cru  choisir  le  moindi'e. 

Kn  rcliiiion,  il  a  traversé  une  crise  analogue,  mais  pas 
identique,  cai- je  crois  que  le  changement  réel  advenu  en  lui 
a  été  moins  profond  encore  qu'en  politique. 

Belli  avait  lu  Voltaire,  et  on  ne  saurait  douter  «  che  egli 
u  non  aspirasse  ad  es.sere  il  Voltaire  italiano,  corne  lo  chia- 
«  mavano  a  quel  tempo  i  suoi  amici  ))i.  Après  une  impiété 
aussi  raisonnée,  une  conversion  sincère  semble  peu  proba- 
ble, à  ceux-là  du  moins  qui  ne  croient  guère  à  la  grâce  su- 
bite. En  tout  cas,  il  faudrait  en  donner  une  preuve  et  nous 
ne  saurions  considérer  comme  telle  le  fait  que  Belli,  dans 
ses  dernières  années,  se  soumit  à  toutes  les  pratiques  de  la 
dévotion.  Il  faudrait  trouver  dans  ses  œuvres  une  chaude 
protestation,  un  cri  de  foi...  Je  ne  découvre  rien  de  sembla- 
lile.  Il  a  dit.  c'est  vrai,  de  ses  sonnets  en  dialecte  :  «  lo 
<'  nego  di  più  riconoscere  lavori  da  me  fatti  per  solo  capric- 
«I  cio  (!)  ed  in  lempi  di  mente  sregolata,  i  quah  s'oppongono 
(t  agi'  intimi  e  veraci  sentimenti  dell'  animo  mio  »  2.  Et  il  a 
recommandé  de  les  brûler....  à  ceux  qui  les  avaient  ap- 
plaudis ! 

Il  a  écrit  contre  la  science  3,  contre  la  libre-pensée  *.  con- 
tre la  décadence  des  mœurs  et  des  vertus  s,  il  a  enfin  com- 
posé quelques  hymnes  religieux  6,  entre  autres  une  Preghiera 
a  Dio  ottimo  massimo  dont  je  cite  le  commencement  : 


■  i^noli  :  Stndi  letterari,  84. 

M.  16  4. 
'  Salviucci,  I,  72. 

♦  Salviucci,  II,  127  à  133. 

•  salviucci,  III,  7,  40  :  IV,  20. 

Salviucci.  1,  66  :  Litanie  délia  Beata  Vergine  voliiarUzate.  —  Hl,  99  : 
P'-r  la  itatività  délia  Vergine.  —  IV,  101  :  Idem.  —  IV,  :?2  :  Il  cveatore. 
—  IV.  153  :  Via  Ci'ucis.  —  IV.  159  :  La  Flagellazione. 

IU)ME  —   5. 


—   m    — 

«  Sussisteiiza  iiicreaUi,  Knle  supoiiid, 
Gh"  eri  in  principio  quai  sei  e  sarai, 
l'nico  e  trino  Mdio,  vero  ed  etonio  : 

Padre  posseiite  clie  in  le  niiri  e  dài 

L'essenza  al  Figlicui  le  consustan/.iuU', 
Generato  d;i  t(\  non  {n\in  mai,... 

[SalviKCci,  IV,  72.) 

DU  bien,  en  fait  de  lieu  coniiiiun  : 

«  Met!  che  il  venue  fosfi)ric<t  del  prato 
È  Tuorn  supevbo  nel  divin  cospetto. 
Ben  che  dai  vernii  oscuri  invidïato. 
Luniinoso  quai  vuoi,  sempre  r  un  insetto. 
Quel  po  di  luce  che  il  Signor  gli  ha  dalo 
Che  mai  di  grande  gli  nasconde  in  petto  ? 
Quai  debil  raggio  che  prometter  vuole, 
Se  anch'  esso  un  giorno  sarà  spento  il  Sole? 

{Salviucci,  III,  110.) 

Ces  quelques  citations  peuvent  suffire  ;  tout  y  trahit  l'ef- 
fort, la  contrainte  et  le  manque  d'idées.  Entre  les  poésies 
morales  de  Belli  et  ses  poésies  «  impies  »,  la  différence  est 
plus  grande  encore  qu'entre  les  sonnets  «  respectueux  » 
qu'il  adressait  à  sa  femme  et  ceux  que  lui  inspiraient  ses 
amies. 

Cependant,  il  faut  bien  croire  que  dans  la  conversion  de 
Belli  tout  ne  fut  pas  prudence  et  calcul.  Il  touchait  aux  der- 
nières années  de  sa  vie.  et  qui  donc  prétendra  que  le  mys- 
tère de  la  mort  ne  lui  a  jamais  donné  quelque  frisson,  ni 
suggéré  certaines  lâchetés?  Pour  résister  à  ce  «  peut-être  », 
il  faut  ou  bien  une  grande  insouciance,  ou  bien  une  philoso- 
phie basée  sur  des  preuves  scientifiques  que  Belli  ne  pou- 
vait posséder.  Cette  pure  Raison  qu'il  avait  acclamée,  cette 
pure  logique  des  systèmes  abstraits,  la  Raison  toute  seule 
ne  suffit  pas  ;  elle  a  de  brusques  soubresauts  ;  elle  s'égare 
dans  la  nuit  de  l'angoisse.  La  peur  de  l'au-delà  a  donc  agi 
sur  Belli  plus  encore  que  la  police  pontificale,  et  je  com- 
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piciids  (If  sa  |iail  ((ii'il  ail  a|i|iiiiii\  (•  rar^iiiiiciilatioii  dr 
l'ascal  1.  (lisant  (|ue  dans  le  donic  il  van!  nii(Mi\  ci'oiri'. 
<l*ascal,  Pensrct^,  chap.  XI.) 

Kn  religion  comme  en  politiqne,  je  crois  donc,  chez  Beili. 
à  ime  contradiction,  à  un  dranu-  inlt-riiMos,  qui  expliquent 
t'oi't  bien  ses  rigueurs  souveid  ridicules  et  l'iiypocondrif 
complète  dans  laquelle  il  termina  ses  joui's.  Il  est  vrai  (|u'en 
ictïisant  de  croire  à  la  sincérité  absolue  de  cette  double  con- 
version, il  semble  qu'on  diminue  le  caractère  moral  de 
ik'lli.  Je  dis  «  il  semble  ».  car  ce  qu'il  perd  d'un  côté,  il  le 
legagne  de  l'autre  ;  pour  être  justes,  il  nous  faut  tenir 
compte  de  son  temps,  de  son  éducation,  de  ses  malheurs  ; 
comme  poète  et  artiste,  il  demeure  au  premier  lang  ;  comme 
lionime,  il  mérite,  si  ce  n'est  notre  admiration,  du  moins 
notre  profonde  sympathie,  ce  représentant  d'une  génération 
de  transition,  qui  fut  de  volonté  trop  faible  pour  les  devoirs 
modernes,  mais  qui  eut  pourtant  l'âme  trop  généreuse  pour 
les  hontes  d'un  système  que  beaucoup,  aujourd'hui  même, 
Jie  cessent  de  regretter. 

A  partir  de  1849,  Belli  n'écrit  plus  en  dialecte  ;  à  plusieurs 
reprises,  il  manifeste  le  désir  de  détruii'e  ces  œuvres  pi'ofa- 
ncs  ;  il  (init  |)ar  remettre  la  cassette  où  il  les  avait  enfermées 
à  un  ami,  monseigneur  Tizzani-.  avec  la  prière  de  tout 
biùler.  Vœu  de  poète  qui  ne  demande  qu'à  ne  pas  être 
exaucé  !  —  Dans  les  derniers  temps,  il  ne  fit  plus  que  végé- 
ter, s'enfonçant  de  plus  en  plus  dans  la  misanthropie  et  dans 
les  pratiques  religieuses.  Le  vieil  homme  ne  réapparaissait 
en  lui  que  rarement,  pour  quelques  instants,  au  milieu 
d'amis  fidèles.  Il  mourut  subitement  le  2i  décembre  1863.  à 
l'âge  de  7*2  ans.  «  Il  Belli  conosciuto  e  ammirato  da  tutta 
«  Roma  era  già  morto  da  un  pezzo  »  ^. 


'  Gnoli  :  Sti'di  letterari,  16s. 

'  Sur  monseinrneur  Tizzani.  voyez  page  71. 

•  Gnoli  :  Sfi'ili  letterari,  170. 
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'2.  Lrs  sonnets  kn  nrALEC/n:. 


Dièses  Deiikinal  winl  ji-lzt  zu  mireu 
kominen.  nian  wii-d  es  studieren  iiud 
Kumnientare  dazii  sflireiboii. 

Sciircii  vRiir. 


En  décembi'e  1831.  Belli  définissait  liii-inème  son  œuvre 
en  ces  termes  :  ((  lo  ho  deliberato  di  lasciare  un  inonuinenlo 
({  di  quelle  che  oggi  è  la  plèbe  di  Roma.  In  lei  sta  certo  un 
((  tipo  di  originalità  :  e  la  sua  lingua,  i  suoi  concetti,  l'indole. 
((  il  costume,  gli  usi,  le  pratiche,  i  lumi,  la  credenza,  i  pre- 
((  giudizi.  le  superstizioni,  tuttociô  insummache  la  riguarda. 
«  ritiene  una  impronta  che  assai  per  avventura  si  distingue 
«•  da  qualunque  allro  carattere  di  popolo  »  *. 

Ce  peuple  l'omain.  il  ne  \e\  décrit  pas,  il  le  fait  parler  et 
agir  devant  nous  ;  on  peut  dire  que  tous  les  sonnets,  sans 
exception,  sont  des  dialogues  :  souvent  deux,  trois,  quatre 
individus  y  prennent  la  parole  ;  ce  sont  de  vrais  drames,  ou 
parfois  des  comédies,  d'une  vie  intense  :  le  plus  souvent,  il 
est  vrai,  il  n'y  a  qu'un  seul  personnage  en  scène,  mais  tou- 
jours on  devine  aisément  qu'il  s'adresse  à  un  ou  |)Uisieurs 
autres.  M.  Schuchardt  fait  à  ce  propos  une  ingénieuse  obser- 
vation :  «  Welcher  Deutsche  hàtte  fijr  einen  àhnlichen 
«  Zweck  durch  so  viel  hundert  Gedichte  hindui'ch  den 
«  Dialog  gewâhlt?  Wir  sind  reflexiv,  die  Romanen  impiil- 
«  siv  ;  wir  lieben  es  einsam.  jene  in  Gesellschaft  zu  denken  ; 
«  wir  woUen  unsere  Kreise  nicht  stôren  lassen.  jene  wollen 
«  bestândig  gestossen  sein,  als  ob  schon  die  blosse  Berijh- 
«  rung  den  elektrischen  Funken  erzeuge  ;  dalier  Schweig- 
<'  samkeit  bei  uns  fast.  bei  jenen  durchaus  nicht  eiiie 
«  Empfehlung  ist.  Kurz.  die  Bedeutung  des  Gesprâchs  oder. 
«  wenn  wir  den  romanischen  Ausdruck  vorziehen.  dei'  Koii- 

*  Morandi  :  Édition  I.  page  CCLXXXIX. 
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«  versaliou  ist  eiiie  verscliR-dêiic  ;  walii'und  bei  uns  irn  Ge- 
II  s|u-;icli  die  Friiclite  îles  Naclideiikeris  an  denTag  zu  lieten 
««  pllegen,  pMegl  den  Romanen  vielmehi-  als  Frncht  des  Ge- 
"  spràchs  das  Nachdeiiken  zu  envachsen  »  '. 

Enfui  Belli  fait  parler  ses  personnages  non  [iu>  dans  la 
langue  des  livres,  mais  dans  la  leur  propre,  le  dialecte  ro- 
main. Avant  lui  dt'jà  t't  sui'tout  a|in''s  lui-,  le  roinanesco  a 
«Ml-  (juipluvi-  pour  des  ceuvres  littéi'aires,  mais  jamais  avec 
inie  telle  inaiti'ise.  une  telle  simplicité.  «Esporre  le  frasi  del 
«  lloniano,  dit  le  poète,  quali  dalla  boccadel  Romane  escono 
«  tuttodi,  senza  ornamento,  senza  alterazione  veruna,  senza 
ti  pure  inversioni  di  sintassi  o  troncamentidi  licenza,  eccetto 
<(  tpielli  che  il  parlator  romanesco  usi  egli  stesso  :  insomrna, 
«  cavare  una  regola  dal  caso  e  una  grammatica  dall'  use, 
<(  t'cco  il  mio  scopo  ))'-K  II  continue  avec  la  même  précision  : 
«  Il  numéro  poelico  e  la  rimadebbono  uscire  corne  per  acci- 
"  dente  dalT  accozzamento,  in  apparenza  casuale.  di  libère 
«  frasi  e  correnli  parole  non  iscomposte  giammai,  non  cor- 
<i  rette,  ne  modellate,  ne  acconciate  con  modo  différente  da 
••  '(uello  che  ci  manda  il  testimonio  délie  orecchie  ;  attalchè 
<'  1  versi  gettati  con  simigliante  artificio  non  paiano  quasi 
<<  suscitare  impi'essioni,  ma  risvegliare  reminiscenze  »  *. 
,  On  le  voit.  Belli  fut  un  grand  réaliste,  et  surtout  un  grand 
altiste,  car  il  a  tenu  ses  promesses  ;  à  part  quelques  hésita- 
tions dans  les  premiers  sonnets,  je  n'ai  trouvé  nulle  part  une 
s.'ule  jihrase  qui    ne  fût  absolument  naturelle.  Qu'on  aille 


^  Huinanisches  und  Keltisches,  155. 

'  Tous  ceux  qui  ont  parlé  de  Belli  jusqu'ici  ont  aussi  consacré  quelques 
pages  il  ses  précurseurs  et  à  ses  imitateurs.  Ces  derniers  sont  si  nombreux 
aujourd'hui  que  je  renvoie  cette  étude  à  un  appendice,  à  moins  d'en  faire 
un  travail  à  part,  plus  complet  encore,  car  mes  matériaux  augmentent 
•  haque  semaine.  Quant  à  la  période  plus  ancienne,  j'ai  eu  la  chance  de 
tlt'couvrir,  en  bouquinant  par  les  rues  de  Uome,  deux  ou  trois  œuvres  que 
je  n'ai  vues  citées  nulle  part. 

'  Morandi  :  édition  I,  page  CCXC. 

*  Paroles  d'or,  que  devraient  copier  cent  lois  par  jour  les  trois  quarts 
de<  poètes  populaires  !'.■  qui  estropient  le  romanesco  d'aujourd'hui. 
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écouter  le  popoliiio  ilu  Traiistévère  el  (lu'oii  relise  un  sonnet 
quelconque  de  Belli,  c'est  le  même  vocabulaire  <,  la  même 
syntaxe,  je  dirai  les  mêmes  gestes . 

Cette  foi'inesi  difficile  du  sonnet  étonne  d'aboi"il.  pour  une 
œuvre  d'aussi  longue  haleine  :  mais  c'est  une  forme  clièie 
auK  Italiens,  ils  la  manient  avec  une  grande  habileté.  M. 
Heyse  l'a  fort  bien  dit  :  «  Sich  in  den  14  Zeilen  des  Sonettes 
c(  7Ai  aussern,  scheinl  dem  gemeinen  Mann  an  den  Ufern  dei* 
«  Tiber  so  natiirlich,  dass  kaum  eine  Gelegenlieit  vergelit, 
«  wo  nicht  die  namen-  und  anspruchlosesten  Dilettanten 
«  zwei  Quatrains  und  zwei  Terzinen  zusammenfiigen,  nicht 
«  etwa  blo.ss  uni  eine  Sangerin  oiler  ein  neues  oiTenthch 
«  aufgestelltes  Kunstwerk  zu  feiern  oder  ihrer  Satire  gegen 
«  ein  missliebiges  Regierungsdekret  Luft  zu  maclien,  son- 
ce  dern  einfach  um  die  Budeeines  Friggitore  ani  hl.  Josephs- 
«  tag  mit  Versen  zu  behangen.  in  denen  die  Giite  seine.s 
«  Gebacks  herausgestrichen  wird,  oder  in  einer  Zeitung  ihi-e 
«  Waaren  anzupreisen  »  -.  —  Et  Belli  lui-même  :  «  Dati  i 
«  popolani  nostri  per  indole  al  sarcasme,  ail'  epigramma,  al 
«  dir  proverbiale  e  conciso,  ai  risoluti  modi  di  un  genio  ma- 
«  nesco,  non  parlano  a  lungo  in  discorso  regolare  ed  esposi- 
«  tivo.  Un  dialogo  inciso,  pronto  ed  energico  ;  un  metodo  di 
«  esporre  vibrato  ed  efficace...  Distinti  quadretti,  e  non  fra 
«  loro  congiunti  fuorchè  dal  filo  occulto  délia  macchina.  ag- 
«  giungeranno  assai  meglio  al  fine  principale...  Ogni  pagina 
«  è  il  principio  del  libro  :  ogni  pagina  è  il  fine  »  -K 

Nous  possédons,  d'après  l'édition  complète  de  M.  Morandi, 
un  total  de  214'2  sonnets  :  40  sont  sans  date,  l  d'avant  1820, 
1  de  1820,  2  de  1827,  3  de  1828  et  4  de  1829.  De  1830  hiS'M 
nous  avons   la  période  féconde,   plus   de  2U0   sonnets   en 

•  Il  va  sans  dire  que  certaines  expressions  ont  vieilli  déjà  :  cependant. j'ai 
constaté  que  les  jeunes  gens  comprennent  Belli  sans  trop  de  difficulté  : 
quant  aux  vieilles  femmes,  ravies  de  plaisir,  elles  se  croient  revenues  aux 
beaux  temps  de  leur  jeunesse. 

*  Deutsche  Rundschau,  octobre  1S7S. 
=•  Morandi  :  Kdition  I.  CCXCIU. 
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moyenne  pai-  an  i  ISCMJ  en  8  ans);  de  1838  à  1842  la  création 
est  [M-esque  nulle  •  (32  en  .")  ans):  de  1843  à  1817  il  y  a  un 
renouveau  i282  en  5  ans)  ;  puis  les  t'V<'neinenls  politiques 
t'ont  laire  le  poète  ;  nous  n'avons  plus  (|uun  seul  soiniet  en 
1849.  et  encore  est-il  de  caractère  privé*. 

Dans  cette  œuvre  complexe  et  toulîue  comme  la  vie,  clia- 
(|ue  sonnet  tbiine  à  la  vérité  un  tout  indépendant,  mais  pour 
bien  comprendre  chacun  d'eux,  il  faut  les  avoir  lus  tous  et 
s'èti'e  rendu  nettement  compte  de  Vanité  générale,  dans  le 
procédé  et  dans  l'intention  ;  unité  qui  n'empêche  pas  du 
reste  qu'une  partie  de  ces  sonnets  (ceux  qui  sont  dirigés 
contre  le  pape,  les  prêtres,  la  religion)  sont  pour  ainsi  dire 
à  double  fond  ;  ils  reflètent  non  seulement  le  .sentiment  du 
petit  peuple,  mais  aussi  l'opinion  personnelle  de  Belli  et 
constituent  de  véritables  pasquinades  ;  ils  sont  c  subjectifs  .) 
avec  un  art  merveilleux,  car  ils  demeurent  absolument  «  po- 
pulaires »  dans  la  forme  et  dans   la  pen.sée.  à  une  ou  deux 


'  c'est  répoque,  après  la  mort  de  «  Mariuccia  »,  des  préoccupations 
dargent,  de  la  rentrée  dans  la  Tiberina,  du  placet  à  Grégoire  XVI.  Voyez 
page  57. 

*  En  1839  déjà,  Belli  avait  confié  les  manuscrits  de  ses  sonnets  à  un 
ami,  monseigneur  Tizzani  :  il  les  retira  en  lst2,  mais  avant  sa  mort  la 
précieuse  «assette  retourna  dans  les  mains  de  Tizzani,  avec  prière  dy 
mettre  le  feu  !  Tizzani  se  gardfe  bien  de  le  faire,  et  k  la  mort  de  Belli,  il 
restitua  la  ca-ssette  au  fils  ciro.  qui  publia  environ  SOO  sonnets,  fortement 
mutilés,  dans  l'édition  Salviucci.  Ciro  mort  en  1.^06.  le  manuscrit  passa 
dans  les  mains  de  Luigi  Kerretti  :  aujourd'hui  il  est  à  la  bibliothèque 
Vi  'tor-Kiiuuanuel  :  on  peut  y  voir  les  nombreuses  corrections  que  mon- 
seigneur Tizzani  avait  faites  aux  sonnets  trop  hétérodo.xes.  I-e  texte  pri- 
mitif a  été  rétabli  avec  beaucoup  de  soin  par  .M.  Morandi. 

vincenzo  Tizzani,  né  îi  Rome,  le  2'  juin  1809,  fut  nonmié  évoque  de 
lerni  en  I8l.1î  :  sous  Pie  IX  il  revint  à  Rome  :  il  habitait  k  San  Pietro  in 
Vincoli,  et  se  fit  chérir  du  petit  iienple  par  sa  bienfaisance.  Il  fut  grand 
ami  de  Belli  et  ne  demeura  certainement  pas  étranger  à  la  conversion 
du  poète.  Il  faut  savoir  gré  à  ce  digne  ecclésiastique  d'avoir  respecté  les 
sonnets  en  dialecte.  Voyez  sur  Tizzani,  .Morandi,  édition  I,  page  CCL  :  et 
vol.  V.  pages  100  et  17:5. 

Il  parait  qu'une  personue  a  encore  en  mains  plusieurs  sonnets  inédits 
de  Belli,  qui  se  seraient  égarés  dans  les  papiers  de  Tizzani  :  mon  ami  le 
prof.  Pio  Spezi.  qji  s'occupe  de  Belli  avec  tant  d'amour,  les  publiera  sans 
doute  quel(iue  jour.  Je  ne  crois  pas  d'ailleurs  qu'ils  puissent  être  nom- 
lireux,  ni  qu'ils  nous  apportent  des  choses  bien  nouvelles. 
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exceptions  près.  La  très  grande  majorité  des  sonnets  sont 
purement  objectifs  ;  la  satire  ne  s'en  dégage  que  d'une  tacon 
iniiireite. 

J'ai  réussi  à  classer  ces  '■iOOO  somiets  en  uni'  riii(|iiaiilaine 
de  catégories  (jui  se  groupent  natmvllement  en  douze  cha- 
pitres principaux.  Je  les  résume  brièvement  pour  donner 
une  idée  générale  de  la  richesse  et  de  la  puissance  de  l'œu- 
vre :  Chapitre  I,  la  fa^nille,  c'est-à-diie  les  amours  des  jeunes 
gens,  le  mariage  et  la  vie  conjugale:  l'éducation  des  entants, 
tout  le  milieu  intime,  la  maison  avec  la  vie  entre  voisins. 
Un  II*  chapitre  nous  donnera  les  traits  généraux  du  raror- 
ière  et  des  mojurs,  qui  se  préciseront  peu  à  peu  dans  les 
chapitres  suivants.  Nous  passerons  ainsi  (III)  au  sentiment 
religieux  :  la  foi  et  le  doute,  les  imprécations  des  hommes, 
les  prières  des  mères  ;  les  pratiques  extérieures  ;  d'autre 
part  la  philosophie  du  bon  sens.  Le  chapitre  IV  sera  dédié 
au  pope  et  aux  prêtres  en  tant  que  hommes  ;  ce  sera  l'his- 
toire scandaleuse  du  Vatican  et  des  couvents,  tandis  (|u'un 
V--"  chapitre  traitera  de  la  papnntc  en  tant  que  gouverne- 
ment, c'est-à-dire  :  les  tribunaux  oii  la  justice  se  vend  ;  la 
police  inquisilionnelle  des  prêtres  qui  exploitent  le  secret  de 
la  confession,  qui  s'ingèrent  dans  la  vie  privée;  l'administra- 
tion frauduleuse  et  les  impôts  écrasants.  La.. <uperstitioii  for- 
mera le  sujet  du  VI^  chapitre,  un  des  plus  intéressants,  des 
plus  typiques  pour  les  lumières  de  l'Église  romaine  ;  nous  y 
trouverons  les  sorcières,  les  loups-garous,  le  mauvais  œil  et 
toutes  les  recettes  de  la  cuisine  infernale.  Viipiorance  pro- 
prement dite  mérite  d'être  traitée  à  part  (chap.  VII)  :  l'idée 
que  se  faisaient  les  Romains  de  1830  des  gouvernements  et 
pays  étrangers,  leurs  ressouvenirs  de  l'histoire  ancienne  et 
leur  façon  cocasse  de  comprendre  les  récits  bibliques  ;  leur 
interprétation  des  découvertes  de  la  science  moderne.  Cha- 
pitre VIII  :  les  métiers  ;  on  verra  défiler  le  chaudronnier,  le 
chapelier,  le  cordonnier,  le  cocher  et  vingt  auties  encore, 
chacun  avec  son  geste  et  son  accent  particuliers.  Le  chapitre 
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l\,  la  vie  lior.^  <lc  ht  uiaiauti  nous  mèiiei'a  soit  dans  les  osté- 
lies  où  l'on  raconte  les  gaies  histoires,  tout  en  buvant  les 
vins  t'pais,  soit  dans  les  tliéAtres  populaires,  surtout  ceux  où 
Ifs  marionnettes  continuent  la  tradition  des  glorieuses  («po- 
p.'fs  ilii  moyen  Age.  L'ostérie  nous  foui-nira  l'occasion  de 
parlei"  des  difïéients  jeux  de  cartes,  jeux  de  boules,  jeux 
pour  boii'e.  avec  une  digression  sur  les  jeux  d'enfants;  on  y 
parlera  aussi  d'un  autre  jeu,  plus  sérieux,  celui  du  «  cortel- 
laccio  ».  Le  chapitre  X  nous  conduira  à  travers  les  rues, 
au  hasard  des  rencontres  :  ici  le  revendeur  et  là  le  charlatan  ; 
L't  les  commères,  les  poings  sur  les  hanches,  se  lancent  à  la 
face  des  torrents  d'injui-es;  les  gamins  atti'oupés,  précoces, 
le  sarcasme  aux  lèvres:  chemin  faisant,  nous  retrouverons 
It's  luelleset  les  monument^  les  plus  intéressants  du  moyen 
ige.  Dans  un  XI*'  chapitre,  celui  de  la  prostitution,  il  nous 
faudra  pénétrer  dans  certains  quartiers  où  se  glissent  le  soir 
non  seulement  des  jeunes  gens  et  des  soldats  en  goguettes, 
mais  aussi  des  prêtres  et  des  cardinaux.  Les  sonnets  de  cette 
catégorie  ont  été  relégués  par  M.  Morandi  dans  le  VI^  vo- 
lume de  son  édition'.  Dans  un  XII«  chapitre,  nous  enten- 
drons les  serviteurs,  laquais,  cochers  et  cuisiniers,  nous  ra- 
ronter  ce  qui  se  passe  dans  les  palais  des  grands  de  ce 
inonde.  Ce  sera  le  commentaire  le  plus  éloquent  à  certaines 
pages  des  «  Ricordi  »  de  Massimo  d'Azeglio.  La  corruption 
des  classes  dirigeantes,  leur  hypocrisie  et  leui-  mépris  inso- 
Kiit  [tour  la  misère  du  peuple  nous  feront  aimer  davantage 
lis  lunnbles  habitants  de  ce  Transtévère  dont  il  me  reste  à 
«liie  lieux  mots.  Enfin  dans  un  dernier  chapitre,  je  pense 
'Iniiiier  un  résumé  claii-  et  net  de  l'étude  tout  entière.  J'y 
ajouterai  un  appendice,  comprenant  un  bref  exposé  du  dia- 

'  Ce  VI«  volume,  qui  contient  iSi  sonnets...  très  raides,  se  vend,  quand 
on  l'achète  isolément,  au  prix  de  12  fr.  lau  lieu  de  4).  L'intention  est 
excellente  sans  doute,  mais  la  ;<  reléj^ation  »  est  souvent  arbitraire.  Les 
jiens  qui  aiment  à    se  scandaliser  y  trouveront  ample  occasion  même 

'ans   les  cinq  volumes  épurés.  —  Partout   les  sonnets  sont  classés  par 

rdre  ■hronologique. 


lecte  romain,  une  lettre  d'un  ami  transtévérin  et  (nielijiiL's 
soimets;  inédits  de  poètes  contemporains  *. 

Ce  serait  une  ingratitude  que  de  ne  pas  iioiinuer  à  cette 
place  celui  auquel  nous  devons  l'édition  complète  et  détini- 
tive  des  sonnets  de  Belli,  M.  Luigi  Morandi.  ()ue  le  tiavail- 
leur  scrupuleux,  uiodeste,  toujours  complaisant  et  bienveil- 
lant me  permette  de  dire  ici  l'admiration  que  j'ai  pour  son 
œuvre  :  je  puis  la  juger,  ayant  eu  à  l'étudier  minutieuse- 
ment pendant  ces  cinq  dernières  années. 

On  peut  le  dire  hardiment  :  c'est  à  M.  Morandi  que  nous 
devons  Helli  ;  car  ni  les  poésies  italiennes  publiées  par  Belli 
lui-même,  ni  les  sonnets  en  dialecte  de  l'édition  Salviucci 
n'auraient  réussi  à  attirer  l'attention  sur  notre  poète.  Les 
Duecento  sonetti  de  1870  (précédés  de  publications  partielles) 
furent  une  révélation  ;  mais  l'édition  complète  en  six  volu- 
mes de  1889  est  enfin  le  «  monument  »  définitif,  tel  que 
pouvait  le  rêver  Belli.  Il  faut  avoir  lu  et  relu  vingt  fois  les 
six  volumes  pour  savoir  la  peine  qu'ont  coiàté  ces  notes  in- 
nombrables, minutieuses  et  sagaces  ;  sans  elles,  Belli  per- 
di'ait  la  moitié  de  sa  valeur.  L'introduction,  fort  intéressante, 
est  à  modifier  en  plusieurs  points  ;  les  notes  pourront  être 
complétées,  mais  rarement  corrigées.  En  somme,  cette  pre- 
mière édition  est  définitive.  Au  point  de  vue  financier,  l'en- 
treprise n'a  pas  dû  être  brillante;  mais  elle  est  hautement 
patriotique  ;  plus  encore  :  elle  est  importante  pour  l'histoire 
des  mœurs  et  de  la  littérature. 

Par  contre  on  ne  saurait  être  assez  sévère  pour  les  deux 
étudiants  de  l'Université  de  Rome,  HalTaello  Ricci  et  Pietro 


'  Je  remari|ue  expressément  que  cette  disposition  est  loin  d'être  défini- 
tive :  le  premier  volume  comprend  cinq  chapitres  et  l'appendice  :  les  huit 
derniers  chapitres  qui  formeront  un  ou  deux  volumes,  seront  peut-être 
radicalement  remanies  et  refondus,  selon  les  conseils  que  me  vaudra  la 
publication  de  ce  premier  volume. 

Voyez  en  outre,  plus  loin,  la  remarque  faite  sur  le  chapitre  II  ;  et  de 
mèfiie,  la  remarque  sur  la  méthode  suivie  pour  les  citations,  traductions 
et  résumés. 


Toiiiinasini-Mattiucci,  auxquels  M.  Moraudi  a  nialheureuse- 
rrient  confié  la  compilation  de  l'index  et  du  glossaire.  C'est 
lui  tcavail  bAclé  avec  une  néf^ligence  et  une  superllcialit»' 
Microyables.  Pas  un  article  important  de  l'index  ({ui  ne  soit 
mauvais,  ({ui  ne  tasse  perdre  du  temps  par  des  indications 
fausses  ou  inutiles,  ou  incomplètes.  Ce  tr-avail-là  est  àrefaii'e 
de  fond  en  comble  '. 


V 


Le  Transtévére.  - 


On  appelle  Transtévére  ce  quartier  de  la  ville  de  Rome 
(jui  s'étend  sur  la  rive  droite  du  Tibre,  étroitement  resserré 
entre  le  fleuve  et  le  Janicule.  Cependant  les  limites  de  ce 
quartier  ont  varié  avec  les  époques.  A  partir  d'Auguste,  le 
Transtévére  formait  la  XIV«  région  de  la  ville,  et  les  murs 
d'Aurélien  partaient  de  la  Porta  Portuensis=^  pour  monter 
du  côté  du  Janicule  jusqu'à  la  Porta  Aurélia  (San  Pancrazio) 


'  .l'ai  revu  un  k  un  tous  les  articles  importants  de  l'index,  et  les  ai  con- 
trôlés numéro  par  numéro  avec  mes  propres  notes  et  avec  le  texte.  Ces 
messieurs  se  sont  évidemment  contentés  de  feuilleter  rapidement  les  six 
volumes,  en  s'attachant  aux  mots  et  non  au  sens.  Pour  figurer  sous  la 
rubrique  «  Dieu  »,  il  suffit  (|u"un  sonnet  contienne  l'expression  courante  : 
«  Dio  l'ahbi  in  pasce  !  -  ou  :  «  Sia  laudato  Iddio  !  »  —  Sou3  la  rubrique 
«  Jésus-Christ  »  :  non  seulement  la  simple  exclamation  «  crislo!  »  mais 
encore  un  sonnet  qui  ne  contient  que  cette  phrase  anodine  :  «L'sceano  dar 
(iesfi  !  »  Il  s'agit  de  la  fameuse  église  du  Gesfi,  mais  les  compilateurs 
n'ont  pas  eu  le  temps  de  s'en  apercevoir.  Ab  itno  disce  omnes. 

*  Sur  le  Transtévére,  voyez  entre  autres  le  chap.  IV  de  la  Rome  con- 
temporaine. d'Ed.  About.  Je  cite  ici  une  fois  pour  toutes  ce  livre  si  inté- 
ressant (et  si  oublié  !)  et  plein  d'observations  vraies  et  suf-'gestives. 

M.a  Porta  Portese  d'aujourd'hui  est  plus  rapprochée  de  la  ville  :  elle 
date  d'Urbain  VIII. 
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el  redesceiidic  au  Tibre  pai-  lal\»i'laSo|)liiiiiaiia  (Seltimiaiia), 
de  sorte  qu'alors  se  trouvait  en  dehors  des  murs  tout  ce  (|ui 
est  aujourd'hui  le  quarlicr  thi  Vatican  el  de  la  Lungara  *. 
Urbain  VIII  construisit  une  enceinte  plus  vaste  qui  conipi'e- 
nait  le  Vatican,  mais  laissait  en  dehors  tous  ces  terrains  où 
l'on  élève  aujourd'hui  les  immenses  et  laides  bâtisses  de 
Pi'ati  di  Gastello.  Toutefois  la  région  du  Vatican  ne  fut  jamais 
comprise  dans  la  dénomination  «  Transtévère  »,  pas  plus  au 
moyen  âge  que  de  nos  jours  ;  le  Transtévère  va  de  la  Porta 
Portese  à  la  Porta  San  Spirito  ;  il  forme,  comme  au  moyen 
âge,  la  XIII''  région  ;  au  delà  de  San  Spirito,  tout  le  Vatican, 
c'est  le  <•  Borgo  »  qui  forma  longtemps  un  seul  quartier  avec 
V  Ponte  »  -,  puis  en  fut  détaché  comme  XIV"^  et  dernière 
région. 

Le  Janicule,  une  position  stratégique  importante,  fut  fui- 
tifié  de  bonne  heure  par  les  Romains  qui  confièrent  la  garde 
du  Transtévère  à  deux  vaillantes  tribus  3.  Des  ponts  nom- 
breux relièrent  cette  région  à  la  ville,  et  nous  savons  que 
vers  la  fin  de  l'empire,  les  pentes  du  Janicule  étaient  cou- 
vertes de  magnifiques  villas  et  jardins  de  patriciens*;  mais 
le  gros  de  la  population  se  massait  sur  la  rive  même  du 
fleuve  et  se  composait  surtout  de  pêcheurs,  tanneurs,  car- 
deurs,  charretiers  et  portefaix.  Cet  élément- là  est  resté  tou- 
jours le  plus  stable  et  le  plus  caractéristique  ;  c'est  parmi 
ces  pauvres  gens  que  lesapôti-es  du  christianisme  trouvèrent 
leurs  plus  fervents  adeptes  et  c'est  là  «lu'il  faut  chercher  les 
premiers  oratoires  chrétiens  s. 


'  Aux  temps  cit*  l'empire,  Ui  région  du  VMtican  était  uccupée  par  les 
jardins  de  Doinitia,  d'Agrippine,  par  le  circus  Ca.janus  Neroiiianus,  par  le 
mausolée  d'Adrieu.  La  hungara  de  nos  jours  était  le  coiiiinen<emeut  de 
la  Via  Triuiiiphalis. 

*  Pontç  (V»  région)  est  ie  quartier  situé  sur  la  rive  gauche  du  lleuve,  vis- 
à-vis  du  pont  Saint-Ange. 

•  Volgo  di  Roma,  131. 

*  D'après  le  Cicriosum  Urbts  et  la  yoUtia  :  cf.  Orégorovius  :  «  storia 
délia  città  di  Roma  »,  I,  61,  ss. 

•  Grégorovius  :  ojt.  cit.,  I,  DO. 


Il  est  (lilliiile  do  duiiiiur  dus  dates  précises  sur  la  lumla- 
lion  des  plus  anciennes  églises  du  Transtévère.  D'après  cer- 
tains auteuis,  la  basilique  de  Santa  Maria  in  Trastevere 
aurait  été  fondée  par  C.alixte  I  (SiT-'i'i'i)  et  serait  la  première 
église  de  Home  dédiée  à  la  sainte  Vierge  '.  En  tout  cas,  vers 
l'an  500,  nous  avons  trois  églises  paroissiales  :  Santa  iMaria, 
Santa  Cecilia  et  San  Crisogono  -.  Bien  souvent,  au  moyen 
âge,  des  malheureux  traqués  pai-  leurs  ennemis,  se  réfugiè- 
rent dans  ces  basiliques,  y  embrassant  les  autels,  et  en  fu- 
rent arrachés  par  la  violence  ou  par  la  ruse.  C'est  au 
Transtévère  que  vécut  longtemps  (à  partir  environ  de  495) 
saint  Benoit,  avant  qu'il  se  réfugiât  à  Subiaco  pour  y  fonder 
Tordre  des  Bénédictins  :  l'église  de  San  Benedetto  in  Pisci- 
nula  s'élève,  dit-on,  sur  le  lieu  où  était  la  maison  de  son 
pi '1-e  *. 

Dès  l'époque  de  Pompée,  il  y  eut  aussi  beaucoup  de  Juifs, 
qui  bâtirent  là  leur  plus  ancienne  synagogue  ;  ils  vivaient 
surtout  de  commerce  ambulant  ^.  Nous  n'avons  d'ailleurs 
sur  l'histoire  du  Transtévère  au  moyen  âge  que  des  rensei- 
gnements épars  et  peu  précis  ;  ils  permettent  cependant 
d'en  conclure  que,  par  sa  pauvreté  même,  le  quartier  eut 
moins  à  souffrir  que  d'autres  des  déprédations  des  divers 
conquérants;  une  fois  pourtant,  sous  Totila,  l'incendie  y  fit 
de  grands  i-avages. 

On  sait  que  dans  ces  temps  de  troubles  continuels  la  po- 
pulation de  Rome  subit  de  très  grandes  variations  ;  par  suite 
lie  la  guerre,  des  massacres,  de  la  peste  et  surtout  de  l'épou- 
vante, la  ville  ressembla  souvent  à  un  désert  6.  Mais  l'orage 


^  Gregorovius  :  t»/>.  cit.,  I,  93.  121  :  et  Volgo  di  Homa,  134. 

'  Gregorovius  :  op.  cit..  l,  28,5,  297. 

'  Id..  II,  8. 

«  Ul.,  I,  90,  335. 

^  Id.,  I.  407. 

"  Kome  aurait  compté,  à  son  apogée,  une  population  d'environ  570, OOo 
âmes  lies  indications  de  un  million  et  au-delà  sont  certainement  erronéesi  : 
\vr<    I'mii   40(1.   tout    au    plus    itod.diid  :    aux    enviiMiis   de    5:.:..    |i;is    iiiAmf 
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maltraite  le  chêne  plus  ({ue  le  roseau  et  nous  sommes  en 
droit  d'admettre  que  les  innombrables  fugitifs  de  la  ville  de 
Rome  se  recrutèrent  surtout  dans  les  classes  aisées.  Les 
villas  du  Transtévère  furent  délaissées,  pillées  sans  doute, 
mais  les  humbles  artisans  qui  habitaient  le  long  du  fleuve, 
tout  en  souffrant  eux  aussi  de  grosses  pertes  en  hommes  et 
en  argent,  n'en  continuèrent  pas  moins  à  vivre  au  jour  le 
jour,  pratiquant  un  peu  tous  les  métiers,  ceux  dont  la  vie  ne 
saurait  jamais  se  passer  *. 

Resserrés  entre  le  fleuve  et  la  colline,  se  transmettant  de 
père  en  fils  un  modeste  gagne-pain,  les  Transtévérins  étaient 
aussi  moins  que  d'autres  exposés  au  mélange  des  races. 
Toutefois  on  se  fait  beaucoup  d'illusions  sur  la  pureté  de 
leur  sang  romain  ;  on  oublie  que  le  quartier  pouvait  s'éten- 
dre, si  ce  n'est  en  largeur,  du  moins  en  longueur,  et  que 
d'ailleurs  les  malheurs  de  la  ville  y  créèrent  des  vides  que 
durent  combler  des  étrangers.  J'en  citerai  tout  à  l'heure  une 
preuve  certaine.  Ce  n'est  que  comparés  aux  autres  habitants 
de  Rome  que  les  Transtévérms  représentent  le  type  romam 
antique.  Certainement,  qui  veut  voir  les  plus  beaux  visages, 
les  yeux  les  plus  noirs  et  les  bouches  les  plus  voluptueuses, 
doit  les  chercher  sur  la  rive  droite  du  Tibre. 

La  position  excentrique  du  Transtévère  et  la  pauvreté  de 
ses  habitants  ont  même  fait  que  pendant  le  moyen  âge  on 

50,000.  cf.  Gregorovius  :  op.  cit.,  I,  161,  514.  —  Toutefois  ces  chiffres  et 
beaucoup  d'autres  encore  sont  loin  de  mériter  une  confiance  absolue  :  les 
auteurs  varient  entre  eux  et  aucun  ne  s'appuie  sur  une  vraie  statistique. 
Le  fameux  chiffre  de  17,000,  pour  l'an  1377,  cité  par  cancellieri  et  Casti- 
glioni,  a  été  combattu  par  Papencordt,  par  Keumont  et  par  Grégorovius  : 
pourtant,  d'après  M.  Gnoli,  il  serait  assez  près  de  la  vérité.  Nous  ne  pou- 
vons établir  le  «  graphique  »  de  la  population  de  Rome  que  d'une  façon 
très  générale.  Les  premiers  chiffres  précis  sout  ceux  d'un  recensement  de 
15j;7  dont  je  parlerai  plus  loin. 

'  Ainsi,  en  face  du  ponte  Sisto,  des  moulins  étaient  mus  par  l'eau  de 
l'aqueduc  de  Trajan,  et  lorsque  vitige  assiégea  la  ville  de  Rome  (537)  et 
coupa  tous  les  aqueducs,  la  cité  souffrit  de  la  faim  plus  que  de  la  soif: 
mais  l'ingénieux  Bélisaire  trouva  moyen  de  faire  marcher  les  moulins  par 
le  courant  du  Tibre,  ce  qui  se  pratique  aujourd'hui  encore,  cf.  Grégoro- 
vius :  op.  cit.,  I,  399. 
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s'en  est  peu  occupe.  l'Iiisicuis  ilesciipliuus  de  l;i  ville  ne 
tiennent  compte  que  de  douze  régions;  la  treizième  est  pour 
ainsi  dire  passée  sous  silence.  Nous  savons  pourtant  qu'au 
X'^'  siècle,  elle  était  très  peuplée  ;  cela  n'a  guère  changé  de- 
puis. Il  y  a  dans  ces  ruelles  toi-tueuses  et  sombres,  des  mai- 
sons dont  on  ne  saurait  préciseï' l'âge,  mais  qui  représentent 
oertaineuienl,  coiiunc  dit  Grégorovius ',  le  type  le  plus 
autheidi(iue  dt;  l'architecture  du  moyen  âge.  Ceux  qui  aiment 
les  petites  découvertes,  la  poésie  des  siècles  disparus,  trou- 
veront leur  rêve  au  Transtévère  bien  mieux  qu'ailleurs  dans 
Kome.  Notre  manie  des  musées,  des  collections,  des  inscrip- 
tions commémoratives.  nuit  aux  vieilles  choses,  en  les  iso- 
lant pour  ainsi  dire  de  la  tradition  vivante  ;  les  étiquettes 
détruisent  la  continuité  naturelle,  elles  déflorent  la  joie  et 
la  poésie  en  essayant  de  ravaler  à  la  compréhension  du 
iimiiidre  touriste  des  choses  que  peu  seulement  savent  com- 
prendre. —  Au  Transtévère  du  moins,  on  n'a  pas  encore 
numéroté  toutes  les  pierres  et  peintures  anciennes.  On  y 
ti'ouve  des  inscriptions,  des  bas-reliefs,  des  masures  dont 
Bredeker  ne  dit  rien  !  Il  y  a  dans  certaines  ostéries  des  tables 
et  des  sièges  qui  sont  des  poèmes,  et  le  soir,  en  rentrant,  on 
voit  devant  les  niches  des  madones  brûler  des  lampes  dont 
la  flamme  vacille  depuis  des  siècles,  toujours  entretenue  par 
des  mains  pieuses^. 


'  dp.  cit..  m,  CKi,  VI,  S33,  SS. 

'  Jai  haliité,  pendant  deux  mois,  à  la  Lungara  (qui  est  pourtant  de 
fondation  relativement  récentei  une  maison  qui  menaçait  ruine  et  qu'on 
dut  ét^yer,  sous  ma  fenêtre  même.  Une  des  portes  de  ma  chambre,  qui 
donnait  sur  l'escalier,  se  fermait  par  deux  serrures  et  deux  verrous,  d'un 
travail  très  curieux.  [,es  marches  usées,  glissantes  de  l'escalier,  m'ont  tou- 
jours fait  songer  à  tous  les  pieds  nus  et  à  tous  les  «  zoccoli  »  qui  ont  du 
passer  par  là,  ainsi  qu'à  toutes  les  soutanes  de  prêtres  et  robes  de  capu- 
<ins  qui  ont  frôlé  ces  parois  graisseuses. 

l'uisque  j'en  suis  à  ces  souvenirs,  je  nommerai  ici  la  famille  onoroiti, 
"11  j'ai  trouvé  une  si  cordiale  hospitalité,  en  mars  IsOi.  au  Transtévère  on 
est  en  général  défiant  vis-à-vis  de  l'étranger  :  pourtant,  au  bout  de  peu 
de  jours,  ces  braves  gens  persuadés  des  bonnes  intentions  du  «  sor  Ho_ 
vàtte  »  m'ont  admis  dans  leur  famille  et  m'ont  initié  aux  mœurs  du  petit 
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Un  tait  éloquent  pour  les  coiulitinns  du  Ti-aiistévère  au 
moyen  âge,  c'est  que  d'après  les  statuts  de  la  Ville,  aucun 
Transtévérin  ne  pouvait  être  nommé  sénateur  '  ;  cette  ivgle 
subit,  il  est  vrai,  des  exceptions.  —  Kn  1393  ou  1394.  les 
Transtévérins  s'étant  révoltés  contre  le  pape  Boniface  IXi^qui 
était  à  Avignon I,  ils  furent  pour  un  certain  temps  privés  de 
leurs  droits  civils^. 

A  la  fin  du  VII^  volume  de  la  Storia  ili  Roma.  Grégorovius 
a  donné  une  brève  description  du  quartier,  tel  qu'il  était 
vers  l'an  1500,  basée  sur  des  documents  assez  incomplets. 
Depuis,  M.  Gnoli  a  publié  dans  le  volume  XYII»^  de  VArclii- 
vio  deJla  R.  Società  Romana  di  Storia  patria  (1894)  un 
document  bien  plus  exact.  C'est  un  recensement  de  la  ville 
de  Rome,  fait  en  1526  ou  15'27  (avant  le  sac  de  la  ville),  pro- 
bablement en  vue  d'un  nouvel  impôt  à  prélever'^.  La  statis- 
tique procède  méthodiquement,  par  quartiers,  indiquant 
pour  chaque  logis*  le  nom  du  chef  de  famille  avec  le  nombre 
des  membres  de  la  famille  ;  elle  indique  assez  souvent  aussi 
le  lieu  d'origine,  ou  la  profession,  ou  les  deux  ensemble, 
mais  ces  derniers  renseignements  sont  malheureusement  si 
irréguliers  qu'ils  laissent  un  vaste  champ  ouvert  aux  hypo- 
thèses. 

Je  résume  ce  que  le  document  de  M.  Gnoli  nous  appi-end 
de  plus  sûr  et  de  plus  important  sur  le  Transtévère.  En  1.527, 

peuple:  en  de  gaies  soirées,  ils  m'ont  enseigné  les  «jeux  pourboire  ••. 
tels  que  la  passatella  et  le  somaro.  qu'il  ne  serait  pas  prudent  pour  un 
étranger  d'apprendre  à  l'ostérie.  Dans  mes  promenades  à  l'aventure  et 
soirées  d'observation  à  l'ostérie.  deux  ou  trois  des  fils  Onorati  m'ont  tou- 
jours accompagné,  comme  cicérones  et  gardes  du  corps  (Hector,  Hercule 
et  Achille  sont  des  noms  rassurants!) 

Je  dois  une  mention  toute  particulière  à  l'ami  Giovanni  Costa,  qui  a 
débuté  avec  su.  ces  dans  la  poésie  dialectale.  Très  intelligent,  instruit, 
nature  très  .fine,  il  ma  donné  souvent  des  renseignements  précieux.  Voyez 
l'appendice. 

'  Grégorovius  :  op.  cit.,  VI,  11. 

*  Id.,  Vf,  632. 

*  Cf.  Les  quelques  pa-.'es  d'introduction  de  M.  Gnoli. 

«  Je  dis  «  logis  ».  Le  texte  donne  ses  indications  par  «  case  »  et  t  bocche  »» 
mais  le  mot  de  «  casa  »  n'est  pas  îi  prendre  i«i  dans  le  sens  de  maison. 


—     81     — 

à  la  voillo  (lu  sac,  la  ville  tle  Hume  comptait  un  |ieu  plus  de 
5."), 000  liabilanls,  v.l  le  'rranslévère  eu  particuliei'  eu  avait 
49'27,  léparlis  en  824  familles  ou  petites  communautés  ; 
comparé  aux  \-  auties  quartiers,  il  venait  ainsi  en  quatrième 
ran^',  après  l'unie,  l'arione  et  Regola.  Les  Non-Iiomains 
sont  étotmamnieiil  nombi-eux  :  sur  824  cliefs  de  famille,  330 
sont  clairement  désignés  comme  «  for-astieri  »  et  18  seule- 
ment sont  ex|>ressément  appelés  romains  :  de  ceux  dont  il 
n'est  rien  dit,  on  n'a  pas  le  droit  d'admettre  qu'ils  aient  tous 
été  lomains,  car  on  sait  de  plusieurs  d'entre  eux  qu'ils  étaient 
étrangers.  Pai'mi  les  forastieri,  les  Corses  sont  de  beaucoup 
les  plus  nombreux;  j'en  compte  130  familles  (il  y  en  avait 
Ijeaucoup  aussi  dans  le  quartier  de  lii[)a)  et  il  est  intéressant 
de  constater  une  certaine  ressemblance  entre  le  caractère 
vindicatif  des  Romains  et  celui  des  Corses  ;  les  folkloristes 
retrouveront  peut-être  un  jour  des  traces  sensibles  de  cette 
forte  colonie.  —  Il  n'y  avait  par  contre  presque  plus  de 
Juifs  ;  ils  s'étaient  établis  dans  les  quartiers  de  Sant-Angelo, 
Ripa  et  surtout  Regola  (où  se  trouvait  le  Ghetto,  pour  ainsi 
dire  disparu  de  nos  jours).  J'ai  trouvé  12  Français  (dont  4 
Françaises....  seules  !),  2  Espagnols  et  1  Allemantl. 

Les  grands  trains  de  maison  sont  rares  ;  je  n'en  compte 
comme  ayant  10  bouches  et  plus,  que  42  ;  15  bouches  et 
au  delà  :  13  ;  20  bouches  et  au  delà  :  8.  —  Dans  ces  chiffres, 
ne  sont  naturellement  pas  compris  les  couvents,  au  nombre 
de  9  avec  128  religieux  et  religieuses. 

Ce  qui  nous  intéresse  le  plus,  ce  sont  les  différents  mé- 
tiers ;  par  malheur  nous  ne  sommes  renseignés  que  sur  en- 
viron 200  familles  (j'indique  à  part  les  8  chapelains  et  les  4 
chanoines;  ;  à  ne  tenir  compte  que  de  celles-là,  on  est  frappé 
d'abord  de  la  rareté  des  piofessions  libérales  :  1  procureur, 
2  mandataires,  1  médecin,  1  notaire  et  4  peintres  (dont  l'un 
Sébastian  del  Piombo,  tandis  que  les  autres  n'étaient  peut- 
être  que  de  vulgaires  peintres  en  bâtiment).  Dans  l'industi'ie 
et  le  commerce,  tout  ce  qui  se  rapporte  au  luxe  et  à  la  ri- 

ROME    —  0. 
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chessc  iiiaiiqut'  cgaUMiieiil  :  nous  iTavoiis  (lu'iin  seul  joaillier. 
par  contre  5  courtiers,  21  Ixiulangers.  14  cliarcutiers  (piz/i- 
cagnoliV  0  bouchers,  une  di/.aiiu^  (['('piciiMs,  li  pinlici's,  9 
tailleurs,  10  tisserands,  13  tonneliers.  4  selliers,  3  forgerons, 
4  cordonniers  et  savetiers.  7  barbiers,  4  jardiniers,  4  pè- 
cheui's,  10  muletiers  et  charretiers,  4  porteurs,  3  porteurs 
d'eau,  6  vignerons,  6  maçons  et  tailleurs  de  pierre,  3  potiers, 
2  passementiers,  2  meuniers,  etc.,  etc.  Ces  renseignements 
sont  éloquents.  Sans  doute  ils  ne  portent  que  sur  '200  indi- 
vidus de  800,  et  je  serais  tenté  de  croire  que  précisément 
les  avocats,  médecins,  professeurs,  hommes  de  lettres^  en 
un  mot  les  gens  connus,  jugèrent  superdu  d'indi(}uer  leur 
profession  '  ;  mais  celte  réserve  ne  change  pas  grand'chose 
à  la  situation  :  dans  les  autres  quartiers  de  la  ville,  la  nota- 
tion n'a  guère  été  faite  avec  plus  de  soin  qu'au  Transtévère -, 
et  pourtant  nous  y  trouvons  beaucoup  de  jirofessions  (pii 
manquent  totalement  (ou  à  peu  [)rès)  dans  la  treizième  ré- 
gion :  nous  y  rencontrons  par  exemple  fréquennnent  des 
médecins,  des  juges,  des  notaires,  procureurs,  commissaires, 
maîtres  d'école,  secrétaires,  copistes,  musiciens,  sans  comp- 
ter les  nombreux  dignitaires  du  cl(?rgéqui  habitaient  surtout 
le  Borgo.  Très  nombreux  sont  les  grands  trains  de  maison 
qui  révèlent  des  patriciens  ou  de  riches  négociants.  Je  relève 
encore  des  libraires,  des  imprimeurs,  et  dans  un  autre  do- 
maine, des  banquiers,  des  joailliers,  des  oculistes,  des  mar- 
chands de  soie,  de  fourrures,  de  parfums,  des  bi-odeurs,  dos 
maîtres  d'escrime,  etc.,  etc.  '^. 

'  C'est  par  exemple  le  cas  puiir  Mariaiio  (  astelhuii,  liumine  <le  lettres, 
ami  de  Bernbo. 

*  Il  est  probable  <|ue  ehai|ue  «  caporione  «  a  été  chiirgé  du  receiiseiiieiit 
de  son  quartier  ;  de  là  <iiiel(iues  divergences  dans  la  méthode  et  dans  re.\ac- 
titude.  Dans  trois  rioni,  la  notation  des  noms,  métiers,  etc.,  est  faite  en 
latin  (colonna.  Campitelli,  Sant-Aiigelo)  ;  ailleurs  elle  est  faite  en  un  ita- 
lien plus  ou  moius  mêlé  de  dialecte  des  synonymes  sont  fré(|uents  pour 
un  seul  et  même  inétieri.  En  dépit  de  ces  variations,  on  distingue  sans 
peine  le  caractère  particulier  de  chaque  rione,  caractère  qui  s'est  souvent 
Conservé  jusqu'à  aujourd'hui. 

'  l.e  document  publié  par  M.  (inoli  |ieriiiettra  liieii  d'unires  constalatluns 
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p]ii  1527,  le  'l'raiislévorc  ({iii  riait  lia  des  promicrs  [lanni 
les  13  l'joiii  [Ai  si  l'citi  sépare  Horgo  tic  l'oiite)  pour  It;  iioin- 
hri'  (lo  la  popiilalioii.  irélail  ddiu;  plus  qu'un  des  derniers 
piiiir  la  lichessc  el  laïudlure.  Les  choses  n'ont  guère  changé 
depuis.  l.'arislDcralie  a  tVanchi  le  Tiltn;  ;  ses  palais,  ses  jai'- 
dins  son!  on  hien  [)ropriété  du  gouvcrnenienL  coninie  le 
palais  (lorsini.  le  [Valais  Salviati,  ou  bien  di'laissés,  comme 
la  délicieuse  \'illa  Fariiesina.  l\)iMl  de  savants,  ni  d'(''erivains, 
ni  d'ai'lisles  dans  ce  vieux  quartier  où  manquent  les  hiblio- 
thèques,  les  libraires,  les  écoles  supérieures  et  tout  le  coii- 
tbi't  de  la  vie  *. 

I^ar  contre  tous  les  petits  métiers  qu'on  y  pi-atiquait  déjà 
du  temps  des  Romains,  ont  persisté  à  travoi's  le  moyen  âge 
juscpi'à  aujourd'hui.  Seuls,  les  tanneurs  ont  [tassé  sur  la  rive 
gauche  du  tleuve.  De  nos  jours,  (|uelques  rabri(iues,  entre 
autres  la  labri([ue  de  tabac,  occupent  plusieurs  centaines 
d'ouvriers  et  ouvrières,  en  remplaçant  ainsi  l'activité  que 
les  voies  ferrées  ont  enlevée  au  port  de  Ripa  Grande.  —  Les 
prêtres  et  les  moines,  qui  ont  joué  un  grand  rôle  au  moyen 
âge-,  sont  moins  nombreux  et  surtout  moins  influents  :  de- 
puis Belli.  la  religion  a  perdu  beaucoup  de  teri-ain  au  Trans- 
tévèi'e.  La  inoi-alité  au  contraire  est  certainement  en  progrès 
et  le  serait  plus  encore,  si  la  misère,  mauvaise  conseillère, 
n'i'tait  i)as  en  recrudescence  depuis  quelques  années-'. 

encore  :  il  semlile  inépuisable.  Ici  je  dois  nie  Ijorner,  mais  peut-être  que 
l'occasion  se  présentera  bientôt  d'une  étude  plus  complète. 

'  Cependant  la  célèbre  accadetnia  dei  Lincei  a  ses  séances  au  palais 
Corsini  (ofi  se  trouve  aussi  une  bibliothèque)  et  je  me  souviendrai  toujours 
de  ce  contraste  :  par  un  bel  après-midi  de  dimanche,  écouter  un  savant 
travail  de  M.Geoffroy,  ancien  directeur  de  l'Kcole  française,  dans  ce  milieu 
d'érudits  illustres,  puis  en  sortant,  à  deux  cents  pas  de  là,  retrouver  toute 
l'ignorance  et  l'inconsciente  imnn)ralité  des  Transtévérins  dans  l'ostérie 
de  «  l'amico  Costantiiuj  ». 

•  Cf.  Volyo  di  Roma,  138. 

^  I.e  Transtévere  est  pauvre,  très  pauvre  ;  mais  la  misère  criante,  affamée 
ne  s'y  rencontre  guère  :  elle  s'est  réfugiée  dans  les  quartiers  de  San  Lorenzo 
et  Prati  di  castello.  A  la  description  ((ue  M.  Zola  adonnée  du  Transtévere 
dans  le  chapitre  IX  de  Rome,  je  n'aurais  que  cette  critique  à  faire  :  d'avoir 
exagéré  la  note  :  misère.  Il  v  aurait  eu  au  contraire  occasion   de  distin- 
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On  porte  sur  \c  Tianstévt're  d'aujouririuii  des  jiifïeinents 
bien  divers  et  presque  toujours  extrèuies.  Beaucoup  de 
braves  gens  de  la  \  ille  de  Home  s'imaginent,  en  iVaiu'Iiissant 
le  Ponte  Sisto,  pénétrer  dans  un  repaire  de  Itrigands*. 
D'autres  au  contraire  (ce  sont  surtout  les  poètes  populaires) 
représentent  ce  petit  peuple  comme  le  modèle  de  toutes  les 
vertus  chevaleresques-.  La  réalité  est  bien  plus  complexe  ; 
je  crois  pour  ma  part  que  les  Transtévérins  en  sont  précisé- 
ment à  un  moment  critique  de  leur  évolution  morale  et  in- 
tellectuelle. Pour  les  comprendi'e,  il  faut,  [ilus  (pion  ne  le 
fait  généi'alement,  les  étudier  dans  leur  passé,  ne  pas  voii* 
en  eux  seulement  le  pittoresque,  mais  surtout  le  produit 
fatal  du  gouvernement  des  papes.  C'est  ainsi  que  leur  his- 
toire, tout  en  étant  celle  d'un  quartier  soumis  à  des  condi- 
tions spéciales,  s'élève  cependant  à  une  signification  bien 
plus  haute  encore  et  fournit  au  philosophe  des  enseigne- 
ments d'une  portée  générale. 

Au  physique,  c'est  une  race  saine  et  vigoureuse  ;  les  hom- 
mes sont  graves  et  fiers  ;  cependant,  dans  l'intimité,  le  soir 
à  l'ostérie,  le  vin  généreux  des  Gastelli  Romani  leur  verse 
la  gaité  ;  il  faut  les  voir  alors  mimer  une  aventure,  il  faut  les 
entendre  dans  leur  dialecte  rude  et  hardi,  plein  d'images 
frappantes,  de  quiproquos  inattendus,  fait  pour  la  satire.  Les 


guer  nettement  le  forastiere,  accouru  à  Rome  il  y  a  dix  ou  quinze  ans  et 
demeuré  par  la  suite  sans  travail,  du  Romano  cli  Roma,  pauvre  pour 
ainsi  dire  par  tradition  et  qui  sort  rarement  de  son  quartier  (de  sorte  que 
M.  Zola  a  eu  tort  de  le  mettre  à  Frati  di  Castello).  Mais  ceci  n'est  qu'une 
critique  de  détail  ;  je  suis  un  fervent  admirateur  des  pages  que  M.  Zola  a 
écrites  sur  la  Rome  moderne,  si  vraies  et  si  l)elles  qu'elles  font  oublier 
celles  où  il  a  entassé  trop  de  science  mal  digérée. 

'  Lors<|ue  je  résolus,  en  ls94,  d'habiter  le  Transtévére  même,  pour  en 
parcourir  les  rues  à  toutes  les  heures  du  jour  et  de  la  nuit,  bien  des  gens 
me  taxèrent  de  téméraire.  Il  ne  m'est  jamais  arrivé  la  moindre  aventure 
désagréable,  quoique  je  sois  souvent  rentré  seul,  après  minuit,  à  travers 
les  sombres  ruelles,  et  plus  d'une  fois  en  habit  et  chapeau  haut  de  forme, 
gui  va  droit  son  chemin  ne  risque  pas  plus  au  Transtévère  qu'allleiirs 
dans  la  ville. 

*  Voyez  par  exemple  l'introduction  de  o.  Zanazzu  aux  Pi-overbi  fuma- 
tieschi. 
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rrriiincs,  |)()iii-  ne  parler  iri  (juc  i\r  rcxh-rieur.  ont  iiispii-f'-  à 
Snlly  l'riKriiiiiiiiiic  ces  vi-rs  harmonieux  et  .suggestifs  : 


Les  Transtévérines. 

Lt'  <liiiiiinelin,  au  Bor^fo,  les  fomiiies  et  les  lilles. 

Lasses  d'avoir,  six  jours,  traîné  sdus  des  j,'nenilU'S. 

Étalent  bravement  un  linj^œ  radieux. 

Ce  n'est  plus  le  costume  éclatant  des  aïeux  : 

Quand  le  peuple  vieillit,  l'habit  se  décolore  : 

Pourtant  le  rouji^e  vif  les  n'-jouit  encore  : 

Elles  fimt  resplendir  sur  le  brun  de  leur  peau 

Des  fichus  qu'on  dirait  taillés  dans  un  drapeau. 

Les  bras  ronds  et  charnus  sortent  des  {,'rosses  manches  ; 

Le  jupon  suit  tout  droit  la  carrure  des  hanches  ; 

Le  contour  d'un  sein  riche  et  d'un  dos  bien  arqué 

S'accuse  avec  ampleur,  par  de  beaux  plis  martjué  ; 

D'un  corset  rude,  ouvert  d'une  large  échanciure, 

Le  cou  ferme  se  dresse,  et  pour  fière  parure 

l'ne  flèche  d'argent  traverse  les  cheveux 

Lourds  et  lisses,  d'un  noir  intense  aux  reflets  bleus. 

Un  long  clinquant  de  cuivre  étincelle  à  l'ureille  ; 

Et  la  voûte  de  r(pil,  pleine  d'ombre,  est  pareille 

A  ces  vallons  brumeux  où  miroite  un  lac  noir. 

Et  ces  fortes  beautés  sont  splendides  à  voir 

Quand  toutes,  au  soleil,  le  long  des  grandes  pentes, 

Par  groupes  se  croisant,  vont  superbes  et  lentes. 

(Croquis  italiens.) 

Ce  petit  peuple  mérite  d'être  étudié  et  aimé  avant  de  dis- 
paraître dans  la  grise  uniformité  du  nivellement  général. 
Cai-  Flome  tend  à  la  propreté  et  à....  la  banalité.  Les  quais 
projetés,  bien  avancés  déjà  sur  les  deux  rives  du  Tibre  vont 
(létruii-e  tout  un  côté  de  la  Lungara,  une  bonne  partie  du 
Transtévère.  Au  lieu  des  ouvrières  qui  w  vont,  superbes  et 
lentes  »,  on  verra  défder  les  cariosses  de  l'aristocratie  ;  au 
lieu  du  foulard  noué  négligemment,  les  Romains  |)ortorùnt 
bientôt  des  cols  de  chemise  ;  le  rosaire  a  déjà  perdu  tous  .ses 
grains  ;  son   compagnon,    l'agile   couteau  qui   leluit   dans 
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l'ombre,  ne  sera  i»lus  (lu'uii  vulgaire  caiiit':  t'iiliii,  deniier 
vestige  d'une  vie  indépendante,  le  dialecte  romain  fera  place 
à  la  langue  des  livres.  Quanil  le  «  Romano  de  lloma  »  ne 
dira  plus  avec  sa  superbe  indifférence:  CJii  se  ne  frega'} 
alors  commencera  pour  lui  une  période  nouvelle  de  sa  vie 
morale,  intellectuelle  et  politique.  Certes,  ce  sera  un  progrès 
auquel  nous  applaudirons  les  tout  premiers  ;  cependant, 
comme  historiens  et  psychologues,  il  nous  sera  i^ei-mis  de 
nous  intéresser  davantage  à  l'originalité  disparue. 


VI 


Remarques  générales  sur  la  valeur  historique 
de  l'œuvre  de  Belli  et  sur  la  moralité  au 
Transtévère. 

Je  viens  de  citer  une  expression:  Chï  se  ne  freya^'  1res 
fréquente  dans  la  bouche  du  Romain,  mais  très  peu...  aca- 
démique, et  ceci  m'amène  à  placer  à  la  fin  de  cette  intro- 
duction quelques  remarques  que  je  crois  nécessaires  pour 
un  jugement  imi)artial  sur  l'œuvre  de  Belli  et  sur  le  peuple 
qui  en  fait  l'objet. 

11  parait  que  Belli  avait  l'intention  d'écrire  en  tête  de  ses 
sonnets  :  scastagnàmo  ar  parla,  ma  aràmo  dritto.  c'est-à- 
dire  :  notre  langage  est  lascif,  mais  notre  vie  est  honnête. 
—  Appliquées  à  lui  personnellement,  ces  paroles  me  .sem- 
blent très  justes  ;  tous  les  petits  faits  de  sa  vie  nous  ont 
révélé  un  homme  de  volonté  très  faible,  mais  de  sentirnents 
foncièrement  JKjnnètes;  appliquées  par  ronlre  au  pelil 
peu|)Ie  du  Transtévère,  je  les  trouve  pai"  trop  o|)liinistes  ; 
car  certainement  les  faits  égalent  souvent  les  paroles  en 
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ci'mlih'' el  en  hiiit.ilf  voliipli'.  Pour  ne  ciUîr  (in'iiii  ('xciiiplc  : 
ilfs  ".no  soiiiicis  (|iii  (iiil  scr\i  <lt'  u  (Inciiiiiciils  »  poiii'  \c  cha- 
pitre premier,  sur  la  famille  au  Trauslévèi-e,  il  n'y  en  x  pas 
même  100  ((ui  soient  llatteurs  pour  le  caractère  de  nos  pau- 
vres Romains,  tandis  que  plus  de  30  roulent  uniquement 
sur  radullrrc  cl  (pie  les  autres  ne  valent  guère  mieux. 

Mais  (pie  laul-il  croii'e  de  la  valeui'  histoi'ique  des  soimels 
dcUelli'.'  La  (pioslion  demande  à  èli'e  examinée  de  près; 
elle  est  com|)le\i'.  La  satire  en  général  ne  doit  être  utilisée 
pai-  l'historien  qu'avec  une  grande  circonspection  ;  elle  est 
souvent  une  juste  condamnation  ;  mais  souvent  aussi  elle 
n'est  qu'une  calomnie.  Les  pasquinades  par  exemple  ont 
tléiii  Ions  les  vices  et  toutes  les  lâchetés,  mais  elles  ont  aussi 
souillé  des  réputations  intactes  et  traîné  dans  la  l)oue  des 
hommes  qui  eurent  le  courage  de  faire  leur  devoir.  Elles 
sont  |)resque  toujours  anonymes...;  comment  contrôler  la 
véracité  de  ces  justiciers  inconnus'.'  Quant  à  ceux  que  nous 
connaissons,  ils  inspirent  le  plus  souvent  peu  de  confiance  ; 
les  pasquinades  d'un  Pierre  Arétin  par  exemple  sont  d'une 
autorité  plus  que  problématique.  Parmi  ces  courtisans,  ces 
poètes,  ces  ambitieux  de  toute  catégorie,  combien  d'aventu- 
riei's,  de  maîtres  chanteurs  et  de  vibi'ions  malfaisants  !  D'une 
façon  générale,  on  iieutdire  que  toute  satire  d'origine  lettrée 
est  sujette  à  caution. 

La  satire  populaii'e  est  bien  diverse  ;  ici  encore,  il  est 
vrai,  un  champ  assez  large  est  ouvert  à  la  médisance,  à  l'in- 
vention ;  pourtant  les  intérêts  personnels  s'y  effacent  devant 
l'intérêt  commun  ;  la  satire  du  peuple  est  en  général  un  cri 
de  la  conscience  de  ce  peuple.  Mais  voici  la  grosse  difficulté  : 
cette  conscience  elle-même  est  souvent  faussée^  ! 

'  Je  lie  puis  r(ue  citer  ici  uu  passage  du  Manifesta  délie  Popolazioni 
dello  Stato  rotnano  ai  Principi  ed  ai  Popoli  d'Enropa  (Manifeste  de  Ri- 
iiiini,  18  J.=>)  :  «  Kd  importa  graudemente  ripetere  mille  voile  ai  pojioli  ed 
ai  potentati  d'Kni-opa,  che  le  continue  inquisizioiii,  e  le  inaudite  perse- 
cuzioni  poHIiche  fatte  negli  Stati  roinani  dal  1820  fino  ai  giorni  nostri,  e  la 
guerra  contro  ai  pensieri,  aile  dottrine,  ed  ai  sentimenti  che  pifi  ouorano 
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L'ignorance  crasse,  le  séjour  persistant  dans  un  coin  de 
ville  où  rélément  étranger  ne  pénètre  pas,  et  dont  on  ne 
sort  jamais  pour  voir  d'autres  pays  et  d'autres  peuples,  les 
prétentions  d'un  passé  glorieux,  le  mauvais  exemple  doimé 
par  les  prêtres  et  par  la  cour  pontificale,  la  corruption  sys- 
tématique exercée  par  le  gouvernemenl,  les  violences  et  les 
abus  sans  nombre,  voilà  tout  autant  de  raisons  (jui  expli- 
quent la  perversion  du  sens  moral.  On  doit  même  s'étonnei" 
que  cette  perversion  ne  soit  pas  plus  grande;  un  autre 
peuple  se  serait  irrémédiablement  avili  :  le  peuple  romain  a 
résisté  et  il  est  même  remaniuablement  accessible  aux  en- 
seignements d'une  justice  et  d'une  moralité  meilleures;  il 
faut  qu'il  ait  hérité,  d'âge  en  âge,  un  fonds  de  droiture  exti'a- 
ordinaire. 

La  satire  populaire  est  donc  non  seulement  [lius  iiitéies- 
sante,  mais  aussi  plus  précieuse  pour  l'historien  que  lespas- 
quinades  des  courtisans  et  des  lettrés  ;  elle  doit  certes  être 
contrôlée  avec  prudence,  mais  elle  est  instructive  même 
dans  ses  errements,  dont  la  responsabilité  remonte  plus 
haut. 

Or  l'œuvre  de  Belli  n'est  au  fond  que  de  la  satire  {)opu- 
laire,  interprétée  par  un  génie  particulier.  Dès  lors,  notre 
problème  se  précise  :  Belli  est-il  un  historien  véridique  et 
consciencieux?  Nous  sommes  portés  à  le  croire,  à  cause  de 
son  caractère  même,  dépourvu  d'imagination,  tendant  à 
l'observation  minutieuse  des  mille  petits  faits  de  la  réalité  ; 
ses  manuscrits,  ses  notes  éparses  prouvent  que  dans  la  rue 
il  notait  au  vol  les  conversations  et  les  gestes;  il  a  enchâssé 


Tumana  specie,  ed  i  giudizii  sommarii,  ed  i  inoltiplici  assassiniicoininessi 
in  nome  délia  lepge,  hanno  inquinato  e  corrotto  gli  animi  tutti  coU"  odio  e 
colla  vendetta,  e  non  solo  hanno  toUo  ogni  morale  cousiderazione  al 
romano  Governo,  ma  lo  hanno  fatto  considerare  un  nemico  impiacato  ed 
implacabile  délia  civiltà,  spogliatore  délie  sostanze,  insidiatore  délia 
lihertà  individuale  e  délia  vita,  contro  al  quale  ogni  mezzo  di  difesa  <'d 
ofTesa  si  tiene  lecito  ed  onesto  dalle  coscienze  per  cagione  sua  pervertKe.» 
(Farini  :  Lo  Stato  romano  dalV  anno  1S15  al  1850,  vol.  1,  page  110). 
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ainsi  dans  ses  soiiiicis  une  iimlliltidc  di'  petits  faits  dont  on 
[)eiil  eonslatcr  raidliciilicili'  dans  les  jonrnanx  (>t'Hcit;is  du 
temps;  M.  Morandi,  (jui  les  a  étudiés  à  fond,  ainsi  (jue  les 
L'orrespondances  et  tant  d'autres  œuvres  encore  des  contem- 
porains, a  mis  liors  de  doute  l'exactitude  scrupuleuse  de 
Helli.  Notiv  |)uète  n'a  rien  inventé.  Mais  peut-être,  dira-t-on. 
j^ràce  à  son  hinneui"  in(Mancoli(jue,  a-t-il  exa^^éi-t''  souvent  ; 
ornons  savons  que  précisément  i)endant  les  belles  aimées 
de  création,  son  liypocondiie  avait  pour  ainsi  diie  dis[)arn  ; 
il  s'épanouissait  alors,  sans  soucis  d'argent,  ni  de  santé,  ni 
de  travail  anti[)athi(iue  ;  sa  sensibilité,  exaspérée  dans  ia 
jeunesse  el  aigrie  dans  la  vieillesse,  était  normale  alors  et 
s'épanchait  en  une  indignation  généreuse  et  légitime  '. 

S'il  fallait  faire  une  restriction  à  l'exactitude  de  Belli,  je  la 
cliei'cherais  dans  la  genèse  môme  de  son  œuvre.  Ses  pro- 
pres paroles  :  «  Jo  ho  deliberato  di  lasciai'c  un  niomi- 
«  mento...  »-  nous  ont  prouvé  qu'il  eut  dès  l'abord  une  idée 
très  nette  des  ditférentes  parties  de  ce  «  monument  »,  et 
nous  venons  de  voir  qu'il  en  prit  les  matériaux  non  pas  dans 
le  domaine  de  l'imagination,  mais  dans  celui  des  faits.  Ce- 
pendant il  n'y  a  pas  travaillé  en  savant,  c'est-à-dire  systé- 
matiquement, mais  en  artiste  ;  selon  que  les  groupes  divers 
naissaient  en  lui,  au  hasard  de  l'inspiration,  il  leur  donnait 
fiévreusement  la  forme  et  les  contours  sensibles,  quitte  à 
les  retoucher  plus  tard  ;  il  aurait  pu  travailler  dix  ans  encore, 
ajouter  des  gioupes  nouveaux,  jeter  ici  une  ombre  et  là  un 
peu  de  lumière,  dans  le  chaos  apparent  d'une  création  de 
génie  ;  son  œuvre  est  une  fresque  immense,  faite  d'études 
innombrables  ;  elle  est  forcément  incomplète,  parce  que  le 
sujet  en  est  infini.  11  ne  faut  pas  oublier  suitout  que  le  vice 
se  prête  bien  mieux  que  la  vertu  au  travail  plastique  de  l'ar- 
tiste ;  à  ce  point  de  vue  la  vertu  est  tro[)  uniforme,  trop  pai- 


'  Gnoli  :  Studi  letterari,  (il 
'  Voyez  page  68. 
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sibic,  trop  grise  *.  Lliistorieii  [)ar  contre  a  le  devoir  d'être 
complet,  et  de  suppléer  par  le  raisonnement  à  ce  que  le 
poète  n'a  pas  dit,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre.  Je  mé- 
nagerai donc  souvent  des  transitions,  là  oh  Belli  clierchoit 
plutôt  des  contrastes. 

Pour  en  venir  enfin  à  cette  (|uestion  de  moralité  (|ue  j"ai 
déjà  eftleurée,  il  ne  faut  jamais  oublier  que  la  Home  de  Hclli 
est  celle  des  papes,  assez  difîérente  déjà  de  celle  d'aujour- 
dhui.  La  responsabilité  de  toutes  les  hontes  (jue  nous  dé- 
couvrirons retombe  non  pas  sur  le  popolino  inconscient, 
mais  sur  le  clergé  qui  savait  et  voyait  ;  les  prêtres  se  sont 
introduits  partout  ;  pour  maintenii-  leui-  domination,  pour 
ôter  au  peuple  le  goût  des  libertés  et  des  progrès,  ils  lui  oui 
fait  la  vie  facile,  en  lui  vendant  le  vin  et  la  morale  à  bon 
marché.  Comme  tous  les  gouvernements  hypocrites,  celui 
des  papes  a  toujours  refusé  de  caserner  les  iilles  de  joie  et 
de  leur  octroyer  à  la  fois  la  sui'veillance  et  l'autorisation  offi- 
cielles ;  dans  la  rue,  il  a  combattu  la  prostitution  ;  fatalement 
elle  est  entrée  dans  la  famille,  comme  une  lèpre,  une  gan- 
grène hideuse,  et  là  les  prêtres  l'ont  tolérée,  encouragée  ; 
ils  en  ont  profité  largement.  Ce  fait  seul  a  eu  de  graves  con- 
séquences, dont  Rome  souffre  aujourd'hui  encore-. 

On  ne  saurait  être  trop  sévère  pour  la  morale  jésuitique, 
pour  les  mères  qui  vendent  leurs  filles,  pour  les  mai'is  qui 


'  Dans  le  Jugement  dernier  de  Michel-Ange,  par  exemple,  combien  de 
types  inoubliables  parmi  les  damnés  !  tandis  que  les  élus  n'en  comptent 
que  un  ou  deux  ! 

*  Cf.  Tarnowsky  :  Prostitution  und  AboUtionismus,  pages  26,  48.  — 
Voyez  aussi  le  chapitre  XI  de  cet  ouvrage. 

D'une  façon  tout  k  fait  générale,  je  voudrais  que  mon  livre  fîit  en  quel- 
que sorte  une  réponse  à  quelques  écrivains  qui,  au  cours  de  ces  dernières 
années,  se  sont  plu  à  glorifier  la  splendeur  intellectuelle  et  morale  de  la 
|)apanté.  Tour  en  citer  un  exemple  au  hasard  :  à  propos  du  livre  de  Tre- 
visani  :  Storia  di  Roma  nel  Mediu  Ero  M.  Luigi  Callari  a  cru  bun  de  dé- 
nigrer l'œuvre  de  Grégorovius  et  d'exalter  les  mérites  des  papes,  même 
au  point  de  vue  politique:  il  leur  exprime  sa  reconnaissance  d'avoir 
épargné  à  l'Italie  «  l'onta  ed  il  danno  délia  germani^zazioue  n.  (Vita 
Italiana,  vol.  III,  page  17s.  Maggio-luglio,  1895.) 
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vivent  (le  l;i  lidiitt' (le  leiif  teinme  ;  par  cdiili-e  il  l'aiil  (Jlro 
plus  iiululgeiil  (l(''s  ((lie  ramour  n'est  plus  vil'iial,  même  s'il 
l'esté  illégitime.  Montescjuieii  dit  dans  \'I<Jsprit  dcti  lois  : 
«  Dans  les  climats  plus  chauds,  un  aime  l'amour  pour  lui- 
même,  il  est  la  cause  uni({ue  du  bonheur,  il  est  la  vie  >»  *.  VA 
cet  amour  n'est  ni  de  la  sentimenlaliti'  plahmifpie,  ni  de  la 
co(juelterie,  c'est  une  passion,  sensuelle,  jalouse,  s(juvent 
hu'ieuse,  (pii  se  l'it  des  conventions  sociales,  ijui  pousse  au 
crime,  mais  souvent  aussi  au  sacrifice,  au  dévouement  ab- 
solu et  silencieux.  J'ai  vu  dans  le  petit  peuple  de  Rome  quel- 
ques exemples  de  cet  amour  illimité,  que  nous  nous  igno- 
rons; ces  pauvi-es  gens  étaient  sublimes  sans  le  savoir,  dans 
la  simplicité  de  leur  cœur  -. 

I.a  morale  officielle  ne  connaît  ({ue  des  règles  absolues, 
valables  pour  tous  les  hommes  de  tous  les  pays;  elle  est 
inhumaine,  elle  pousse  fatalement  à  la  dissimulation  ou  aux 
illusions;  elle  condamne  des  choses  innocentes,  mais  elle 
tolère  des  iniquités  ;  elle  fausse  le  sens  de  la  vie  et  proscrit 
la  pitié,  la  plus  noble  des  vertus  humaines;  elle  ne  se  pen- 
che pas  vers  les  mi.sérables  qui  cherchent,  en  tâtonnant, 
leur  voie  vers  le  mieux,  mais  elle  les  écrase  du  haut  de  son 
infaillibilité;  cette  justice-là  juge  les  actes  d'après  ce  qu'ils 
ont  de  jilus  extérieur,  elle  adi'essé  la  liste  des  manquements 
à  l'ordre  et  a  mis  en  regard  le  tarif  des  punitions,  mais  elle 
n'entre  pas  dans  les  âmes  et  dans  la  genèse  douloureuse  des 
mauvaises  pensées  ;  en  un  mot,  elle  exécute  ;  elle  ne  guérit 
l)as.  —  l:ne  justice  supérieure'  aux  lois  écrites  de  la  société^ 
plus  scrupuleuse  et  plus  miséricordieuse  à  la  fois,  détermine 
la  moralité  ou  l'innuoralité  d'un   acte,  non    |ias   d'a()rès  des 


'  cf.  aussi  :  Trolle  :  Vas  UnHenische  Vollistiun,  î^. 

*  Massimo  d'Azeglio  parlant  des  amours  illégitimes  qui  florissaient  à 
Rome  de  sou  temps,  conclut  :  «  I.'amore  che  cercaiulo  soddisfazioui  ai-cetta 
perô  i  sacriflci  ;  che  sostiene  indicibili  dolori  i)er  rineffabile  felicitîi  d'uu 
miauto,  è  bello  e  uobile  ;  ha  in  se,  sto  per  dire,  qualche  cosa  di  virtuose, 
corne  ogni  dolore  volontario  virilaiente  portato.  »  {Ricordi.  Barbera,  1893, 
page  334.) 
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règles  absolues,  mais  d'aitrès  le  |)io^rt's  ou  d'après  le  recul 
que  cet  acte  provoque  dans  l'évolutiou  particulière  de  liii- 
dividu  et  dans  celle  de  son  entourage.  Or,  de  même  que  cer- 
taines maladies  affectent  un  cai'actère  plus  ou  moins  aigu  ou 
chroni(|ne  et  [)lus  ou  moins  grave  selon  la  latitude,  ainsi 
certains  manciucments  à  ce  qu'on  pouri-ait  appeler  l'allui-e 
normale  des  choses  ont  une  importance  très  diverse  selon 
les  pays  et  selon  le  degré  de  civilisation.  Par  exemple,  en 
Italie,  01)  |)ar  les  conditions  de  l'existence,  les  liens  de  fa- 
mille sont  et  seront  toujours  plus  relâchés  que  dans  le 
Nord',  l'adultère  n'a  pas  des  conséquences  aussi  funestes 
que  chez  n  ous. 

Enfin,  il  faut  se  rappeler  toujours  le  caractère  foncière- 
ment réaliste  de  l'Italien  ;  pour  lui,  non  seulement  les  rap- 
ports sexuels,  mais  aussi  tout  ce  qui  est  nature,  tant  de 
choses  (jue  nous  cachons  avec  soin  ou  ({ue  nous  feignons 
d'ignorer,  tout  cela  n'a  pour  lui  rien  de  honteux  ;  il  en  parle 
sans  gène,  mais  surtout  sans  ce  sourire  et  ce  ricanement 
niais  dont  on  aime  à  souligner  chez  nous.  «  Le  scandale  w,  a 
dit  quelque  part  Anatole  France,  «  est  propre  aux  sociétés 
«  polies,  et  c'est  même  une  de  leurs  distractions  les  plus 
«  chères.  »  Ce  scandale  hypocrite  est  inconnu  en  Italie,  sur- 
tout chez  le  petit  peuple. 

'  .Je  sais  qu'en  Italie  on  aime  souvent  (et  surtout  depuis  quelques  an- 
nées)  à  exalter  la  famille  :  qu'on  lise  par  exemple  les  «  nidiate  »  et  tant 
d'autres  articles  de  la  Vi'a  ftaliana  ainsi  que  La  Poesia  délia  Famif/iia 
in  Italia  de  Carlo  Keynaudi  :  Roux  et  C'«,  1895.  —  Il  entre  lîi-dedans  beau- 
coup de  poésie  et  jias  mal  de  rhétorique  aussi.  Certes  il  faut  se  garder  de 
méconnaitre  un  certain  genre  de  solidarité  dont  nous  aurons  à  reparler 
plus  tard,  qui  repose  surtout  sur  une  communauté  d'intérêts  et  rappelle 
ces  grandes  «  familles  »  du  moyen  âge,  toujours  en  guerre  les  unes  avec 
les  autres.  Cette  solidarité-là  est  une  preuve  du  réalisme  de  l'Italien, 
mais  je  l'estime  aussi  un  reste  de  civilisation  [)rimitive  et  plus  barbare. 
(Voyez,  page  99.» —  Quant  au  «  Heim  »  de  l'Allemagne,  il  est  inconnu  dans 
le  Sud  :  les  gens  du  peuple  auxquels  j'en  jjarlais  ne  c<imprenaient  pas 
même,  pas  plus  qu'ils  ne  poi<raient  comprendre  l'enthousiasme  d'un 
Suisse  pour  la  montagne.  Avec  le  climat  de  l'Italie,  la  vie  dans  la  rue,  les 
plaisirs  publics,  la  mobilité  des  impressions,  le  a  Heim  »  y  seraii-il  jamais 
possible  ?  Pas  plus  (|ue  ne  serait  possible  en  .\Uemagne  une  l'iazza  dclla 
Signoria  avec  le  passé  qu'elle  évoque. 
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Il  serait  juste  (i(>  ne  pas  (iiihlien|iie  l'Italie  a  réalisé  lors  de 
la  Ixeiiaissanee,  un  ly|»e  idéal  de  riioinnie  et  de  la  ((.'nurie.  la 
société  (|Ue  Castiglione  a  inuimrf.tiisce  dans  son  (lurtatfuino. 
Etilre  Isabtdie  d'Ksli!,  Klisaltetli  Gouzajfue*  et  nos  Transtévé- 
rines,  la  distance  est  très  gi'ande,  uiais  moins  poui'tant  qu'il 
ne  semble.  Toutes  ces  femmes  sont  soilies  du  même  sol, 
elles  ont  hn  la  même  lumière  ;  mais  tandis  que  les  unes  sont 
connue  des  diamaids  bien  taillés,  pr'écieusement  encbàssés, 
les  autres  soni  encoi-e  prisonnières  de  la  ^^an^nie. 

Faisaid  ici  d'uvi'c  d'hisloi'ien,  je  n"ai  rien  à  soiisiraii'e  à  la 
vérité.  Ceux  qui  tiennent  à  leurs  illusions  et  aux  «  conve- 
nances »  ne  lii-ont  pas  ce  livi-e  plus  avant  ;  mais  les  amateurs 
de  grivoiseries,  les  raflinés  de  la  décadence,  les  admirateurs 
de  Demi-vierges  n'y  trouveront  pas  leur  compte  non  plus. 
Cet  ouvrage  pourrait  porter  en  vedette:  o  Honni  soil  qui 
mal  II  pense!  »  il  ne  s'adresse  pas  seulement  aux  savants  et 
aux  amis  de  l'Italie,  mais  encore  à  tous  ceux  qui  ci'oient  à 
la  haute  moi'alité  de  l'iiistoire  et  qui  s'efforcent  de  dégager 
du  passé  un  principe  fécond  pour  l'avenir. 

'  Voyez  le  lieau  livre  de  MM.  Luzio  et  Rénier  ;  Mantova  e  Urbino.  — 
Roux  et  C»',  I8'.).'{. 


CHAPITRE  PREMIER 
La  famille. 

1.  Les  Amoureux. 

Un  llomaiii.  philosophe  un  peu  morose,  résmne  la  vie  de 
l'homme  en  ces  termes  :  * 

Novc  niesi  a  la  pii/.za  ;  poi  in  fasscioUi  - 
Tra  sbasciucchi  ^  lattiine  e  llagrimoni  : 
Poi  p'  er  laccio  *,  in  ncr  crino  •'•,  e  in  vesticciola, 
Côr  tùrcolo  «  e  l'inibraghe  pe'  ccarzoni. 

'  Remarque  générale  sur  la  méthode  suivie  pour  les  nombreuses  cita- 
tions que  j'ai  à  faire  :  Afin  d'être  plus  facilement  intelligible  et  aussi  afin 
de  pouvoir  abréger,  je  donne  dans  la  [ilupart  des  cas  la  traduction  du 
texte  romain,  souvent  en  résumé:  ailleurs  par  contre  je  donne  le  texte, 
avec  notes,  pour  qu'on  se  fasse  une  idée  de  l'énergie  du  dialecte  et  de  la 
puissance  artistique  de  Belli.  —  Voyez  à  l'appendice  quelques  indications 
sur  la  phonétique  et  la  morphologie  du  romanesco. 

Je  n'ai  pas  craint  de  répéter  souvent  des  choses  déjà  dites,  afin  qu'on 
puisse  lire  chaque  chapitre  et  même  cha(iue  paragraphe  sans  être  sans 
cesse  renvoyé  à  queliiue  a\itre  passage. 

Je  rappelle  ici,  une  fois  pour  toutes,  qu'il  s'agit  du  peuple  romain  tel 
qu'il  était  vers  1810.  Pour  des  raisons  de  style,  faciles  à  comprendre, 
j'emploierai  pour  ainsi  dire  part(jut  la  forme  du  présent:  mais  je  ne  ferai 
que  rarement  allusion  aux  mœurs  de  nos  jours. 

Je  malistiendrai  strictement  (fi  part  une  ou  deux  exceptions)  d'invoquer 
les  témoignages  d'autres  auteurs.  Belli  doit  faire  tous  les  frais  de  ce 
travail. 

-  Les  langes. 

'  Gros  baisers,  répétés. 

*  (Jordon  par  lequel  on  soutient  l'enfant  qui  apprend  îi  marcher. 

'  Sorte  de  corbeille  sans  fond  dans  laquelle  on  place  l'enfant  debout 
pour  l'i-mpécher  de  tomber. 

•  Toquei. 


—    9r.    — 

Vo\  (■(tniincia  or  tonnonto  <!«  la  sfola, 
L'abbefci'',  le  friistate,  li  gj^'elonl, 
l,a  rosalia  ',  la  eat-ca  a  la  ssedlola, 
E  u!i  |>o'  de  scarlattlna  c  vvuniiijjoni. 

P(»i  vi<>  ir  arte,  er  dij^^'iiinu.  la  fatica. 
La  pigyione,  le  carcci-e,  er  govenui, 
Lo  speiiale,  11  debbiti,  la...., 

Er  zol  d'islato.  la  nevo  d'invcrno... 
E  pper  iirtiiiio.  Iddio  sce  s  bbene<lica, 
Vil"' la  morte,  o  ITinisce  co'l'inferno. 


:n.  372.) 


A  cet  exposé  des  misères  liuinaiiios,  <|iii  d(i|)as.se  eu  désen- 
chantement le  «  vanitas  vanitatum  »  du  psalmiste,  on  ne  peut 
faire  ({u'une  seule  critique,  c'est  qu'il  est  trop  partial  ;  il  ne  dit 
i'ien  de  ceitaines  jouissances  auxquelles  tout  vrai  Romain 
est  sensible:  par  exemple  le  bon  vin  des  Castelli,  ou  les 
gaies  parties  hors  des  portes  de  la  ville  (scampagnate);  il 
.semble  surtout  que  par  le  mot  ([ui  devrait  rimer  avec  «  fa- 
tica »  notre  philosophe  n'ait  voulu  désigner  que  les  amours 
vénales  et  grossières,  dont  nous  pai-lerons  dans  un  chapitre  à 
pai-t.  Le  Romain,  heureusement  poin-  lui,  est  susceptible 
aussi  de  cet  autre  amour,  où  le  cœur  et  les  sens  sont  d'ac- 
cord, et  qui  est  la  source  mystérieuse  de  nos  douleurs  et  de 
nos  joies.  Tant  (pi'il  y  aura  sur  terre  des  yeux  ouverts  à  la 
lumière  et  des  bouches  faites  {)our  le  baiser,  ces  yeux  et  ces 
lèvres  se  cherciiei'ont  et  se  trouveront.  Le  moyen  de  les  em- 
pêcher ! 

Fijja,  ne  sapénio  troppo, 
L'omo  accaiit'  a  la  donna  è  una  fornasce 
In  ner  niez/.o  a  la  porvere  da  schioppo. 


'  I.a  roiifieole. 

'  Italien  :  ci  :  c'est-îi-dire  :  nous. 


—      !10     — 

Ce  vô  antro  a  inipidi  crhe  luadr"  e  iipailri  î 
Féminine  e  miiiaschi  sgrinlieraniio  '  in  pasce, 
Sin  ch'  a  slo  nionno  sce  ^  suranno  ladri. 

(IV,  274.) 

Du  reste,  les  amours  secrets  n'eu  sont  que  meilleurs  :  «  Un 
((  regard  rapide,  se  toucher  du  pied  par  dessous  la  table-', 
«  une  étreinte  des  mains  par  derrière,  se  faire  des  cadeaux 
({  en  cachette,  aller  à  minuit,  à  pieds  nus  et  à  tâtons,  puis  le 
i<  lendemain  ne  faire  semblant  de  rien...  Je  voudrais  de- 
((  mander  aux  personnes  instruites  poui-  quel  motif  ces  ru- 
u  ses  et  fourberies  ont  si  bon  goût  !  »  (IV.  434). 

Mais  tout  n'est  pas  plaisir  dans  Tamour  ;  dès  le  premier 
jour  la  rose  a  ses  épines:  l'Italien  tient  absolument  à  épou- 
ser une  jeune  fille  vierge  ;  la  virginité  est  pour  ainsi  dii-e 
une  condition  «  sine  qua  non  »  ;  c'est  un  fait  que  j'ai  ob- 
servé souvent  et  dans  des  conditions  frappantes  et  que 
d'ailleurs  les  anthropologues  ont  constaté  :  «  Der  Italiener 
«  legt  auf  weibhche  Keuschheit  vor  der  Ehe  tatsachlich  ei- 
«  nen  hoheren  Wert  als  vielleicht  jede  andere  Nation  Euro- 
ce  pa's  ^  ».  Remarquons  bien  ce  premier  indice  d'une  concep- 
tion brutale  de  la  femme  :  c'est  un  legs  du  lointain  passé.  On 
sait  que  chez  les  peuplades  barbares  lusage  est  d'exposer 
en  public,  au  lendemain  des  noces,  la  chemise  souillée  du 
sang  virginal 5  ;  on  sait  aussi  que  la  Morgengahe  des  Francs 
nétait  de  la  part  du  mari  qu'une  sorte  de  récompense  de  la 
virginité  de  l'épouse.  C'est  l'égoïsme  violent  du  mâle  qui 
traite  la  femme  en  chose  conquise. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  condition  cause  souvent  de  gros 

'  Sgrioâare  :  s'aimer. 

*  ci,  c'est-à-dire  :  y. 

'  c'est  ce  qu'on  appelle  :  «  far  er  peccato  de  sola  ».  (Sola  :  semelle.) 

♦TroUe  :  Dus  italienische  Vulkstinn,  H'J.  —  Cela  fait  penser  aussi  h 
certain  passage  de  la  Vl«  satire  de  Juvénal. 

^  De  mAme,  dans  certaines  tribus  nègres,  la  fiancée  est  examinée,  la 
veille  des  noces,  parles  vieilles  matrones,  et  si  l'hymen  se  trouve  déchiré, 
la  l'oiiji.'ilile  l'st  lapidée. 


soucis  à  l'amoureux,  et  sans  doute  aussi...  à  la  jeune  fille. 
Car,  r\\  (l('>|iil  (le  la  sufvcillaiice  inateruflle  et  du  propre  bon 
sens,  il  sid'Iil  pniir  luie  lille  de  «  teuipéraïueut  »  trurie 
occasion  et  d'une  brève  faiblesse  :  de  la  paît  de  l'iioinnie,  il 
ne  faut  attendre  anciui  é^ai'd.  au(îun  nirnagenient  cbevale- 
res(|ue.  l'ne  maman  énumi-re  à  (juelque  voisine  toutes  les 
qualités  de  sa  lille  :  elle  est  obéissante,  complaisante  et  tra- 
vailleuse; elle  ob.serve  le  jeûne  ;  sui'tout  elle  est  sage... 
c(  Une  seule  chose  m'inquiète,  c'est  que  depuis  un  mois  et 
(i  demi,  la  i)auvre  petite,  elle  maigrit  un  peu.  [)ej)uis  cette 
((  fameuse  nui!,  voisine,  (pTcUe  est  descendue  pour  écoider 
<(  une  siM-r-nade.  jt;  ne  sais  si  e'e.st  l'air  ou  autre  cbose,  elle 
u  n'est  plus  la  même  ^.» — Le  jeune  lionnne  qui  a  des  inten- 
tions malrinniniales  cherche  donc  tout  d'aljoi'd  à  éclaii'cii'  ce 
point-là-,  car  «  porter  les  cornes  en  son  temps,  passe  en- 
ta core;  mais  aller  les  prendre  toutes  faites,  ce  n'est  pas 
«  prudent».  (V.  44.) 

Dans  la  règle  d'ailleurs,  les  jeunes  filles  sont  très  surveil- 

'  V,  4i.i  :  voyez  aussi  V,  21  y. 

*  De  l<i,  ce  merveilleux  sonnet  :  «  U.ir  leti'  in  giii  »  :  c"est-:(-(iire  :  selon 
les  vues  humaines. 

«  Parlanno  co'  11  debbltl  arispetti, 

—  Dico  —  diteme  un  po',  sséte  zitella  ?  « 

—  Disce  :  «  Eh....  ddar  tett'  in  gifi....  »  —  Dico  «  Sorella, 
Perche  mm"  arisponnete  a  ddeati  stretti  ?  » 

E  llei  zltta.  «  Ebbè,  —  dico,  —  sti  rospetti 
V'escheno  fora  o  nno,  ccOcca  mia  bbella  ?  » 

—  Disce  :  a  Eh...  dar  tett'  in  giû...  «  —  Dico  :  «  Sabbella. 
1-amm'  er  zervizzio,  lassa  stà  li  tetti.  n 

Je  volevo  in  zostanza  a  sta  sciufèca 
Fà  ccapi  cch'  io  nnn  ero  una  cratura, 
Da  pijjamme  una  mojje  a  ggatta-sceca. 

Ma,  inzomuia,  uun  ciô  avuto  antra  risposta  : 
K  sotf  a  sti  su'  tetti  ho  ggran  pavura 
Che  cce  sii  quarche  bhuggera  niscosfa. 


(V,  223.) 


Voyez,  encore  :  V,  302  :  V,  331  :  V,  lis. 


—     'JS     — 

lées  •;  vis-à-vis  du  liaiicé  lui-même  on  observe  la  plus  grande 
prudence.  Les  tempéraments  sont  si  vifs  là-bas  !  Par  la  ruse, 
ou  par  la  violence,  plus  duu  arrive  à  ses  (lus,  en  es(|uivaul  le 
mariage-;  d'autres  fois,...  les  raisins  sont  Ir-op  verts.  «  A|»iès, 
((  lu  m'épousei'as.  hein"?  Pauvre  petit,  laisse/.-moi  toueluM- du 
«  doigt,  si  vous  ave/,  déjà  toutes  vos  dents!  Voulez-vous  du 
«  bonbon'?  Avec  ces  belles  promesses,  on  cherche  quelque 

'  Conséquence  naturelle  de  la  conception  brutale  du  «  féminin  ».  On  ne 
cherche  pas  à  développer  la  force  morale  de  la  Jeune  fille  par  l'éducation 
et  par  l'apprentissage  de  la  liberté  ;  on  lui  conserve  simplement  sa  vir- 
ginité par  des  moyens  extérieurs,  coercitil's.  Essayez  de  jiarler  en  «  so- 
ciété »,  à  Rome,  à  Florence,  à  Milan,  des  libertés  (bien  l'elatives  encore) 
dont  jouissent  les  Jeunes  filles  en  pays  allemand,  dites  comment  il  leur 
arrive  par  exemple  de  rentrer  d'un  bal  seules  avec  un  monsieur,  et  l'on 
vous  répondra  :  «  Ces  choses  seraient  impossibl.  s  chez  nous  !  »  Combien 
de  fois  ai-je  entendu  cet  aveu  sincère  et  éloquent  :  «  chez  nous,  la  jeune 
fille  est  prisonnière  ;  aussi  se  marie-t-elle  au  plus  vite  pour  être  libre  !  n 
—  Sans  doute  il  faut  tenir  compte  de  ces  facteurs  toujours  agissants  :  le 
climat,  les  conditions  de  la  vie  :  mais  d'autre  part  la  culture  intellectuelle 
et  morale  devrait  triompher  de  ces  obstacles  grossièrement  matériels  : 
notre  civilisation  moderne  en  est  arrivée  là  :  elle  exige  la  collaboration 
de  la  femme  :  elle  en  a  besoin  ;  c'est  de  la  femme  que  viendra  notre  pro- 
chaine Renaissance  sociale.  Les  peuples  latins  s'en  apercevront-ils  à 
temps  ? 

Il  y  a  un  siècle  que  le  poète  chantait  : 

«  Ehret  die  Frauen  !  sie  flechten  und  weben 
Uimmlische  Rosen  ins  irdische  l.eben, 
l-'lechten  der  Liebe  begliickendes  Band, 
Und  in  der  Grazie  ziichtigem  Schleier 
Nahren  sie  wachsam  das  ewige  Feuer 
Schciner  Gefïihle  mit  heiliger  Uand.  » 

Les  «  féministes  »  d'aujourd'hui  s'absorbent  trop  encore  dans  des  dis- 
cussions académiques  sur  le  poids  ou  les  circonvolutions  du  cerveau.  Le 
problème  est  ailleurs  ;  il  ne  se  résoudra  que  par  la  méthode  historique. 
Mais  quelqu'un  a-t-il  déjà  pensé  k  faire  une  étude  comparative,  complète, 
sur  les  relations  entre  jeunes  gens  et  jeunes  filles  dans  les  divers  pays 
d'Europe  ?  Tout  au  plus  nous  propose-t-on  pour  modèle  la  fameuse  liberté 
américaine,  et  prèche-t-on  l'émancipation  de  la  femme  par  la  bicyclette  ! 
Tout,  plutôt  (jue  de  s'humilier  à  étudier  l'Allemagne  sans  parti-pris.  Le 
système  germain  a  certainement  ses  inconvénients,  ses  périls;  il  n'en  est 
du  reste  qu'aux  premiers  pas,  mais  en  principe  il  a  pour  base  l'énergie 
virile,  le  respect  de  la  femme  et  une  conception  très  haute  du  mariage. 
AU  moment  oii  je  revois  ces  pages,  est  sorti  de  presse  un  ouvrage  tout  A 
fait  remarquable  de  .M.  Guglielmo  Ferrero,  intitulé  :  VEuropa  Oiovane. 
(.Vlilan-Trèves).  Le  second  chapitre  parle  de  «  l'amnre  nella  civiltfi  latina 
e  germanica  »  et  contient  des  observations  et  réfiexions  fort  suggestives. 

»  IV,  i. 


—      '.I!l      — 

«  prise,  et  puis  on  s'écliaiipo,  coinine  la  fuinée  par  la  clieiiii- 
«  née.  —  Uonne-la  moi,  et  je  l'épouse.  —  Le  pacte  est  inofi- 
«  lalile;  mais  p.is  |)our  moi.  Repassez  le  trente  février.  »  (\'I, 

Les  mères  mettent  surlmit  en  gai'de  conti-e  les  jeunes 
gens  (le  la  noijie.sse  : 

P(('  ste  sorte  de  Lhèstie,  Madalcna, 
Da  la  (juale  ggnisuno  se  la  scarnpa, 
Ecco  er  zolo  riinedio  :  A  la  cutena. 

(1,3.) 

Les  parents  ont  beau  faire,  en  bien  des  cas,  les  relations 
entre  jeunes  gens  vont  jusiju'aux  care.sses  extrêmes-.  Si  la 
chose  est  découverte,  soit  par  hasard,  soit  en  suite  d'une 
grossesse,  elle  amène  presque  inévitablement  un  meurtre  : 
c'est  le  père,  ce  sont  surtout  les  frères  de  la  jeune  fille  qui 
prennent  sur  eux  de  laver  l'alTront  dans  le  sang  du  séduc- 
teur. Ici,  il  faut  distinguei'  nettement  deux  cas  divers  :  y  a- 
t-il  eu  vraiment  séduction,  soit  par  violence,  soit  par  ruse, 
la  vengeance,  même  sanglante  et  illégale,  est  certainement 
excusable  ;  mais  en  est- il  de  même  en  cas  de  plein  consente- 
ment de  la  part  de  la  jeune  fille?  Il  est  pour  le  moins  cu- 
rieux de  voir  s'ériger  en  protecteurs  de  la  moi-ale,  des  indivi- 
dus qui  n'ont  eux-mêmes  aucun  scrupule,  aueinie  pudeur  et 
qui  vivent  |jarfois  d'un  infâme  métier!  I^es  optimistes  ont 
tort  de  voir  là  les  <■  liens  sacrés  de  la  famille  »;  cette  ven- 
geance découle  au  contraii-e,  elle  aussi,  de  la  violence  primi- 
tive du  mâle  et  n'est  au  fond  que  de  la  jalousie  inconsciente 
ou  inavouée  ^. 


'  Voyez  aussi  VI,  215. 

*  vr,  5.S. 

'  J"ai  cru  bon  de  nfanèter  un  instant  sur  ce  point,  parce  que  des  faits 
récents  ont  attiré,  en  Italie,  Tattention  sur  ce  prohlènn'  :  et  il  semble  que 
la  conscience  populaire  soit  en  train  de  faire  un  progrès  notable,  en  pro- 
clamant pour  la  femme  le  droit  d'aimer  selon  son  c<nur,  et  en  i-éprou- 
vant  la  morale  qui  permet  à  un  frère  de  tuer  sa  sœur  surprise  en  flagrant 
délit.  Voyez  par  exemjde  dans  la  Rivista  popolare  di  politica,  lettere  e 
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Mais  revenons-en  aux  cas  de  séduclion  eoupahie  ;  la  vie- 
lime  esl  sûrement  vengée  par  son  pt-re  ou  par  son  Irrrc, 
mènit'  si  le  séducteur  était  un  comlf  nu  un  hartm.  \-'.\  poiu- 
laul.  du  lemps  de  Oelli,  le  gouM'rncUK  ni  pnilé^cail  Ifs 
a  glands  »,  plus  encoi'c  qu'il  ne  le  l'ail  aujourdliui.  l'n  père 
condamné  à  mort  |iour  avoir  |)uni  un  comte  de  lanVonl  in- 
fligé à  saillie,  s'écrie  :  «  11  vaul  mieux  mourir  décapité  cpie 
»<  de  garder  sa  tète  avec  une  tache  au  front.  Mais  si,  a|)rés  la 
w  mort,  il  y  a  un  autre  monde,  non.  ces  juges  iniames  et  ce 
Cl  gouvernement  ne  dormiront  plus  une  nuit  en  paix  ;  parce 
i(  que  chaque  nuit  que  Dieu  leur  laissera,  je  me  présenterai  à 
«  eux,  la  tète  à  la  main,  à  demander  raison  de  mon  sang'  ». 

Quand  tout  est  normal,  on  fait  sa  cour  à  la  jeune  (ille 
sans  trop  de  formalités  ;  les  visites  du  soir,  où  l'on  cause,  au- 
tour de  la  lampe,  sous  les  yeux  des  parents,  n'engagent  à 
rien  encore  :  on  s'observe,  on  s'étudie  réciproquement,  c'est 
ce  qu'on  appelle  «  far  a  U'amore  »;  au  bout  d'un  certain 
temps,  si  les  jeunes  gens  se  conviennent,  ils  se  fiancent;  si 
non ,  le  jeune  homme  se  retire,  et  souvent  les  deux  familles 
restent  en  bonnes  relations  ;  on  ne  se  convenait  pas  pour  le 
mariage  et  voilà  tout.  Celui  qui  fait  une  cour  trop  longue 
sans  se  déclarer  positivement,  reçoit  le  nom  significatif  de 
a  scallassedie  »-. 

En  tout  cas,  tous,  jeunes  gens  etjeunes  filles  cherchent  à  se 
marier,  et  de  bonne  heure,  parce  que  le  mariage  en  soi  leur 
semble  une  chose  naturelle,  une  loi  à  laquelle  ils  .se  plient 
avec  plaisir  —  en  dépit  de  tous  les  proverbes  oi'i  les  désillu- 
sionnés ont  concentré  leur  amertume  3.  —  Le  vœu  de  chas- 
teté éternelle  leur  parait  être  une  sottise,  une  cruauté,  et  ils 
ont  plus  d'indulgence  que  nous  pour  les  prêtres  et  les  non- 
nes qui  violent  leur  serment.  «  Que  venez-vous  me  parler  à 

science  sociali  {de  M.  Colajanni),  iiuruért)  du  .30  janvier  ls<.i7,  Tarticle  :  il 
maschio  giusllziere. 

'  m,  427. 

*  n,  72. 

'  Voyez  pa;;e  106. 
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«  moi  (lu  vucîilioii,  de  vieux  [jor-péliiels  cl  siiicrrcs '.'  Il  l'aii- 
u  cirail  que  Uieu  lui  un  boulluii,  pour  se  dédii'e  aujourd'lmi 
((  de  ce  ((u'M  disail  liier  '.  »  (ili.  154). 

Celles  (]ui  décidément  coiffent  Sainte-Catherine  en  |)ren- 
nont  difOcilement  leur  parti-;  elles  accusent  leur  mauvaise 
étoile;  elles  implorent  saint  Pascal,  le  protecteur  des  filles  à 
marier,  alin  <iu'il  leur  envoie  une  bonne  occasion'  à  l'épo- 
(pie  mouvementée  du  carnaval  ;  d'autres  feignent  l'indilTé- 
ivnceetdisenten  haussant  les  é[)aules  «  Chi  nu'mmc  vô,  nu' 
y  mme  mérita  >y^.  Le  type  de  la  mère  qui  s'entend  à  i<  caseï*  » 
sa  lille  par  une  réclame  adroite  est  finement  rendu  par  Belli  : 

«  Ce  n'est  pas  à  moi  à  louei*  ma  propre  fille  ;  mais  puis- 
«  (]u'elle  ne  m'entend  pas,  avec  vous,  monsieur  Pie,  qui 
«  êtes  un  jeune  homme  prudent,  je  peux  bien  le  dire,  pauvre 
M  Agnès,  elle  a  vingt  ans  déjà  et  ne  sait  rien  encore,  c'est 
({  une  enfant,  une  colombe  ;  et  quand  elle  a...  vous  me  com- 
«  prenez  :  en  somme  on  peut  presque  dire  qu'elle  est  trop 
«  innocente.  Et  je  ne  parle  pas  ainsi  parce  que  c'est  ma  fille  ; 
0  quiconque  la  connaît  s'écrie  :  Heureux  celui  qui  la  pren- 
«  dra  !  — Suffît,  laissons  là  ces  paroles  oiseuses...  et  vous, 
«  cher  monsieur  Pie,  quand  pensez-vous  trouver  une  jeune 
M  lille  et  vous  marier'/  »  (V.  420.) 

Les  mariages  d'inclination  sont  de  beaucoup  les  plus  fré- 
(luenls  au  Transtévère:  mais  la  dot  n'y  joue  pas  moins  un 
certain  rôle^  de  part  et  d'autre  ;  la  mère  qui  n'a  rien  à  don- 
ner à  sa  fille  s'ingénie  à  la  faire  doter  par  l'Église''.  La  con- 
IVaternité  de  l'Annonciation  et  quelques  autres  encore  gra- 
tifient   chacjue    année   (luelques    jeunes   filles    d'une    dot 


'  Il  Croissez  et  inulti|)liez-vous  !  » 

'  IV,  i'Jî  :  v,  229. 

■•  Il  Quarche  srartarellu  »,  c'est-à-dire  :  f|iieliiue  jeune  h'nuine  en  dispo- 
nil)ilitt\  di)nt  nulle  autre  n'a  voulu. 

*  V,  4:i9.  C'est  un  proverbe. 

'  Voyez  VI  2S4,  un  pauvre  dlal)le  i|ui  se  consume  damuur  i)our  une 
lille  plus  riche  que  lui. 

"  II,  09:  II,  228  :  V,  135.  114,  415. 
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modeste  ((jui  ne  dépasse  guère,  je  crois.  '200  ou  300  francs. 
La  chose  est  encore  en  usage  aujourd'hui).  Va\  outre  (du 
temps  des  papes),  cliacun  des  cinq  numéros  sortis  au  loto 
porte  le  nom  d'une  jeune  fille  qui  re(;oil  50  écus^.  Pour  oser 
concourir,  il  faut  naturellement  non  seulement  un  certificat 
de  bonnes  mœurs  mais  aussi  une  attestation  de  zèle  au  caté- 
chisme, ci  confesse,  etc.  On  s'imagine  dès  loi's  toutes  les  peti- 
tes intrigues  pour  obtenir  ces  certificats  dans  le  plus  grand 
nombre  de  paroisses  possible,  ceci  en  vue  de  se  faire  doter 
par  plusieurs  confraternités^.  L'intention  de  ces  sociétés  a  pu 
être  à  l'origine  bonne  et  désintéressée  ;  mais  dans  la  réalité, 
au  lieu  d'augmenter  la  dévotion  et  de  provoquer  la  reconnais- 
sance, cette  institution  n'a  fait  qu'allécher  les  convoitises  et 
pousser  à  l'hypocrisie -^ 

Une  fois  que  les  jeunes  gens  sont  d'accord,  l'ainourou.K 
fait  une  cour  en  règle,  il  soigne  sa  toilette  K  il  fait  de  ces  pe- 
tits cadeaux  qui  entretiennent  l'amitié^,  il  passe  et  repasse 
sous  la  fenêtre  de  la  belle  et  lui  fait  des  sérénades '^  : 

Vièttene  a  la  finestra,  o  ffaccia  bbfilla. 
Petto  de  latte,  bhocca  inzuccherata,  etc.,  i-tc. 

(IV,  828.) 

Il  s'entend  aussi  à  tourner  un  conqoliment,  à  sa  manière  ; 
en  observant  par  exenqjle  une  miette  de  pain  t\u\  tlotte  sur 
l'eau  dans  un  verre  et  tend  toujours  à  se  rapprocher  du  Ijord, 
il  s'écrie  : 

'  r.  lis  :  II,  22S. 

*  Le  25  mars  de  chaque  année,  les  filles  dotées  par  la  confraternité  de 
l'Annonciation  se  rendaient  en  procession,  vêtues  de  blanc,  à  l't-glise  de 
Santa-Maria  sopra  Minerva,  ofi  le  pape  officiait. 

'  Voyez  VI,  iJ94,  celui  qui  ne  veut  pas  se  marier  avant  ([ue  la  liancée  ait 
touché  la  dot. 

*  II,  153. 
'  V,  281. 

"  L'amoureux  éconduit  entonne  par  contre  une  antre  sf^ri-narte  : 

«  Occhi  de  fçalto,  bhocca  de  fornello, 
•N'aso  da  dk  ppe'  bbecco  ar  pappa^rallo  ». 

(V,  247.1 
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iiiiiKi  '  vvM  piiii'i  lïnrliï.,. 
F]('Co!...  r  li;ii  vislo.  (ir,  ccoiiip  s' Htlïii'ca  1 

Slo  scinico-  dr  iciiu;  clio  ss' ('•  mmosso 
Nun  pai'o  '  liilto  io,  pascii)ccu  *  inia, 
Quanno  ar  vedolte  '  mp  f  alîii'no  '■  aildosso  :' 

(V,  14.) 

Los  aiiioiireux  (|iii  oui  loujniiis  (aiil,  du  choses  à  se  dire 
en  secret  se  riMU'oidi-uiil  à  l'église '',  dansées  églises  callioli- 
(jiies,  hospiUdiéces,  loiijunrs  ouvertes,  avec  leurs  clia|ielles 
retii'ées;  soit  dans  les  heures  silencieuses  où  llolle  encore 
une  odeur  d'encens,  soit  dans  les  cérémonies,  an  milieu  du 
vu  et  vient,  des  génuflexions  et  des  litanies,  vous  y  trouvei'ez 
toujours  des  amants  qui  se  chei-chent  et  qui  se  parlent  d'a- 
mour devant  les  madones  affligées  et  les  saints  mis  en  croix. 
Du  reste,  même  à  la  maison,  les  amoureux  bien  que  surveil- 
lés ne  sont  pas  soumis  à  une  étiquette  trop  rigide.  Voici  par 
exemple  une  des  plus  jolies  scènes  deBclli  : 

C'est  le  soir  ;  le  «  sor  Pio  »  est  assis  auprès  de  sa  fiancée, 
non  loin  de  la  mère  ;  les  femmes  cousent  ;  et  la  mère  :  «  Pio, 
«  je  t'en  prie,  mouche  un  peu  cette  lampe,  je  n'y  vois  plus 
«  pour  travailler  ;  on  se  dirait  dans  une  caverne  avec  ce 
(I  lumignon  ;  j'en  ai  mal  au  caîur.  —  Aoh  !  louée  soit  la  lu- 
«  inière  du  Seigneur!  Ah  mais,  pas  si  haute  la  mèche!  ça 
«  fume...  Bonne  nuit,  sor  Pio!  Nous  tombons  de  la  poêle 
«  dans  la  braise  ;  nous  voilà  tous  d'une  même  couleur.  Ger- 
t<  trude,  va  cherchei*  une  allumette,  un  peu  leste  ;  je  l'allu- 
c<  merai  dans  la  chaufferette  8.  Mais  va  doucement,  eh,  ne  te 
«  cogne  pas  la  tête...  Où  es-tu?...  Par  ici.    Mais  Gertrude, 

'  Italien  :  adesso. 

'  Miette. 

^  [0  paio  :  je  semble. 

^  Ma  belle. 

^  Al  vederti. 

"  S'approcher  rapidPiiieiit. 

'  m,  90. 

*  Sur  le  «  scaldiiio  »,  voyez  page  135. 
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i<  l*io,  que  t'ailes-vous  lù-bas'?  Biuii,  bien,  j'ai  cuiii|)iis;  do- 
((  rénavant.  c'est  moi  (iiii  moucherai  la  lampe.  »  (IV.  340.) 

L'idylle  de  l'amour  est  fréquemment  troublée  par  des 
scènes  de  jalousie.  Ce  sont  d'abord  les  jeunes  filles  entrée 
elles  :  chacune  accuse  l'autre  de  lui  détourner  son  ami  '.  Dans 
la  ft  bourgeoisie  »  on  retrouve  les  mêmes  soupçons  et  les 
mêmes  manœuvres  ;  mais  on  y  cache  avec  plus  de  soin 
les  mines  et  contre-mines.  Les  Transtévérines  sont  plus 
franches  ;  dès  qu'elles  ticnneni  ou  croient  tenir  u\\  fait,  elles 
apostrophent  leur  rivale,  où  que  ce  soit,  de  la  belle  façon: 
(.(  Tu  m'enlèves  mon  ami,  eh,  tête  de  citrouille?  Va-t'en  au 
«  diable,  va,  bouche  tordue,  va,  balayure  de  la  place  Na- 
«  vone  !  A  quoi  te  servent  tous  tes  colifichets,  sale  femme 
«  borgne,  avec  tes  jambes  enX?  Va,  sale  muffle,  fanfaronne, 
0  toute  tordue  et  contrefaite,  pas  même  le  diable  ne  vou- 
«  drait  de  toi  pour  femme  !  »  (V.  26'2.) 

Les  scènes  sont  plus  fréquentes  encore  entre  l'amant  et 
l'amante,  car  les  hommes  surtout  sont  d'une  jalousie  ter- 
rible 2.  Affaire  de  tempérament  sans  doute,  d'une  imagina- 
lion  ardente,  pour  ainsi  dire  plastique  ;  en  outre,  (juand  un 
individu  se  sait  lui-même  incapable  de  se  maîtriser  auprès 
d'une  femme  non  surveillée,  il  est  clair  qu'il  n'accorde  au- 
cune confiance  à  ses  congénères  ;  enfin,  cette  jalousie  exces- 
sive implique  certainement  quelque  mépiis  de  la  femme: 
elle  est  l'être  de  chair  désirable,  mais  sans  volonté,  sans 
vertu.  0  C'est  sûr  ;  je  suis  jaloux,  sacredieu  !  Et  connnent  ne 
«  le  serais-jc  pas,  par  la  Vierge  Marie,  quand  je  me  rappelle 
(f  tes  étreintes?  De  (pii  je  suis  jaloux?  De  Mathieu,  du 
«  bûi'gne.  de  ton  oncle,  de  ton  cousin,  du  juif,  du  sergot,  du 
«  curé,  du  chien  et  du  chat,  et  même  do  mon  onibi'e.  Vous 
((  autres  sorcières,  ou  comme-ci  du  i-omme-ca,  tous  les 
«  mâles  vous  les  voulez  sous  la  main,  et  vous  mettez  le  pied 
«  dans  cent  étriers  à  la  fois.  Jeunes  ou  vieux,  beaux  ou  laids, 

'  MI,  55  :  m,  63  :  IV,  :i32  :  V,  l'25  :  V,  2&2  ;  V,  327  :  V.  387. 

*  I,  lis,  136,  152  ;  U,  ISO  ;  IM,  10,  71,   117;  (V,  103:  V,  260,  383,  139. 
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«  il  siil'lil  irèLiv    fciniiu'  |iiiiir  nvoïv  le   sccicl  de  les  ln)iii|K!i' 
ft  tous.  ..  (IV.  193.) 

On  n'épai-^nc  pas  les  gros  tei'ines:  «  Elle  s'est  fâchée 
«  parce  que  je  lui  ai  dit  vache.  Et  bien  quoi!  Ce  sont  des 
«  choses  qu'on  ilil  comme  ça.  »  (V.  :583.)  Du  reste,  Romains 
et  Romaines  mil  la  ii|)OSte  prompte  et  leurs  dispiilcs  (inis- 
seiit  [)arriMs  pai'  dos  «  slornelli  »  plus  ou  moins  im|ir(jvisés  : 

Sciitito,  l)ht'llo  min  :  «  Fior  (Toij^j^ni  piaiita  : 
•Juanno  itarlate  vni  niin  Vf  sto  attiMita, 
Porcli'io  m' adilnniio  quaiiiKier  j^falli)  caiitu)).  — 

Mo  ssentiteia'a  iiuni'  :  «  Fiore  de  menta: 

De  pasc-enza  co'  vvoi  sce  ne  vi't  ttanta, 

H  l)hLi^y:iarà,  ppe' ddio,  clii  vve  contenta  ». 

(V,  260.) 


2.  Le  Mariage. 

Après  beaucoup  de  querelles  et  tout  autant  de  réconcilia- 
tions, on  lînit  par  le  mariage  qui  a  lieu  généralement  avec 
beaucoup  d'éclat.  Notons  en  passant  qu'en  Italie,  aujourd'hui 
encore.  l'Église  bénit  les  mariages  sans  demandei'si  la  céré- 
monie civile  a  eu  lieu  ou  non  :  devant  la  loi,  par  contre,  le 
mai'iage  purement  religieu.\  n'a  i)as  de  valeur,  c'est-à-dire 
(pi'en  cas  de  procès,  de  ilivorce,  la  femme  est  ti'aitée  en 
simple  concubine  ;  comme  la  loi  est  appliquée  avec  rigidité, 
le  polit  peuple  commence  à  se  persuader  ({ue  le  latin  d'un 
prêtre  n'est  pas  une  garantie  suffisante,  et  la  Transtévérine 
il'aujourd'liui  sait  à  (juoi  s'en  tenir  (piand  un  c  monsieur  » 
tiappo  de  sa  beauté  mais  retenu  i)ai'  des  ce  considérations  de 
famille  »  lui  propose  un  [)etit  «  matrimonio  religioso  ». 

(^n  se  marie  gaimeiit  ',  (|uoique  les  jugements  siu'  If  nia- 

'  Voyez  VI,  104,  les  couseils  d'une  mère  à  sa  tille  la  veilla  «l.'s  tiuies.  — 
VI,  101  :  un  moyen  Piiergiqiie  pmu'  obtenir  la  dispense  de  mariage  entre 
l'oiisiii-.  —  VI,  1  :  l,"é|)uux  attend  IVpouséc  devant  la  porte  de  l'égliàe. 
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riage  ne  soient  guèi'e  ericourageanls  '.  Un  veut',  dont  le  sanir 
se  glace  au  seul  souvenir  du  passé,  déclare  que  plutôt  de  se 
marier  «  il  vaut  mieux  passer  mille  ans  dans  les  chaînes  ou 
u  vivre  dans  un  océan  de  douleurs  tutto  pien  de  bbubboni  e  e 
a  ccancherene.  Les  caprices,  les  cris,  les  bouleversements... 
«  mais,  sans  égrener  le  chapelet,  suffit  de  dire  :  les  cornes 
«  et  les  entants.  Et  puis,  même  si  la  femme  était  bonne, 
«  cette  sale  race  menteuse  des  prêtres  y  mettrait  la  griffe.  « 
(III,  83.)  Et  le  proverbe  :  v  Chi  disce  donna,  disce  danno  »-. 
C'est  que  le  mariage,  tel  qu'on  le  prati(|uc  au  Transtévère, 
a  plusieurs  vices  en  soi  déjà  :  d'aljorfl  on  se  marie  trop  tôt-*. 
Il  est  vrai  qu'en  Italie  la  puberté  commence  de  bonne  heure, 
à  treize  ans  ou  treize  ans  et  demi,  mais  c'est  li'np  vile  encore 
pour  la  vie  conjugale  et  pour  la  maternité.  D'après  les  infoi- 
mations  prises  et  les  statistiques  consultées  *,  il  semble  qu'on 
ait  fait  de  grands  progrès  depuis  plusieurs  années  ;  on  ne  se 
marie  plus  guère  avant  vingt  ans.  Malheureusement,  les  ga- 
mins de  quatorze  ans  persi.stent  à  se  croire  des  hommes..., 
ils  usent  et  abusent  des  plaisirs  se.xuels  et  s'étiolent  de  bonne 
heure.  (Voyez  chapitre  XI.)  —  La  jeune  femme  de  son  côté, 
trop  surveillée  jusqu'alors  (non  pas  trop  innocente  comme 
le  disait  tout  à  l'heure  une  maman,  mais  trop  inexpérimen- 
tée, c'est-à-dire  sans  habitude  de  l'autonomie)  croit  peut- 
être  aimer  son  mari,  mais  elle  ne  découvre  la  passion 
qu'après  les  noces.  A  (juoi  s'ajoute  un  trait  de  caractère  très 
important,  dont  nous  parlerons  bientôt  5. 

'  1.  157,  233,  246  ;  II,  136  :  III,  83  :  IV,  69  ;  VI,  287, 
'  .Autres  proverbes  :  a  A  ppijà'  inmoje  pènsece  un  aniio  e  un  piorno  ».  — 
«  chi  pija  uioje  e  ccasca  bene,  nun  pô  sta'  ppeggio  ». 
'  I,  216. 

♦  Trolle  :  Italie nisc fies  VolksUtm,  50,  ".1.  —  Nissen  donne  comme  âge 
moyen  des  fiancpes  aux  temps  de  l'empire  et  de  la  décadence  :  Il  ans: 
pour  l'Italie  d'aujourd'hui  par  contre  :  23  ans  10  mois.  Il  voit  avec  raison 
dans  la  hàtivité  des  mariages  k  la  fois  une  cause  et  un  résultat  de  la  dé- 
cadence de  l'empire:  •  Die  aile  Hepublik  kannte  dièse  Friihreife  nicht  ». 
{ftalisrhe  Landeshmifie,  I,  412.)  Hélas,  le  fait  qu'on  se  marie  beaucoup 
plus  tard  de  nos  jours  ne  révèle  pas  uniquement  un  progrès  moral,  mais 
aussi  la  grande  détresse  économique. 

*  Voyez  page  110, 
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Au  poiiil  <le  vue  (■•(•(inuiiui|ii»3,  le  Iloiii.iiii  n'csl  pas  pru- 
dent :  il  se  marie  tro|)  souvent  ;i  la  légère,  créant  des  enfants 
avant  de  leur  avoir  assuiv  du  pain  ^  «  Oui,  je  compr'ends, 
«  c'est  une  vieille  liistoiie,  maintenant  (jue  lu  as  mangé 
«  tes  quatre  sous,  il  te  bat.  Qu'y  taii-e,  Marianne'?  C'est  ton 
«  mari»-.  Le  [)roverbe  dil  pourlatil  :  "  Clii  ijualrini  iiiiii 
«  eià.  Mioje  nun  prenne  •>,  mais  on  l'oublie  et  l'on  ilonne 
raison  à  cet  autre  adage  :  «  lÀ  paz/.i  fauno  le  nozze  e  li  savi 
«  se  le  magneno  ». 

[.es  i)rètres.  dont  nous  retrouverons  l'influence  pai-tout.  se 
sont  souvent  chargés  d'a.ssui'er  le  bien-être  d'un  ménage,  on 
devine  dans  quelles  circonstances  et  sous  quelles  condi- 
tions''. <'  ,1c  me  marie;.  Taddeo.  Mon  biave  homme  de  con- 
«(  fesseui',  don  Clément,  me  donne  |)OUi'  femme  une  de  .ses 
«  pénitentes,  je  n'ai  jamais  vu  d'aussi  joli  museau...  Lui  m'a 
«  dit  comme  ça  :  Ecoute,  Jean,  tu  atti'apes  là  une  âme  inno- 
«  cente  ;  prends-la,  mon  tils,  sans  t'inquiéter  de  rien,  je 
«  penserai  à  tout,  même  à  l'anneau.  —  Et  voilà  qu'il  nous 
<i  ouvre  un  bon  petit  magasin,  pour  y  tiavailler,  moi  et  ma 
«  femme,  et  y  maintenir  nuire  petit  avoir.  Il  commence 
((  déjà  à  faire  les  acliats,  parce  ifu'il  désire  vivement  que  la 
«  chose  puisse  se  faire,  au  plus  tard,  le  mois  prochain.  » 
(  V.  t>49.  ) 

Je  mentionne  en  passant  ces  couples  ((ui  associent  la  lai- 
deur physique  à  la  laideur  morale.  Le  liomain,  généralement 
bien  bâti  et  doué  d'un  sens  très  sûr  de  la  beauté,  accable  les 
ridicules  et  les  infirmités  physiques  d'une  ironie  qui,  pour 
nous,  est  souvent  d'une  cruauté  pénible*.  La  pitié  est  un 
sentiment  qu'il  ne  connaît  guère  ;  j'en  citerai  d'autres 
pi'euves  ^. 

'ni,  290  :  IV,  -247  :  V.  407.    Ilti. 
'  IV,  247. 

■>  H,    106,   200,  17;H  :    III,  46,  295  :   IV,  101  :  V.   249,  41!»;  VI,  2.  242,   270, 
2'.j;!.  —  Voyez  d'ailleurs  un  paragraphe  important  du  chapitre  Iv. 
•  II.  7:  III,  9.  258  ;  IV,  126:  V,  :<02. 
'  Voyez  paj^e  152. 
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3.  La  Vil':  Conjugale. 

Les  liails  importants  du  cai'actère  iriiii  Ikmiuiic  se  révè- 
lent dans  sa  façon  de  conipreiidi-e  et  déjuger  la  feuinie.  La 
tlilTiculté  est  d'entendre  un  jugement  sincère  :  la  manie  de 
faire  de  l'esprit,  de  passeï*  pour  un  homme  foil,  nous  en- 
traine à  tant  de  fanfaronnades  et  de  mes(juines  calomnies  ! 
D'autres,  dans  leur  lyrisme  éclievelé,  ne  sont  pas  sincères 
davantage.  Il  nous  faut  tenir  compte  de  celte  faiblesse  mas- 
culine en  jugeant  les  Ilomains  qui  ont  des  proverbes  vrai- 
ment découi'ageants  :  «  Chi  disce  donna,  disce  danno  ».  — 
(.(  La  donna  è  ccome  la  castagna,  Bbella  de  fora  e  ddrento  la 
K  magagna  y>.  Un  personnage  de  Belli  est  plus  net  encore  : 

Basl'  a  ssapé  cch'  oggni  donna  è  pputana, 
E  ir  onuuini  una  maiiica  de  ladri, 
Ecco  iinparata  l'istoria  romana  K 

(IIL  11.) 

Un  autre  dit  à  quel(7ues  femmes  :  c<  Écoulez-moi  bien  :  Il 
((  vaut  mieux,  ici-bas,  perdre  son  argent  en  travaillant. 
«  tirer  et  manquer  la  cible,  travailler  sans  outil,  avoir  un 
c(  bouchon  carré  poui'  un  trou  rond,  ou  un  couteau  de  cii'e 
«  pour  un  pain  de  bois,  il  vaut  mieux  aller  au  lit  ayant 
«  faim,  ilormii'  avec  un  capucin  ou  se  (luereller  avec  un 
«  prêtre  plutôt  que  de  s'amourachei"  de  vous  auti'es  l'em- 
«  mes  ».  (IV,  374.)  Le  reste  à  l'avenant-. 

Ce  ne  sont  là  que  des  boutades...  ju.S(]u'àun  certain  point  ; 
comme  elles  ne  sont  contrebalancées  par  aucune  louange,  et 


'  Belli  met  en  note:  «  L'autore  qui  crede  suo  debito  il  protestare  soleii- 
nemente  nver  lui  cosi  scritt.o  a  solo  fine  di  espriinere  sV\  eccessi  délie 
menti  popolari,  non  già  una  sua  propria  opinione,  troppo  falsa  e  iufçiu- 
riosa  ai  buoni  cittadini  di  Koma  ".  Kn  dépit  de  la  i>rotestation  solennelle, 
ces  «  buoni  cittadini  »  trahissent  un  sourire  ironiquo.  —  cf.  (inoli  :  studi 
letterari,  116. 

*  IV,  .387:  V,  123,    124. 
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(jue  ramolli'  liii-iiirmc  se  maiiilestc  sous  uiil'  runiie  siirloiil 
seiisiiL'Ilc,  nous  avons  le  droit  d'en  conclure  ([ne,  une  t'ois 
l»ass(''c  la  |)ifniièi('  Iciidresse  des  (iaiiçailles,  il  ne  reste  au 
l'toinain  (|u\iiie  conce|»tioii  biulali;  de  la  tenniiie,  assez  seni- 
hlalile  du  reste  à  la  conceplioii  l)il)li(|U(;  :  la  leinine  est  l'être 
pervers,  doiil  \ieiil  li;  mal  ;  iiii'érienre  à  riioiiime  sous  tous 
les  rapports,  elle  n'est  bonne  ([u'à  éveiller  et  apaiser  tour  à 
tour  le  désir  physique,  L'Église  n'a  jamais  rien  fait  pour  mo- 
difiei'  ces  idées  ;  au  contraire,  dès  les  commencements  de  la 
do^iiiati(|ne,  elle  n'a  saiiclilh'  que  la  viergt;  ;  elle  a  marqué' 
dune  tare  lépoiiso  et  la  mère*.  Nous  verrons  tout  à  rhciii(^ 
comliien  peu  la  mère  du  moins  mérite  ce  iné|)ris. 

La  gi-ande  plaie,  c'est  l'adultère'-.  Prononcer  aussitôt  les 
mots  de  corruption  et  d'immoralité,  ce  n'est  pas  expliquer  : 
de  plus  c'est  souvent  être  injuste.  Nous  avons  affaire  à  un 
phénomène  compliqué,  résultat  de  causes  diverses  qui  agis- 
sent tantôt  isolément  et  tantôt  de  concert  ;  de  ces  causes,  les 
unes  sont  plus  ou  moins  passagères,  les  autres  plus  ou  moins 
impliquées  dans  la  nature  même  du  pays  ;  en  outre  les  con- 
séquences de  ce  phénomène  sont  déterminées  par  les  condi- 
tions particulières  de  l'existence,  et  non  par  un  principe 
abstrait  de  morale. 

Aux  causes  déjàindiquées,  c'est  à-dire  la  trop  grande  hàti- 
vité  des  mariages,  Tinexpéi-ience  et  le  besoin  d'expansion  de 
la  jeune  femme,  la  misère  qui  frappe  à  la  porte,  le  peu  d'é- 
gards du  mari,  à  tout  cela  il  faut  ajouter  un  trait  de  carac- 
tère des  pays  chauds  :  une  façon  toute  particulière  de  com- 
prendre l'acte  phy.sique  de  l'amour^. 


'  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  développer  ces  idées  :  d'ailleurs,  sans  parler 
de  tant  d'autres,  M.  von  Eicken  l'a  déjà  fait,  d'une  façon  magistrale,  dans 
son  ouvrage  :  Geschichte  iind  System  der  niittelalterlictien  Weltan- 
schauung,  Stuttgart,  1887. 

*I,  14,  107  ;  m,  194,  294,  295  :  IV.  :i5r),  4u2  :  V.  :<4,  179,  :?S4,  386,  399  ; 
VI,  10,  245,  27  1. 

'  Ce  que  j'en  dis  ici,  s'applique  aux  femmes,  plus  qu'aux  hommes.  11  va 
sans  dire  que  je  ne  parle  que  de  l'acte  accompli  de  plein  gré,  par  passiou 
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Dans  le  Noi'd,  cet  acte  a  une  haute  signilicatiou  morale  ; 
il  est  le  don  de  la  persuuualilé  ;  il  est  précédé  d'hésitations, 
(le  hitlt.'s  ;  il  est  siii\i  iTune  espèce  de  l'etenlisseinent  où 
l'âme  savoure,  en  les  idéalisant,  les  caresses  d'amour.  En 
donnant  le  corps,  on  donne  le  cœur.  Maison  ne  sait  pas  tou- 
jours s'en  tenir  là  ;  cet  acte  naturel,  on  le  fausse  souvent  par 
la  casuistique  ou  par  la  sentimentalité  ;  à  force  de  le  subti- 
liser, de  l'idéaliser,  on  lui  enlève,  ou  on  croit  lui  enlever, 
hélas,  tout  ce  qu'il  a  de  charnel  ;  on  a  honte  pour  ainsi 
dire  de  l'amour  physique,  on  le  condamne  et  l'on  se  flatte 
d'ariivei"  à  une  pure  communion  des  âmes.  Cependant, 
comme  la  nécessité  se  rit  de  nos  codes,  et  comme,  en  igno- 
rant le  corps,  on  ne  l'empêche  pas  de  vivre,  on  aboutit  fata- 
lement à  d'étranges  illusions  :  la  sensualité  revient  plus  forte 
sous  des  noms  différents  et  souvent  en  ne  voulant  donner 
que  le  cœur,  on  donne  le  corps.  Ceux  qui  n'ont  pas  su  péné- 
trer dans  l'âme  allemande,  ne  voient  là  que  de  l'hypocrisie; 
on  n'a  pas  manqué  de  faire  des  plaisanteries  faciles  sur  cette 
psychologie  de  clair  de  lune  ;  elle  n'est  pourtant  que  l'hy- 
pertrophie d'une  qualité,  qui  aboutit  à  une  revanche  de  la 
nature. 

Le  même  procédé  d'insensible  dégénération  d'un  principe 
sain  mais  exclusif,  a  lieu  en  d'autres  pays  :  dans  le  sud,  l'acte 
d'aïuour  est  avant  tout  la  satisfaction  d'un  besoin  physique; 
comme  tel,  il  est  légitime  et  on  ne  songe  pas  à  en  avoir 
honte,  car  il  est  en  harmonie  avec  la  nature  ;  c'est  un  aban- 
don sans  phrases  et  sans  minauderies,  une  jouissance  intense. 
un  frémissement  de  l'être  tout  entier...  Le  Germain,  en  sé- 


\soit  légitime,  suit  illégitimei  et  non  par  vénalité.  Tarnowsky  remarque 
fort  liien  que  la  caractéristique  d'un  pays  se  retrouve  beaucoup  plutôt  chez 
la  femme,  mais  que  les  prostituées  par  contre  sont  k  peu  près  les  mêmes 
partout,  t'  ce  qui  explique,  dit-il  avec  malice,  que  la  plupart  des  voya- 
•.'eurs  ne  savent  rien  dire  de  particulier  sur  les  femmes  des  pays  qu'ils  ont 
parcourus  ».  op.  cit.,  page  137.  Je  ne  parle  pas  davanta}.'e  de  ces  actes  de 
vente  eii-^uirlandés  de  fleurs  d'oranger  (ju'on  appelle  «  mariages  de 
raison  i>. 
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juiif  dans  le  sud,  sï-loimr  d'aljoril  du  mille  [lelils  (liHails  de 
la  vie  |tralit[iie  ((ui  révèleiil  celte  cuiK'e|)liuii  iialuralisle  de 
raiiioiir  et  des  choses  sexuelles;  il  se  scandalise  de  la  liherlé 
des  conversations,  et  certains  regards  lui  senddenl  attenter 
directement  à  la  pudeur.  Mais  il  s'acclimate  vite.  —  Cepen- 
dant, ce  réalisme  dégénère  aussi  facilement  que  l'idéalisme. 
(  hiand  l'amour  est  avant  tout  une  fonction  physifjue,  il  ris- 
(lue  de  ne  pas  laisser  d'échos,  dès  que  le  coi'ps  est  lassé.  On 
ne  se  souvient  pas  ;  on  désire  exclusivement.  Or  le  souve- 
nir, c'est  la  litlélité,  la  liame  des  affections  durables;  le  dt'-sir 
c'est,  il  est  vi'ai,  l'aiguillon  du  progrès,  mais  abandonné  à 
Ini-mème,  c'est  l'incertdude  de  demain,  le  caprice  d'un  mo- 
meid,  l'inconstance.  En  d'autres  termes,  dès  que  l'acte  d'a- 
mour n'est  plus  dans  la  vie  du  cœur  qu'un  a  épisode  »  fré- 
(juent,  il  s'en  détache  facilement  tout  à  fait  ;  désormais  on 
ne  donne  plus  que  son  corps.  L'habitude  fait  le  besoin  plus 
impérieux,  et  l'on  se  partage  selon  le  caprice  du  désii". 

Les  conséquences  sont  plus  sensibles  et  plus  funestes  pour 
la  généralité  que  pour  l'individu  en  particulier.  L'acte  n'ayant 
pas  une  très  grande  importance  morale,  il  n'est  pas  suivi  du 
remords  qui  paralyse  l'activité.  La  femme  adultère,  dans  le 
popolino  de  Rome,  peut  fort  bien  être  une  ménagère  labo- 
rieuse, une  mère  dévouée;  elle  ne  cesse  pas  de  s'intéresser  à 
sdu  mari  if  ne  songe  pas  même  à  lui  refuser  ci'  (in'elle 
donne  à  un  autre.  —  Pour  la  gc'-néralitê,  par  i-ontre,  cet  état 
de  choses  fmit  [tau  créer  une  atmosphèri;  de  déliance  et  de 
mensonge,  de  ruse  et  de  matérialité  où  la  volonté  et  l'enthou- 
siasme dépérissent;  c'est  une  vie  terre  à  terre,  au  joui-  le 
jour,  pour  laquelle  la  justice,  la  probité,  la  dignité  ne  sont 
plus  (jue  des  mots  retentissants  ' . 


'  Je  crois  que  ces  considérations  générales  sur  la  concepiitui  de  l'amour 
et  sur  radultère  sont  nécessaires  pour  la  loiiipréhension  du  popolino  ro- 
main. Je  sais  combien  est  relative  l'exactitude  des  idées  générales  et  je 
crains  ipie  la  concision  «(ui  m'était  imposée  ici  ne  m'ait  pas  toujours  per- 
mis de  bien    exprimer  cette  relativité,  l'eut-i'tre    traiterai-je   un  jour   ce 
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Si  maiiiteiKinl  imus  clieivlioiis  les  causes  et  influences  du 
milieu,  nous  constaterons  (|ue  la  natui'c  du  pays  |)iédisposc 
l'individu  à  une  conception  réaliste  de  la  vie.  Or.  par  lui- 
niènie  déjà,  ce  matérialisme  serait  insuffisant  et  tendrait  à 
dégénérer  en  un  extrême  ;  mais  la  dégénération  a  été  activée 
par  les  événements  historiques  :  [lar  la  toute-puissance  de  la 
Rome  antique  où  «  les  vices  de  la  terre  se  sont  concentrés 
tt  connue  dans  un  cloaque*  ».  pai-  les  troubles  et  la  domina- 
tion étrangère  qui  suivirenl,  cnlin  et  surtout  [)ar  le  régime 
de  l'Église  catholique  dont  la  politi(iue  habile  a  combattu 
avec  acharnement  le  pi'incipe  (|ui  doit  la  ruiner  ;  rédiifalion 
du  peuple^. 

Voici  comment  un  ami  s'ingénie  pour  remettre  la  paix 
dans  un  ménage,  il  dit  au  mari  : 

E  ppoi,  dico,  ch'  edè  sta  maravijja  ? 
S'  une  j'  è  if  appresso  e  cquer  che  vvùi, 
Che  ccôrpa  sce  n'ha  llei,  povera  fijja? 

Disce  :  «  ^la  li  trovônno  immezz'  ar  fieno  ». 
P.usciardarie  «le  laale  lingue  !  Eppoi, 
Tutte  le  donne,  ggià  sse  sa,  più  o  mmono... 

(V,  386.) 

Une  brave  femme,  «  testa  de  bbona  momôi-ia  »,  raconte 
une  scène  qui  s'est  passée  à  l'ostéria  : 

lo  fesce  ira  de  mé,  ddico  :  sta'  attenta 
Ch"  er  painétto  ^  je  se  mette  accanto. 

E  cciazzeccài  *  ch'  annaveno  in  funtana  ? 

Tant'  è  vvero  ch'  io  poi  disse  ar  marito  : 

«  Vostra  mojje,  sor  Checco,  è  una  piitana  ». 

sujet  d'une  façon  plus  claire,  avec  plus  de  détails,  et  surtout  avec  de  nom- 
breux témoignages,  empruntés  soit  à  la  littérature,  soit  h  la  vie  réelle. 
'  Nissen  :  Italische  Landeshiinde,  I,  111. 

*  Je  reviendrai  Ik-dessus  dans  les  chapitres  qui  traitent  de  Tignorance 
et  de  la  superstition. 

'  Le  «  monsieur  »  élégant. 

♦  .le  devinai. 
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F;  Uni.  me  jiaro  de  sentilln  adcsso, 

I-iii  m'  ai-is)inse  tutto  inviperito  " 

<t  E  «lile  vui  |iiii-<)  SI-  |>'i  r|i|i  l'istesso  ". 


(V,  ;iH'i. 


Bflli  (jui  a  Liessiiié  des  |)orlrailssi  vils  du  fiancé  jaloux,  n'a 
pas  fait  de  nièiiie  pour  le  mari  '  ;  c'est  une  lacune  due  au 
liasar'd,  carie  «  type»  a  dû  exister  de  tout  temps;  cepen- 
dant, il  est  un  fait  que.  aujouril'liui  encore,  au  Transtévère, 
il  est  plus  dangereux  de  séduirv  une  jeune  lillo  qu'inic  fem- 
me mariée. 

Beaucoup  de  maris  sont  avi'u,ulos  avec  [)lus  ou  moins  de 
sincérité  ou  d'Iialiilch'^  : 

L'oiiio  bbono  bhono  l)bono  ! 

Ah  !  er  Ix'no  che  ni  nie  porta  Monzigt^noro 
È  cosa  (la  nun  crédestî  ■>,  Bbastiano. 
T'  abhasti  a  ddi  cche,  ppovero  siggnore. 
M'  ha  vvolzùto  ♦  amuiojjà  co'  le  su'  iiiano  ! 

E  bbisogna  vedè  si  ccon  che  amore 
Ciinnolas  el  pupo  niio  che  jj'  è  ITijjano  «! 
Via,  propio  è  im  gran  ppadrone  de  bbon  core. 
Un  gran  bravo  prelato,  un  lion  cristiano  ! 

E  la  notte  che  Nnanna  ebbe  le  dojje  '•, 
Nun  pareva  che  a  llui  fussino  presi 
Gueli  ilolori  in  caniniio  de  mi'  niojje  ? 


'  Voyez  pourtant  :  I,  107,  et  surtout:  VI,  ^^■^S,  où  uu  mari  bat  sa  femme 
à  tour  de  bras,  par  jalousie  contre  un  prélat.  Dans  les  sonnets  que  je  cite 
plus  loin,  pour  les  scènes  entre  mari  et  femme,  ce  n'est  pas  la  jalousie  qui 
joue  le  rôle  principal,  mais  la  lassitude  et  l'exaspération  en  général,  ou 
tout  simplement  la  brutalité. 

•  II,  r..->.  173,  33."i  :  V.  33,  70, 
^  Credersi. 

*  Voluto. 

^  Il  beice. 

'■  Killeul. 

'  I,ps  douleurs. 

l;uMK  —  8. 


—    ll'l    — 

Tiilta  la  pena  sua,  la  su"  j»aura, 
Era,  perché  la  fesce  de  sei  niesi, 
Clie  jjt'  inorissi  in  corpo  la  cratuiii. 


(Il,  n:!) 


Certains  maris  expluileiit  même  sans  scriipiilcs  la  huiile 
de  leur  lemme^  ;  d'autres  ont  des  goûts  dépravés  et  impo- 
sent des  caresses  outrageantes  -.  C'est  toujours  cette  con- 
ci'plion  grossière  de  la  lemme  comme  instrument  de  plaisii- 
et  bête  de  somme.  Se  peut-il  que  le  même  inilividu  soit  l'a- 
moureux sincère,  ardent  et  prévenant  que  nous  avons  vu, 
et  peu  après  ce  mari  brutal'?  Certainement,  et  la  raison  de 
cette  métamorphose  est  tout  entière  dans  la  trop  forte  prédo- 
minance de  la  sensualité  dans  l'amour.  L'homme,  quanil  il 
n'a  pour  la  femme  (fu'un  désir  charnel,  ne  la  respecte  f(uè 
jusqu'au  moment  oi^i  il  la  possède.  Le  désir  assouvi  est 
suivi  du  désenchantement  et  du  mépris.  Seul  l'idéal,  incon- 
sistant par  lui-même, peut,  quand  il  s'unit  à  la  matière,  ouvrir 
au  cœur  tout  l'infini  de  l'amour. 

Les  scènes  violentes  sont  fréquentes  entre  mari  et  femme^, 
pour  des  raisons  très  diverses,  et  l'on  n'y  épargne  ni  les  in- 
jures, ni  les  coups,  ni  même  le  couteau.  Le  mari  d'une 
femme  acariâtre  se  plaint  à  un  ami  :  «  Deu.x  fois  par  mois,  ou 
«  trois,  ou  quatre...  pas.se  encore!  mais  se  quereller  soir  et 
«  matin,  à  toute  heure,  à  tout  moment!  Non,  il  vaut  mieux 
((  vivre  chacun  pour  soi;  sinon,  pardieu,  je  lui  flanque  mon 
«  poing  dans  les  dents  et  lui  en  fais  avaler  une  demi-douzaine  ». 
(IL  115.)  Un  beau  jour,  l'ami  lui  répondra:  «  Bref,  tu  veux 
«  te  débarrasser  d'Agnès,  sans  risques?  Bien,  tâche  de  la  tuer 
«  dans  le  voisinage  de  quelque  église  ;  puis  sauve-toi  dedans 

«  et  n'aie  pas  peur.  Une  fois  là,  en  sûreté,  tu  peux  te  f du 

«  mandat  d'arrestation,  car  celui  qui  te  ferait  l'ombre  d'une 

'  MI,  241  ;  IV,  355  :  V,  305. 

*  VI,  130,  273.  —  Un  autre  se  contente  d'être  prolifi(|ue  k   l'excès,  huit 
enfants  en  cinq  ans  :  VI,  l'JO. 

'  I,  197,  240;  II,  54,  115,  211  :  IH,  90  :  IV,  13S,  2S2  :  V,  35. 
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«  violence  serait  siii-  triiiic  hoiiiiç  (!xc(»iiiiiiiiiiicali()ii.  Laisse 
«  Taire:  ils  uljlieiidroiil  la  |>eiiiiissi()ii  de  l'ani'ler:  mais  pour 
(I  la  j,Muii'e  de  la  craiiile  de  l)ieii.  il  y  a  toujours  ((iiel(|ue  prê- 
u  Ire  qui  pense  à  la  gi'àce  :  tu  n'es  pas  nii  volnn-,  ni  un  piif, 
«  mais  un  chrétien  ijui  a  perdu  patience:  donc.  t'ra[)|)e,  couis 
«  à  l'église,  et  adieu.  »  (II.  'ill.i 

Le  temps  des  cadeaux  est  passé  ;  même  aux  jours  d'amii- 
versaii'e,  le  mari  n'a  plus  d'argent  pour  ces  chose.s-là  ^  ;  le 
peu  qu'il  gagne,  il  le  dé[)ense  au  jeu,  soit  aux  cartes  soit  au 
loto  -;  cette  passion  pousse  à  la  fainéantise,  à  la  boisson,  à 
l'abandon  de  la  famille,  à  la  brutalitt''  :  «  Depuis  (}ue  la  pas- 
«  sion  du  jeu  s'est  emparée  de  lui,  cet  iid'âme  Mathieu  déva- 
«  lise  la  maison...  le  pire,  c'est  que  Je  suis  gro.sse,  ma  com- 
«  mère.  Pauvie  fennne,  dans  quoi  vais-je  envelopper  ce  petit 
«  (juand  il  viendra?»  (IL  215.)  Une  autre:  «  Pour  moi,  je 
«  prie  Dieu  afin  qu'il  gagne.  Non  pas  que  j'espère  alors  de 
<(  lui  (juelque  secours,  mais  afin  de  recevoir  moins  de  coups 
((  de  pied  dans  les  flancs.  Cette  bète-là,  jeia  connais  au  poil; 
«  et  quand  il  rentre,  ayant  perdu,  oh  ma  commère,  cieu.x  ou- 
ïe vrez-vousl^»  (IV.  'i7"2.) 

Pauvres  femmes  du  Transtévère,  faut-il  s'étonner  qu'elles 
recherchent  des  joies  défendues,  quand  toutes  celles  qui 
sont  légitimes  leur  sont  refusées'?  Quand  le  mari  dé- 
.serte  la  maison  pour  des  prostituées  et  n'y  rentre  (jue  pour 
frapper  femme  et  enfants?*  «  Pauvre  Annunziata.  depuis 
((  que  son  mari  a  fait  faillite,  à  cause  de  toutes  ses  putains, 
tt  personne  ne  vient  la  consoler,  pas  même  un  chien  ;  et  il  y  a 
tt  des  jours  où  elle  ne  sait  pas  le  soir  comment  est  fait  le  pain, 
«(  pas  même  le  pain  moisi  »  (III.  288  )  —  Il  y  a,  il  est  vrai,  des 


'  I,  M  :  M,  95.  Ces  deux  sonnets,  tous  deu.\  d'un  1  j  août,  furent  composés 
sans  doute  par  Belli  pour  l'anniversaire  de  sa  femme  ;  en  manière  de 
plaisanterie,  il  leur  a  doncé  une  allure  toute  populaire. 

*  n,  215:  IV,  122,  172. 

*  Voyez  aussi  \I,  138,  139. 

*  H,  -^15,  365  :  ni,  1S2,  186,  2SS  :  IV,  11  ^.  137,  325  :  V.  S7,   Uts. 


-    lie.   ~ 

feinines  auxquelles  il  plail  (Tèlre  battues '.  seinlilables  ù  la 
Mai'tine  du  Médecin  mah/ré  lui.  mais  d'autres  ont  des  accès 
de  désespoir  el  de  révolte:  u  Levei*  ta  Mi.iiii  siu'  moi'.'!  Ah. 
«  diable,  essaie  un  peu,  je  prends  un  plat,  et  pardieu.  je  te  le 
((  casse  sur  la  tète!  Tu  ne  veux  pas  me  donner  de  pain  à  moi, 
«  sale  charogne?  mais  du  moins  à  ces  âmes  innocentes  qui 
«  meurent  de  faim  et  de  froid.  Continue  comme  ça.  de  mal  en 
«  pis.  Dieu  ne  paie  pas  chaque  samedi,  Clément,  mais  une  fois 
«  pour  toutes  »  (III.  186).  -  Belli  suppose  même  avec  har- 
diesse une  scène  au  confessionnal,  où  la  pénitente  répond 
au  prêtre  qui  lui  enjoint  la  patience  et  le  pardon  :  w  Imposez 
«  moi  une  pénitence  quelconque,  je  ferai  tout,  pour  Tamour 
({  de  Dieu,  mais  je  ne  puis  plus  aimer  ce  monstre  »  (V.  333). 

Tous  les  ménages  ne  sont  pas  un  tel  enfer  ;  il  en  est  où 
l'homme  met  de  côté  les  gros  sous  péniblement  gagnés,  et  où 
la  femme  garde  intact  l'honneur  de  son  mari  2;  c'est  elle  qui 
est  le  génie  bienfaisant  de  la  maison,  toujours  active,  rele- 
vant les  courages  abattus,  apaisant  les  colères,  et  prête  à  se 
dévouer  au  besoin,  à  atTronter  l'insolence  des  puissants, 
pour  leur  arracher  la  grâce  de  son  mari;  elle  est  jalouse 
aussi  et  le  dit  en  ce  langage  énergique  où  sa  franchise  dé- 
borde :  M  Reviens-y  à  faire  la  coquette  avec  mon  mari,  si  ça 
«  te  plaît;  reviens-y  encore  une  fois,  sale  muffle  hardi,  et  je 
«  me  jette  sur  toi,  aussi  vrai  que  je  crois  à  la  Madone;  je 
«  t'attrape  par  les  tresses,  je  te  lève  les  jupes  et  je  te  fais  le 
«  cul  tout  noir  »  (IV.  136)  3. 

Un  sonnet  élociuent  sous  bien  des  rapports,  est  intitulé  : 
Er  logotenente.  o  Quand  j'ai  entendu  parler  du  chevalet*, 
j'ai  vite  couru  chez  M.  le  lieutenant  (de  police)  :  «  iMon  mari... 
«  Excellence,  est  un  pauvre  diable...  par  pitié...  qui  n'a  rien 
«  fait.  »  —  Il  me  répond  :  «  Assieds-toi.»  —  Je  m'assieds.  Lui, 

*  IV,  lli. 

*  ni,  409. 

»  cf.  V,  410. 

*  Supplice  :  coups  de  nerf  de  hoîuf  sur  le  derrière. 
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(I  iriiii  i^'t'slc,  ivti\((ir  si's  j^ffiis  t'I  s'.ippi'dclu;  (](_'  moi  :  "  l)is- 
II  iiini  1111  [M'ii,  joli  iiiiiinis.  ton  mari  le  vriix-tii  (.•()ii|ial)lr  ou 
«  iiiiioceiil'.'  —  i'  Innocent  »  que  je  lui  fais.  —  Et  lui  ;  <(J'y 
«  prenils  plaisii-  »,  et  aussitôt  dit  aussitôt  fait,  ce  sale  type  me 
«  fourre  la  main  droite  dans  le  coi'set.  Je  saute  sur  mes  pieds 
«  et  je  crie  :  «  f<]li.  cochon...!  »  Kl  lui  :  n  Ma  (iile,  ce  (jui  est 
«  juste  est  juste  ;  allez-vous  en,  votre  mari  est  coiipal)le  »  (II, 
96)1. 

Ce  type  de  la  femme  dévouée  a  inspiré  à  Belli  <le  si  [)urs 
chefs-d'oîuvre  (ju'on  ne  peut  s'empêcher  de  citer  tout  sim- 
plement. —  Au  moment  où  son  mari  va  partir  pour  im[)lorer 
un  répit  de  Vesattore  **,  (■  la  bbona  niojje  )>  lui  dit  : 

Bhe':',  sso' ccontenta,  si  :  vva',  Ssarvutoie  : 
Fa'  ccome  vùi  e  cquer  cli'  Iddio  t' ispira. 
Anzi,  io  direbbe  ^  di^  porta  Ddioniira, 
Ch'  è  in  d'  un'  ctà  da  intenerijje  er  core. 

Bùtteteje  a  11  piedi  a  1'  (isaltore  : 
Prega,  marito  mio,  piaggne  s,  sospira  : 
Bbada  perù  cche  mm  to  vincld  Tira... 
Lassamo  fà  :  cce  penzerà  er  Ziggnore. 

Si  tte  caccia,  nun  iamme  la  siconna  ". 
Ricordete  in  quer  caso  ch'  bai  fainijja  : 
SofTrilo  peTamor  do  la  Madnnna. 

Ce  sémn  intesi,  eli,  Sarvatore  mio  ! 

Va';  cch*  Mdio  t' accompagni.  Un  ])asrio.  lijja. 

Addio  :  fa'  ppiano  pe'  le  scale  :  addio. 

III.  litô.) 

Non    seulement  elle  défend  son   maii   envers  et  conti'e 

'  l>"autres  fois   par  contre  le  z^le  va  plu*   luin,   très  Ii->iii...  cf.  IH,  151  : 
V.  :!79. 
'  1,'esattore  fait  rentrer  l'argent  lie»  loyers  :  il  opère  les  saisies,  etc. 
^  Bene. 
'  Io  direi. 
'  Pleure. 
"  Ne  refais  pas  ce  que  tu  as  déjà  fait  une  fois  (se  fâcher». 


-      lis- 
ions ',    mais  elle  le  sauve  encore  (|uaii(l  il  est.  aveuglé  pai'  la 
colère  ;  ainsi  dans  cette  «  nuit  d'épouvante  »  : 

c^  Comment,  tu  sors  de  nouveau?  Ainsi  furieux?  !  Tuas 
«  quelque  chose  en  tète.  Oh  Dieu,  qu'as-lu  sous  ton  habit? 
c(  qu'est-ce?  Sainte-Vierge  !  tu  as  pris  ton  couteau  !  Ah,  l'iii- 
«  lippe,  ne  me  quitte  pas  ainsi  ;  Philippe,  de  grâce,  mon 
«  cher  Philippe,  pose  cette  arme,  donne-moi  ce  couteau  poui* 
«  l'amour  de  Jésus.  Tu  ne  sortiras  pas  d'ici  !  non,  je  ne 
«  suis  plus  Gertrude  si  tu  sors.  Tue-moi,  taille-moi  en  mor- 
«  ceaux,  mais  je  ne  te  laisse  pas  sortir  :  je  suis  résolue.  Ne 
«  fais  pas  (]ue  ce  pauvre  petit  ange,  qui  dort  si  gentiment, 
«  en  ouvrant  les  yeux,  ne  retrouve  plus  de  père  à  côté  de  son 
«  lit  »  (IV.  109)  ■^. 

Cependant  les  prièi'es  de  la  femme,  les  pleurs  de  l'en- 
fant n'arrêtent  pas  toujours  l'homme  irascible;  il  sort,  et 
dans  l'ombre  d'une  ruelle,  s'engage  la  lutte  au  couteau,  sans 
témoins,  sans  merci...  On  rapporte  au  logis  le  corps  criblé 
de  blessures.  I.es  voisines  accourues  prodiguent  leurs  conso- 
lations, y  il  vaut  mieux  Unir  ainsi  (ju'en  prison  »,  etc.,  etc.  — 
«  Ah  !   répond  la  veuve,  on  a  vite  fait  d'enfiler  quehiues  [)a- 

'  IV,  112. 

*  Je  douae  ici  le  texte  de  ce  sonnet  :  La  nottata  de  spavento  : 

Corne  !  Aritorni  via  ?  !  Cc.usî  infuriato  ?  ! 
Tu  cquarche  ccosa  te  va  pp'  er  cervello. 
Oh  ddio  !  che  ociài  111  ssotto  ?  ch'  edè  cqiiello  ? 
Vergine  santa  iiiia  !  tu  tte  se'  arniato. 

Ah  l'i)ippo,  nuu  lassaniiiie  in  yuesto  stato  : 
Fpippo,  pe'  ccarità,  Ppippo  niio  l)l)ello, 
Posa  ([ueir  arma,  daiiime  quer  cortello 
Pe'  l'amoi'  de  Ggesfi  Ssagramt^iitato. 


Tu  nou  esschi  de  cqua  :  iino,  nnun  zo'  Ttuta, 
S'  esschi.  .\nnnazzeme  ouro,  fannne  in  tocchi, 
Ma  nnun  te  fo  annà  vvia  :  su'  arisoluta. 

Niui  volé  cche  sto  povero  aiigeletto, 

Che  ddornie  accusi  ccaro,  a  l'upri  U'  ucchi, 

Nun  ritrovi  ppiù  er  padre  acoant'  ar  leito. 


-      Il!l     — 

«  rôles,  (|ii;iii(l  ce  n'est  pas  vous  (|iie  IVappe  la  main  de  Dieu. 
«  Ils  s'entendent  tous  à  prêcher,  mon  amie,  mais  la  douleur 
«  je  suis  seule  à  la  sentir  »  (V.  169). 

dépendant,  les  veuves  inconsolables  sont  rares:  la  plu- 
pai-t  sont  pressées  de  se  remarier'  ;  il  en  est  mêtne  qui  l'ont 
leins  [tlans  avant  cpie  le  mari  soit  enleirt'.  A  la  veuve  (pii 
éjîrène  en  jjleui'ant  son  rosaire  au  pied  du  lit  île  mort,  une 
amie  dit  :  «  Laisse  les  morts  où  ils  sont  !  et  pense  que  ton 
compère,  un  brave  homme,  te  fait  les  yeu.x  doux  depuis 
longtemps  ».  Et  la  veuve  se  retourne:  «  Qui?  Stanislas'.'  .le 
«  le  sais,  Matliilde  ;  et  sur  ce  l'osaire,  j'y  pensais  justement  » 
(IV.  Ii5)2. 

Contre  la  mort,  c'est  une  i-ésistance  féroce,  semblable  à 
celle  d'une  bête  acculée'^  ;  quand  c'est  le  mari  qui  survit, 
après  la  première  explosion  de  joie*,  quel  est  son  besoin  le 
plus  pressant  ?  Celui  de  .se  remarier,  tout  comme  le  font  les 
veuves,  au  risque  de  tomber  de  Charybde  en  Scylla^.  On  ai- 
merait voir  dans  celempi'essement  une  preuve  indirecte  des 
joies  de  la  vie  conjugale  ;  il  est  plus  sage  pourtant  de  n'y 
voir,  dans  la  plupart  des  cas,  que  l'éternelle  illusion  hu- 
maine. 

4.  La  mkke. 

Il  y  a  dans  la  vie  de  chaque  peuple  des  cléments  de  des- 
truction et  lies  pi'incipes  de  reconstitution.  C'est  une  lutte 
Continuelle,  grandiose,  où  chaque  individu,  si  insignitiant 
qu'il  paraisse  dans  la  mêlée,  exerce  son  influence  bonne  ou 
mauvaise  selon  qu'il  est  guidé  par  l'esprit  de  chaiité  ou  [)ar 

'  I,  75  :  M,  63  ;  UI,  105;  IV,  115,  242:  V,  l'J7,  210,  296,  121. 

'  tf.  V,  210.  —  Selon  le  proverbe  :  «  Piagne  la  vedovella  la  vedovanza. 
—  l'iagne  er  niarito  niorlo  e  ar  vivo  pensa.  »  t'est  la  donnée  de  la  matrone 
d'Kphese. 

•  I.  215. 

♦  D'après  le  proverlie  :  «  La  morte  de  la  moje  è  un  gran  dolore,  ma 
bbeato  chi  lo  prova  «. 

»  I,  151. 
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l'égoïsme.  La  matérialité  brutale  (|iie  nous  avons  observée 
ilans  les  rapports  entre  mari  et  femme  suffirait  à  ruiner  un 
peuple  en  deux  ou  trois  générations,  si  ses  efTets  n'étaient 
pas  sans  cesse  neutralisés  par  une  fi»rce  bienfaisante,  j'en- 
tends l'influence  de  la  mère. 

La  mère  est  pendant  vingt  ans  et  plus  le  centre  de  la  fa- 
mille; depuis  le  jour  où  elle  conçoit  l'enfant  jusqu'à  celui  où 
il  se  sépare  d'elle  pour  créer  un  nouveau  foyer,  elle  exerce 
sur  lui,  et  par  là  sur  l'avenir,  l'influence  la  plus  forte  à 
laquelle  il  soit  soumis.  Selon  comme  elle  l'aime  et  selon 
comme  elle  l'élève,  elle  fortifie  ou  affaiblit  en  lui  les  prin- 
cipes les  plus  élémentaires  de  la  vitalité  morale  et  intellec- 
tuelle. 

Dans  les  classes  cultivées,  l'enfant  peut  s'enrichir  le  cœur 
et  l'esprit  à  l'école  encore,  et  par  des  relations  de  société. 
Dans  le  popolino  de  Belli,  la  mère  est,  pour  ainsi  dire,  le  seul 
élément  de  civilisation.  Or,  au  Transtévère,  la  mère  est,  il  est 
vrai,  peu  instruite,  assez  bornée  d'esprit,  et  très  grossière  de 
langage;  mais  elle  aime  ses  enfants,  avec  le  cœur,  non  pas 
avec  la  tète,  avec  ce  cœur  tout  plein  de  tendresse  (|ue  ni  le 
mari  ni  l'amant  ne  savent  comprendre;  elle  aime  ses  enfants, 
non  pas  avec  égoisme,  mais  en  s'oubliant  elle-même;  elle 
respecte  leur  individualité  naissante  tout  en  la  dirigeant 
du  côté  du  bien  ;  car  à  force  d'amour,  elle  a  vaguement 
conscience  d'un  idéal  de  vertu  bien  su[>érieur  aux  instincts 
gi'ossiers  (jui  régissent  la  vie  tout  autour  d'elle.  Sa  tendresse 
toujours  prête  au  dévouement  se  manifeste  par  des  actes 
beaucoup  plus  que  par  des  paroles,  car  ici  encore  nous  re- 
trouvons le  réalisme  foncier  de  la  race,  fécondé  cette  fois 
par  un  sentiment  généreux. 

Dès  qu'une  femme  est  enceinte,  surtout  si  c'est  [lour  la 
première  fois,  les  voisines  et  les  amies  lui  prodiguent  les  bons 
con.seils  :  (|u"elle  se  garde  bien,  (|u;uid  elle  a  une  envie, 
de  porter  la  main  au  visage,  cai-  I  enfant  aurait  sur  la  face 
limage  de  la  chose  désirée;  si  elle  va  à  Saint-Pierre,  qu'elle 


(''Vite  siirlniit  ik-  ic^ianler  la  slaliic  du  saint,  i|iii  csl  noire'  ; 
ciilin  iiifellr  iir  sl'  laligiu'  pas  cnniiiic  le  l'ont  les  paysannes, 
celles  (l'Alliano  paf  exemple  : 

Cqna  niioi  st'-itio  lîoiuani  e  nno  Ai'hani'si. 

Ouest"  aria  nun  •'■  aria  il;i  villaui. 

Noi  nun  zénio  faccliini,  io  vo  1'  ho  dettu  : 

Noi,  po"  {^fgraz/ia  de  Dio.  séiuu  Romani. 

(IV.  ;3(3().) 

An  nen\iènie  mois,  on  |)iali(jue  une  saignée^;  les  femmes 
dexpéiience  prétendent  deviner  d'avance,  rien  qu'à  la  forme 
de  la  panse  proéminente,  si  ce  sera  un  fille  ou  un  garçon  ■'^ 

La  mère  a  ses  raisons  à  elle  pour  préférer  une  fille  : 
y  Comment?  J'irais  faire  un  mâle?  Oh  !  ne  me  dites  pas  ça  ! 
V  ces  mâles  sont  des  aimants  qui  attirent  les  malheurs.  Non, 
«  j'aime  mieux  ne  pas  le  faire.  A  peine  dans  mes  bras,  je 
«  croirais  le  voir  se  quereller  et  avalei-  de  l'eau-de-vie.  Du 
«  moins  une  fille,  s'il  plaisait  à  la  Madone,  je  ['élèverais  à  ma 
«  taçon;  un  homme,  souvent,  ça  ne  trouve  pas  de  métier; 
«  mais  une  femme  sait  toujours  gagner  son  pain  »  (IV.  300). 
Une  autre  mère  e.st  bien  [»lus  désenchantée  encore  et  résume 
ainsi  ses  expériences  : 

Disiilerà  11  tijji,  eh  snra  Ghita  ? 
Si,  ppe'  le  bhello  ggioje  che  vve  dànno! 
Prima,  portalli  in  corpo  guasi  un  anno  : 
Pni,  partorilli,  a  rrisico  de  vita  : 

Allattalli,  smerdalli  :  a'  ggni  malaiino 
Sentisse  cascà  in  terra  straïuortita  : 
E  Ci[aanno  che  sso'  ggranni,  oh  allora  è  ita  : 
Pijjeno  su  cr  cappcllo,  e  ssh  ne  vanuo. 

'  iri.  208. 

'  nr,  m:^. 

^  IV,  20'j.  Le  proverbe  dit  :  i  Panza  pizzuta,  fljo  niaschio  ».  Un  autre 
proverl>e  :  «  Donna  de  blmna  razza  fa  prima  la  l'emmiiia  e  doppo  er 
niaschio  ». 


—     V>2     — 

Gquà  nimn  ze  pu  scappà  da  sli  du'  lil)ivi  •  : 
Si  sso'  ffemiuiue,  sgarreno  *  <>g}a;iii  taiito  : 
Si  sso'  inniaschi.  te  vièngheno  cattivi. 

Gniggionio  un  cropacore,  un  j^uaio,  au  pianto... 

E  vvôi  (lisiderà  li  lijji  vivi  :' ! 

No,  niK),  cconiuiare  :  Paradiso  santo^! 

[[\,  Ul.) 

Quaiaiito  jours  a[)i'ès  raccoiicheineiit,  hi  incre  se  l'end  à 
iéglisu  et  otïre  un  ciei'ge  au  curé,  letiuel  eu  retour  la  purifie 
pai'  une  aspei'sion  d'eau  bénite  ;  c'est  ce  (|ui  s'appelle  uscire 
in  sanciis.  Pendant  ces  quarante  premiers  jours,  la  Ronnaine 
s'imagine  ne  pouvoir  supporter  aucune  odeur,  sans  risques 
mortels.  (III.  65.)  —  Du  reste,  en  dépit  des  douleurs  de 
renfantement^,  et  des  maladies  (jul  peuvent  suivre  >'',  le 
proverbe  a  raison  qui  dit:  «  Li  doloi'i  der  parto  se  scor- 
c<  (leno  presto  «.  Les  mères  sont  toutes  les  mêmes,  leur 
entant  est  le  plus  beau  du  monde,  luie  pure  merveille, 
d'une  intelligence  extraordinaire  '•;  les  voisines  et  tous 
ceux  qui  le  voient  "^  tombent  d'accord  là-dessus  ;  c'est 
un  poupon  unique^.  Aussi  la  mère  en  oublie-t-elle  ses  fati- 
gues et  ses  chagrins^.  Elle  a  pour  son  bébé  un  langage  à 
part,  doux  et  caressant  :  «  Oh  ddio  sinnoè  !  Oh  pôvea  catùa  ^) 


'  Bivio  :  carrefour  :  deux  alternatives. 

*  Se  dérouter  ;  faire  un  faux-pas. 

^  lîx'-laniation  qui  augure  la  mort  aux  enfants.  Kn  Toscane  :  «  Paradiso 
bello  !»  —  U  est  curieux  de  voir  combien  de  proverbes  expriment  la  même 
idée.  Ainsi  :  «  Bbeata  quela  vorga  che  nun  porta  fiji  ».(Kn  Sicile  :  «  Bbiata 
dda  paiiza  chi  nun  ttci  mai  flgghi  ».)  —  «  chi  ccik  fiji,  ccià  malanni  ».  — 
((  Li  fiji  so'  sporca  casa  ».  —  «  Kiji  e  atTanni  scorteno  l'anni  »  et  tant  d'au- 
tres ;  peut-être  sont-ils  plutôt  d'inspiration  masculine. 

*  ni,  1.5S. 
■•  IV,  110. 

•>  IV,  53  ;  V,  sy. 

'  Une  visite  à  l'accouchée:  IV,  410.  —  La  Romaine  du  peuple  nourrit 
son  enfant  elle-même,  cela  va  sans  dire  :  les  sonnets  IV,  39.S  et  IV,  42:!, 
sur  le  poupou  mis  en  nourrice,  sont  de  caractère  personnel. 

8  IV,  117  ;  V,  220. 

»  IV,  311. 


pour:  "  Oli  Dio  Sigiioiv  !  oh  puyeca  crealiiiM  »  (IV.  375.)  — 
Un  Diicle  vient  d'apporter  à  son  petit  neveu  un  cheval  de 
bois  et  ini  IxMihnii  ;  la  mère  s'écrie: 

(Mh'  l)l)rr  InittMi  !  (  )h  iMin  iiiio  fhf  (■(■iiiiiiiin'llniia  ! 

Xo,  ]>prlina  fato  servo  a  ini(tnn(}  c  z/io. 

l'';U<'j(^  sprvd,  via,  sciumàco  mio, 

K  ppoi  se' i'-  la  bbel:)bôlla  (!  la  blxtblt'ma. 

Bbravo  Pietniccio  !  E  ccoiric  fa  cr  ffiiidin  :' 
Fa  ai'-o  ?  bbravo  Pietruccio  !  E  la  nnscioiia  ! 
Fa  ^'jïuao  ?  bbravo  Pietniccio  !  E  cquanno  soiia  ! 
Fa  (liiidi  ?  bbraavo  !  E  ninio,  ddovo  sta  Iddio  ? 

Sla  Uassù  i  bbraavo  !  Ebbr-?  e  la  pccorella  ? 
Fate  la  pecorolla  a  zzio  e  nnonno, 
Eppoi  se' è  la  bbobbi'ma  e  la  l)l)filib(''lla . 

Oh,  zzitto.  zziltii,  via:  noci,  nnu'  la  vi'mno. 

Eccolo  er  cavallucoio  e  la  sciamniella... 

Eh,  sse  stranissce  nn  po',  nima  è  tulto  sonno. 

{IV,  310.)' 

A  mesure  que  l'enfant  gi'andit,  l'amour  de  la  mère  grandit 
aussi 2,  et  si  la  mort  vient  le  lui  enlever,  elle  n'  a  plus  qu'un 
désir  :  c'est  de  mourir  à  son  tour.  —  "Après  les  troubles  de 
1831  3,  la  vengeance  des  prêtres  jeta  beaucoup    d'innocents 

'  Je  donne  ici  une  ti-artuctioD  eu  lantia^çe  familier,  de  «  chez  nous  »,  celui 
de  l'Acadéniie  étant  impuissant  : 

«  Quel  beau  coco  !  Oh  Dieu,  quel  bonbon  !  —  Non,  d'abord,  fais  dada  à 
irrand-papa  et  à  l'oncle  :  fais  dada,  vite,  mon  petit  chou,  et  puis  tu  auras 
le  beaubeau  et  le  bonbon.  —  Bien,  Pierrot!  Et  comment  fait  le  .luif  (mar- 
chand d'habits?)  Il  fait  aéo  i*  Bien,  Pierrot!  Et  le  minet?  Il  fait  miau.? 
Bien,  Pierrot!  Elt  les  cloches?  Elles  font  din-din  ?  bravo  !  Et  maintenant, 
où  est  le  bon  Dieu  ?  Là-haut  ?  Bravo  !  Rh  bien,  et  le  mouton  ?  fais  le  mouton 
h  grand-papa  et  à  l'oncle,  et  tu  auras  le  beaubeau  et  le  bonbon.  —  Oh, 
pst,  pst,  tais-toi  ;  non,  non,  ils  ne  veulent  pas  le  mouton.  Voilà  le  coco  et 
le  bonbon...  Eh,  il  est  un  peu  grini^e.  mais  c'est  qu'il  a  sommeil  ». 

*  I,  113. 

'  Grégoire  XVI  fut  élu  pape  le  2  février  1S31.  .-vussitôt  après,  la  révolu- 
tion éclata  dans  les  États  pontificaux  :  d'abord  h  Bologne  (4  février).  C'est 
l'année  de  la  célèbre  capitulation  d'.\ucona.  Voyez  Farini  :  Lo  Statu  Ro- 
mano,  I,  31-60. 


dans  les  [)risons  du  cliàleau  SaiiU-Aiigo,  ot  les  exila  en- 
suite. Voici  le  contre-coup  de  ces  exécutions  dans  une  i)auvre 
famille  ;  c'est  la  inère(]ui  parle  :  «  Le  voilà,  ce  pauvre  petit 
«  qui,  il  y  a  un  mois,  send)lait  une  Heur  !  Regarde  ses  yeux,  sa 
«  chair,  son  teint  :  ce  n'est  plus  le  même  !  Depuis  cette  fa- 
ce meuse  nuit  qu'ils  ont  emmené  son  père  au  Château,  il  n'a 
«  plus  dit  un  mot,  mon  beau  petit  :  il  est  toujours  entre  la  vie 
«  et  la  mort.  Voilà  six  nuits  déjà  que  je  ne  me  couche  plus,  et 
«  (lu'à  chaque  instant  je  vais  voir  s'il  respire  encore.  Dieu! 
«  ouvre  les  yeux  à  ces  gens,  et  dis-leur  de  venir  voir,  dans  ce 
«  lit,  tout  le  mal  qu'ils  font  aux  familles!  -o  —  «  Dei)nis  que 
«  mon  mari,  innocent,  est  en  exil,  i)our(iuoi  Dieu  ne  me  tue- 
«  t-il  pas,  puisque  je  suis  seule  et  que  mon  fils  est  mort?  Ah, 
«  sainte  Vierge  du  bon  Conseil,  maman,  n'y  prends  pas  garde  : 
«  ce  n'est  pas  moi,  c'est  la  douleur  (jui  parle  et  qui  s'en  prend 
«  à  la  Providence  !  C'est  là  que  mon  Louiset  jouait  et  là  ipTil 
«  se  jetait  à  mon  cou,  et  c'est  ici  (juc  je  l'ai  vu  dépéi'ir  [teu  à 
«  peu!  Oh  les  angoisses  de  la  mort!  qui  peut  dire  la  passion 
«  de  Jésus,  si  la  douleur  d'une  mère  est  aussi  foi'tc!  »  — 
c<  Loin  de  moi  ces  langes  qui  enveloppaient  tout  mon  espoir! 
«  Allez-vous-en,  tous,  et  laissez-moi  seule  à  pleui'er...  « 

Nnn  posso  ppiù  :  me  se  serra  la  {rola  : 
Nun  zo  ssi  er  core...  più  in  petto...  sce  «la... 
Ah  Ddio  mio  caro  !...  ah  Vvergine  Mmaria! 
Lassa  terne  di  ancora...  una  parola. 

Corne  tu  da  la  crosce,...  o  Ggesù  libono.. . . 

Volessi  perdonà...  ttanti  niiiuiiichi 

.Jo. ..  mm  odio  li  mil,...  e  li  penlono. 

E...  ssi  in  compen/.n,...  n  bijnn  (Jesù,...  tlf  piasi-f... 
De  sarvà  Gcarlo  iiuo,...  fa'  i-chp  lunio  diihi... 
rjna  requiameterna...  e  vvivi  in  pasc*;. 

'Il,  17:.,  niî,  177.)  ' 

'  Voyez  aussi  IV,  120. 


—    i-.>:.    — 

N.iliiii'lleiiu'iit  les  marâtres  ne  inaiiquenl  pas,  (|ui  acca- 
l»let)t  leurs  eiilaiits  iriiijiires  j,'rossièros*,  (|iii  les  inarlyriseiil 
inèiiie-,  (|ui  les  eiivuiciil  niciidiei' (et  les  |)ii"lciil  ;i  ilaiilres 
rt'mines  ilaiis  t-e])iil)  el  les  loueiil  (lfcnii|ts  i|iiaiitl  ilsiiei-ap- 
puileiil  pas  au  lojj;is  lasuuuiie  ili'sirée-'.  Helli  a  lix<''  île  iiièiiie 
le  type  de  la  mère  (|iii  vend  sa  lille  :  «  Vois-tu  la  localaiie 
«  ilu  second,  comme  elle  a  su  se  faire  des  boucles  d'oreille  '.' 
«  Et  foi,  jîposse  bête,  tu  te  fais  des  scrupules  pour  i-ien  !  Je  ne 
«  veux  pas  te  rendre  un  mauvais  service,  mais...  (piand  tu  as 
«  une  occasion,  profites-en  :  si  un  galant  liounne  veiil  unser- 
«  vice  de  toi,  ne  te  le  fais  pas  arracber  avec  des  tenailles.  Si 
i(  (;a  te  coûtait  quehjue  cbose,  je  dii-ais...  ;  mais...  mets-loi 
«  en  vogue,  et  puis,  ijui  casse  les  verres  les  i)aie:  c'est  une 
«  vieille  histoire.  Oli,  quand  tu  verras  trop  de  presse,  fais  la 
«  Hère  et  ne  donne  plus  ea  que  brin  par  brin.  Qui  ne  sait 
«  pas  s'aider,  ma  fille,  .se  noie*  ».  (I.  Td.) 

Ce  sont  là  certainement  des  exceptions;  la  rudesse  du 
langage,  très  fréquente  ^,  cache  un  amour  pi'ofond,  une  solli- 
l'ilude  toujours  en  éveil  poui' ces  fils  turbulents  qui  grimpent 
sur  les  meubles,  sur  les  corniches,  véritables  casse-cous^. 
Heureu.ses  encore  les  mères  qui  ont  toujours  du  pain  pour 
tant  de  bouches  et  un  peu  de  bois  en  hiver'  :  o.  Paix,  mes  en- 
(i  fants,  paix  ;  oui,  papa,  va  rentrer,  et  vous  aurez  du  pain,  ne 
«  pleurez  pas  !  Si  vous  saviez  comme  je  vous  aime  !  Que  dis- 
«  tu,  Joseph  ?  tu  as  peur  dans  l'ombre  ?  Que  faire,  s'il  n'y  a 
«  plus  d'huile?  Et  toi,  Adélaïde,  qu'as-tu?  pauvre  petite,  tu 
«  as  ft'oid?  Eh  bien,  ne  te  mets  pas  contre  le  mur;  viens 
«  dans  les  bras  de  maman  qui  te  réchauffera.  »  (IV.  329.) 

»  v,  63 

*  ni,  103. 

'  v,   1S3. 

*  cf.  I,  6;  n,  103;  IV,  in. 

"  I,   12:f. 

*  II,  'M'  ;  III,  51  ;  IV,  74.  —  Si  en  l'absence  de  la  mère,  il  arrive  un 
malheur,  tout  le  voisinage  est  impitoyable  ;  elle  aurait  du  prévoir  !  Cf. 
Il,  3S7. 

'  Ii;4  ;  IV,  MO. 


—    l'ili    — 

Plus  l;ii(l,  l'iiliii,  qiiHiiil  les  lils  sont  des  lioiiiines,  la  incre 
coiiliiiue  à  viMller  sur  eux  ;  vWc  s"iii(|iii(''tt'  du  danger  (|ue 
court  le  chasseur  1  ;  sa  bonté  la  pousse  jus(|u'à  excuser  des 
fredaines  assez  graves,  nièiiie  le  vol  parfois- ;  elle  implore 
la  grâce  du  condamné  3  et  trouve  des  accents  éloquents: 
M  Mon  Dieu  !  après  un  mois  d'hôpilal.  dû  st-ui  un  miracle  lui 
«  sauve  la  vie.  il  va  et  se  voit  ferinei-  toutes  les  portes!  Je 
ft  com|)rends  cpie  si  alors  il  a  tué  le  caudataire,  il  a  mal  fait  ; 
«  ([ui  le  nieV  Mais  le  tribunal  a-t-il  bien  fait  de  le  condamner  à 
(i  moi't'?  Ne  devrait-on  pas  considérer  qu'un  mauvais  conseil 
a.  de  la  faim  a  poussé  mon  fils  au  désespoir?  Ah,  si  ici  on 
«  pouvait  voir  le  souverain*,  je  lui  dirais  :  Ce  sont  ces  gens 
«  infâmes  qui  lui  ont  mis  le  couteau  à  la  main.  »  (V.  317.) 

Fjifin.  poui-  terminer  |iar  un  tableau  i)lus  paisil)le.  voici  une 
brave  Transtévérine,  dont  le  fils,  parti  jadis  |)our  la  Grande 
Armée,  a  ramené  une  femme  doctoresse  :  »«  Si  tu  l'entendais 
((  (celte  femme)  :  C'est  un  livre  intéressant...  La  terre  tourne... 
«  La  lune  est  habitée...  Un  tel  a  écrit  un  livre...  Telle  autre 
«  est  une  grande  poétesse.  —  Un  homme,  passe  encore  !  mais 
«  qu'une  petite  gueuse  vienne  nous  faire  bâiller  avec  des  livres 
(c  et  des  discours. 

Fili,  lili  :  lavori  la  carzetta  : 
Abbadi  a  ccasa  sua  :  facci  li  lijji, 
L'allatti,  e  niin  ce  scocci  «  li  cojjoui. 

(III,  .'J-;?.) 

5.    L'ÉDUCATION    DES    ENF.\NTS. 

On  comprend  sans  peine  que  l'éducation  moi'ale  et  intel- 
lectuelle des  enfants,  au  Transtévère,  vers  1830,  ait  été  pas- 

•  n,  137;  IV,  3:U. 

'  II,  356  ;  et  II,  143  :  la  mère  i|ui  excuse  l'adultère  du  flls. 
^  n,   19S. 

*  Le  pape  ne  doimait  aucune  audience  puMique.  Voyez  chapitre  V, 
^  Kompa. 


—    ir/    — 

sal)leiiieiil  iu''y;li^M'c.  (Je  i|iril.s  uni  de  meilleur,  e'esl  ruiiiuLU' 
(le  leur  mère  ;  mais  il  n'est  |)as  toujuur-s  très  éclairé,  et  les 
mauvais  exemples  abondent  dans  cette  vie  de  misère  et  d'i- 
^Mioiani'e  où  riuunoralité  du  gouvernement  entretient  la  dé- 
fiance et  la  mauvaise  toi.  A  un  père  (jui  vient  df  baptiser 
son  lils  avec  ((Uriipic  (■(•jal  cl  rt'jduissances.  im  ami  ilil  amr- 
rement  :  ><  'i"u  dissipes  tdU  épargne,  grand  imbécile,  parce 
«  ipie  hier  ta  femme  u  accouché  d'un  serviteur  du  Pape'?  Tant 
«  de  joie  et  tant  de  festins  pour  celui  qui  peut-être  est  con- 
((  damné,  avant  de  naître,  à  cueillir  la  chicoi'ée  !  Pauvres 
((  aveugles!  Et  vous  n'avez  donc  pas  vu  que  le  livre  des  bap- 
«  téines,  en  cet  État-ci,  pouri'ait  s'appeler  le  livre  des  morts'/» 
(lll.  345.) 

Quand  il  n'y  a  pas  de  justice,  il  n'y  a  pas  de  charité  non 
plus  ;  la  laison  est  du  plus  fort,  et  s'il  le  faut,  on  fait  sa 
trouée  à  coups  de  couteau  ;  c'est  le  conseil  d'un  père  à  son 
fils  :  ('  Si  quelqu'un  venait  te  prêcher,  dis  lui  : 

«  De  ste  raggione  io  nié  ne  f(Mto  : 
Iggnuno  pen/i  a  11  fattacci  sua. 

D'  èsse  cristiano  è  ppuro  cosa  bbona, 
Pe"c(iuesto  hai  da  porta  ssempre  in  zaccocoia 
Kr  cortello  arrotato  e  la  corona.  >» 

(I.  73.) 

Quant  à  l'honnêteté,  on  sait  ce  qu'elle  était  dans  le  clergé 
de  Rome...  et  naturellement  celle  du  pe*uple  en  a  soulTert. 
«  Le  principal,  c'est  de  ne  pas  se  faire  prendre  »  (III.  81). 
Pour  les  mêmes  raisons  de  prudence,  il  faut  respecter  le 
souverain  '  et  surtout  observer  les  fêtes  religieuses  et  le 
jeûne  2.  Afin  de  donnei'  plus  de  force  à  ses  enseignements, 
un  père  mène  son  fils,  le  jour  de  la  première  communion, 


'  nt,  425. 

*  ni,  293.  —  Vt)yez  aussi   riiiteri'>);i;atoire  d"ime  int're  à  son  fils  nui  a 
niaïuiué  la  messe  :  m,  j'.». 


—     1".>S      - 

voir  pendre  un  condamné  :  il  lui  appliciiie  un  souftlet  sur  la 
joue  dioite,  en  disant:  «  Tiens,  et  rappelle-toi  que  la  même 
(c  fin.  par  la  corde,  est  réservée  encore  ;i  mille  autres  ijui 
«  sont  meilleurs  que  toi  »  (I.  80) '. 

C'est  de  la  mère  encore  (|ue  viennent  les  lUcMlleurs  con- 
seils, adressés  il  est.  vrai  plus  souvent  aux  tilles  (ju'aux  gar- 
çons 2.  Comme  elle  est,  plus  que  le  père,  en  dehors  des  du- 
retés et  des  vilenies  de  la  vie  pratique,  son  enseignement 
est  plus  idéal  aussi  et  se  grave  souvent  profondément  dans 
la  mémoire  :  «  Quand  j'étais  grand  comme  ça,  ma  mèi"e  me 
c(  disait  déjà  :  mon  fils,  ne  dis  jamais  noir  pour  blanc,  ni  blanc 
«  pour  noir,  en  quelque  circonstance  que  tu  te  trouves.  En 
«  dépit  du  vernis,  ce  qui  est  faux  ne  devient  jamais  vrai.  Sois 
{(  sincère  envers  tes  patrons,  qu'ils  ne  trouvent  jamais  en  toi 
«  un  menteur.  La  sainte  Vérité,  ce  qu'elle  m'a  épargné  de 
«  peines  ici-bas?  une  infinité.  Je  l'ai  toujours  dite  et  je  m'en 
((  trouve  bien  ». 

Quest'  è  «Idunqne  er  gran  punto  ch'  io  te  prèdlco, 
Pe'  ssarvà  onore  e  ppane  in  ner  zervizzio. 
Tu  ppiscia  chiaro  e  ITa'  le  liche  ar  medico. 

(IV,  1.) 

Elle  enseigne  aussi  le  respect  des  parents-^,  la  cliarité,  la 
compassion  et  la  modestie*.  «  11  faut  travaillei-.  ma  fille:  les 
('  riciies  ne  te  donneront  rien,  pas  même  une  goutte  d'eau 

Fidete,  lijja  :  io  parle  pe'  sperienza. 
Ricchezza  e  ccaritù  sso'  ddu'  perzone 
Che  nnun  potranno  uiai  fà  cconosscenza. 

(III.  10.) 

'  Sur  les  relations  entre  père  et  fils  :  n,  100;  m,  1-J6;  IV,  262,  et  le 
conseils  d'un  oncle  :  V,  221. 

'  D'après  le  proverbe  :  "  Le  (ije  feiiimiiie  co'  la  maiire,  —  Li  (iji  niaschi 
cor  padre  n. 

'  A  propos  des  noces  de  Cana  :  U,  21. 

*  M,  146;  ni,  yS;  IV,  9;  V,  287. 
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Il  iaut  (luiif  SL-  l(3\L'i'  iiialiii  L'I  tiiiv.iilhir  avec  couiaye,  sans 
l'elàclie*,  en  ayant  conliaiico  en  iJieiHjiii  tôt  ou  lard  [junil  les 
IVipuns-'.  Sintuul  il  faut  savoir  écononiisL'i',  cl  inénagei'  les 
vêlements-'.  A  lahie  cnlin.  qu'on  mange  tout,  qu'on  se 
tienne  bien*,  et  (|u'on  res|)ecLe  le  |)ain!  Sur  ce  dernier  point, 
il  y  a  dans  Belli  un  sonnet  trop  typiiiue  pour  ne  pas  être  cité  ; 
il  est  intitulé:  la  maman  scrupuleuse:  o  Tu  vas  baiser  tout 
«  de  suite  cette  miche,  qui  est  tombée  devant  les  latrines  ••, 
«  Ne  sais-tu  pas.  sale  (iile  d'une  putain 6.  que  le  pain  c'est  la 
«  face  du  Seigneur 'MJuelle  t'uutue  excuse!  Il  Itrùlc!  Qu'il 
«  puisse  te  brûler  le  cœui-  !  Quand  tu  seras  en  enfer,  crapau- 
«  de,  tu  y  goûteras  une  autre  chaleur  encore.  Et  comment  la 
«  mets-tu,  cette  miche?  Sens  dessus  dessous?  Puisse-t-on  te 
u  couper  les  mains:  t»h  !  bénie  soit  la  verge  et  qui  la  manie  ! 
«  —  Tourne-la,  petite  sorcière,  du  côté  bombé,  parce  que, 
«  avec  le  cul  en  l'air,  sache  que  le  pain  l'ait  pleurer  Jésus  et 
«  la  Madone  -.  (H.  28 i). 

Quant  à  la  propreté,  elle  laisse  décidément  à  désirer; 
voici  par  exemple  une  maman  qui  appelle  sa  fille  pour  la 
peigner  :  «  Depuis  deux  mois  tu  ne  t'es  pas  peignée,  etpour- 
«  tant  il  n'y  a  rien  de  tel  qu'un  peu  de  propreté.  Dans  les 
«  nouilles  que  tu  as  faites  l'autre  jour,  lùeri  que  dans  ma  part 
«  j'ai  compté  jusqu'à  sept  poux  »  (II.  "22.")). 

Vers  1830.  il  n'y  a  i)our  ainsi  dire  pas  d'écoles  pour  le 
peuple;  celles  qui  existent  ne  tendent  guère  qu'à  préparer 
des  prêtres  pour  l'Église,  et  leur  enseignement  latin  n'est 
pas  sympathique  au  popolino"',  qui  finit  par  mépriser  toute 


•  ni,  263,  281  ;  IV,  77. 

•  V,  243. 

•  IV,  177,  342. 

•  IV,  75,  265. 

'  En  beaucoup  de  maisons,  j'ai  vu  encore  les  lieux  d'aisance  dans  la 
cuisine  ! 

•  Ces  expressions  sont  si  habituelles,  que  la  brave  femme  les  emploie, 
sans  s'en  apen-evoir,  à  ses  propres  dépens. 

'  II,  125. 

ROME  —  y. 
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instruction*.  La  mère  ne  voit  dansl'éccile  qu'un  moyen  de  se 
débarrasser  des  enfants  turbulents  pour  (juelques  heures  : 

Soola  sauta  !  e  cchi  ô  crlio  tf  ha  inventato  ! 
Che  rriposo  de  ddio  !  ehe  g^ran  riliato  ! 

Quelques-uns  pourtant  semblent  deviner  que  l'école  va 
jouer  bientôt  un  rôle  important  ;  tel  ce  brave  ferblantier  qui 
dit  en  montrant  soji  tils  : 

Ju  nun  liengo  de  fijji  antre  che  cquesto  : 
Duncue  vojjo  ch"  impari  a  Uègge  e  a  scrive, 
E  accusi  niniai  j"  aiiianeherù  dda  vive, 
E  averà  in  culo  er  nionno  e  ttutf  er  reste. 

(11,355.)* 

Aux  questions  embarrassantes  ^  des  «  enfants  terribles  » 
sur  la  géographie  des  pays  lointains  et  tant  d'autres  choses 
qu'elle  ignore,  la  mère  répond  sans  hésiter,  avec  le  plus 
grand  sang-froid,  et  plus  d'une  explication  se  trouve  être 
une  pasquinade. 

Dinicup  io  la  dire  a  tté  ceonie  l'Iie  intesa  : 
Li  carfhnali  se'  accusi  cchiamati. 
Perché  sse'  ccardi  *  de  la  Santa  (".chiesa. 

(II,  3f>2.) 

Ou  bien  c'est  la  grand'mère  qui  apaise  la  curiosité  d'une 
fillette: 

Nonna,  adesse  che  lunianima  ha  pparterlle, 
Ve  vojje  addimannà'  na  cosa,  nenna  : 
Dite  :  cem'  esce  gravida  una  deuna  ?  — 
Nipote  iiiia.  i-nv  liato  ilcr  niarile.  — 

*  IV,  250. 

*  IV,  135. 

»  II,  154,  155,  229,  2C2,  109,  110. 

*  Les  chardons. 
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E  :i  iniiiîiiimiîi  fM-  piipo  siio  ilovo  j'  ("•  uscito  ?  — 
Da  un  t,Mii<H-cliio.... 

l'j  W  oiiio  parlorisct'  ?  —  Kli,  (■([uarclu'  wurta,  etc. 

(II,  229.) 

Aillciii's  c'est  miu  iiièrr  (|tii  raille  avec  raison  les  enfants 
qui  pai'lent  en  «  chose  i>  : 

Goso,  hai  cosato  or  coso,  ch'  er  zor  Coso 
Cosô  jjerzera  in  quela  cosa  tonna  ? 

(II.  VIO.) 

ou  c'est  une  vieille  tante  qui  remet  à  i'oi'ilre  une  nièce  trop 
bavarde  : 

A  vvoi  ve  tocoa  de  discorre  quanno 
Pissoeno  li;  galline  :  avet'  inteso  ? 

(V,  œ.)' 

Enfin,  c'est  le  grand-père,  u.sé  par  le  travail  et  par  les  pi'i- 
vations,  (jui,  d'une  voix  tremblante,  prévient  ses  petits-en- 
fants de  toutes  les  tristesses  que  la  vie  leur  réserve,  et  je  ne 
sais  pas  de  jugement  plus  terrible  contre  le  gouvernement 
des  prêtres  que  les  simples  paroles  de  ce  vieux  :  «  Eh,  chers 
«  enfants,  écoutez  le  grand-père  :  à  votre  âge,  tout  parait  beau  ; 
«  mais  croissez,  croissez  un  peu,  et  vous  comprendrez  ce 
((  qu'est  le  monde.  Vous  verrez  toujours  que  le  .second  donne 
«  un  croc-en-jambe  au  premier,  et  le  troisième  au  second. 
«  Vous  verrez  un  abime,  un  entonnoir  de  trahisons,  qui  n'a 
((  pas  de  fond.  Vous  verrez  un  gouvernement  qui  fait  des 
«  lois,  et  lai.sse  la  vertu  mourir  de  faim,  tandis  que  le  crime 
«  triomphe.  Et  vous  verrez  comme  l'or,  l'argent  et  le  cuivre, 
«  que  Dieu  a  donnés  pour  soulager  les  affligés,  servent  au 
«  contraiie  à  un  infâme  marché  »  (111.  ;î87). 


'  I,  85. 
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6.  Les  fils  et  les  filles 

I\ir  tout  (•('  qui  |>rri'("'(l('.  (iii  piMil  (li'jà  se  Tiirc  une  idée  as- 
sez juste  de  ce  que  sont  les  enfants  dans  la  l'aniille  au  Trans- 
tévère.  Jusqu'au  jour  de  son  mariage,  la  (ille  demeure  au- 
près de  la  mère,  lui  aidant  soit  à  la  cuisine,  soit  dans  les 
travaux  de  ooutui'e,  de  repassage, etc.,  etc.  :  il  est  bien  rare 
qu'elle  parte  pour  l'étranger*.  Que  la  jeune  Romaine  soit 
un  peu  coquette  et  aime  à  se  regardei'au  miroir-,  c'est  bien 
compréhensible,  car  elle  est  belle  généralement  et  d'une  fa- 
çon remarquable.  Là-bas,  on  a  le  sens  des  lignes  harmo- 
nieuses, on  comprend  et  on  aime  la  beauté-'';  celle  f|ui  n'est 
pas  précisément  belle  se  console  en  disant: 

Ebbè,  ssi  nnun  zo'  bbella,  so'  ppiascente  ; 

E  ssi  uun  piascio  a  vvoi.  piascio  a  antra  ggente. 

(III,  m.) 

ou  encore,  en  constatant  que  tout  passe  ici-bas*:  mais  sous 
cette  philosophie  on  sent  un  peu  de  dépit.  —  La  pruderie 
n'est  pas  le  défaut  des  Romaines  ;  celles  dont  la  vanité  ten- 
drait à  faii-e  des  pimbêches,  en  sont  vite  coi'rigées  par  la 
simplicité  des  mœurs  et  par  le  san.s-gêne  des  critiques^. 

Perché  avete  vent'  anni  e'r  culo  tonno, 
Oggnantra  donna  appetto  vostro  è  un  torzo  ? 
Chi  ha  pprudenza  l' addopri,  io  v*  arisponno. 

Riccomannàteve  a  Ssan  Garl'  ar  Corzo, 
Ghe  vve  curri  la  vita  e,  e  ppo'  a  sto  monno 
State  a  vvedé  ssi  vve  vô  ramanco  un  orzo. 

(III,  26.) 

«  II,  25. 

*  II,  146  ;  III,  '.)5. 
Mil,  421. 

*  III,  104. 

*  III,  185. 

'  yue  la  vie  vous  dure  longtemps,  c'est-k-dire  attendez  d'avoir  un  peu 
vieilli. 


IMiis  (l'un  iHiiiio^  se  |)ruiiiciic  au  Ti'uii.slùvùre  en  (JihHo 
(ruiic  avoiituie.  mais  ses  litres  et  son  argent  ne  lui  assin-ent 
pas  (les  trioiii|ilies  l'aciles;  il  hiliiic  en  \aiii  urir  IjcIIc  fille  i-n 
train  de  re[>asser  :  «  à  l»as  les  mains  !  S<»ye/  sage,  monsieur 
«  le  comte,  sinon  je  vous  Id'ùle  les  doijits  (avec  le  fera  l'epas- 
«  ser).  Ooh,  vous  conuneni'e/  avec  la  jainlic  !  \<)ule/,-vous 
«  linir  ".' .ra|i|ielle  matiiari.  Nous  croyez-vous  à  l'écurie'.'» 

Jo  co'  llei  nun  co  pij.jo  conlidenza. 
E  ste  su'  lilihertà  nuiianco  fe  vojjo. 

(IV,  3!»7.) 

l'Ius  dune  mc-rile  donc  cet  élojjfc  d'une  mèi-e  :  «  Celui  (|ui 
«  la  |irendra  pour  fennne  trouvera  un  trésor;  elle  ne  connaît 
«  (pie  la  maison  et  le  travail  et  semble  en  somme  une  mt're 
«  de  famille  »  (I.  2). 

Les  fils  par  contre  se  déroutent  souvent  de  bonne  heure  -, 
pressés  qu'ils  sont  de  faire  ce  que  font  les  hommes;  le  ci- 
gare à  la  bouche 3,  ils  courent  les  ostéries,  pour  y  dépenser 
les  sous  gagnés  péniblement  par  un  vieux  père  '*,  poui-  y 
jouer  aux  cartes,  y  manier  le  couteau  et  y  rencontrer  des 
femmes  de  mauvaise  vie.  C'est  le  samedi  soii'  surtout  (fu'on 
s'amuse  ainsi.  Kn  voici  un  qui  appelle  de  la  rue:  ce  Maman, 
((  oli.  maman  !  —  Aho  !  —  Maman  !  —  Que  veux-tu  '.'  —  l'renez 
«  ma  pi|)e  à  la  tète  du  lit  et  donnez-moi  un  franc.  —  Que  vas- 
«  tu  en  faire  :'  —  Ca  ne  vous  regarde  pas  ;  faites  ce  que  je  vous 
«  ai  dit,  au  lieu  de  me  scier  les  côtes.  —  Di.s-moi  du  moins  où 
«  tu  vas  à  celte  lieuie  !  —  Où  il  me  [)lait.  —  .Vli.  Niiio!  —  Oh. 
«  (ja commence!  —  Mon  (ils  !... —  Eh  bien,  je  vais  mangei'  des 
«  ti'iftes.  —  Avec  qui'.'  —  Avec  les  pantoulles  d'Abraham.  — 
«  Comme  à  l'oidinaire,  tu  vas  avec  des  tilles...  —  Mais  en 

'  I,e jeune  élégant;  le  goinnieux. 

*  I,  71,  85;  IV,  317. 

'  n,  100:  Ironie  contée  un  jeun»;  hi.KiuiH' qui  se  riiiiiH  la  sanO*  à  fuiiinr. 

*  Reproches  à  un  ttls  prodigue  :  V,  221  ;  VI,  91.  Voyez  aussi  VI,  116  :  un 
fils  qui  vil  aux  dépens  d'un  vieux  père,  lerpiel  regrette  d'avoir  créé  des 
enfants. 
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((  somme,  ces  vingt  sous  et  cette  pipe?  —  Vuilà.  Kl  tpiaml 
«  reviendras-tu  ?  —  Bonne  nuit  )>  (IV.  347)'. 

Ces  pauvres  familles  du  Transtévère,  sans  cesse  menacées 
par  la  misère  et  par  la  corruption  générale,  se  débandent 
souvent  et  se  dispersent  de  tous  les  côtés.  Des  lils,  les  uns 
vont  au  couvent,  d'autres  aux  galères  ;  des  lilles,  l'une  se  ma- 
rie, l'autre  entie  en  service  auprès  d'un  abbé  ;  en  outre  : 

Briscita  anno  ppe'  bbalia  co'  un'  ingresa, 
E  Aniaglia  scappô  vvia  oo'  un  ciarlatano. 

Poi  vie  Fferininia  ch'  aricània  in  oro  ; 

E  ir  antra  dua.  che  sso'  Gcrèofa  e  Tterresa, 

Nun  hann'  arte,  ma  ccampeno  da  lôro. 

(V.  188.)î 


7.  Intérieurs  et  scènes  de  famille  'K 

Belli  nous  a  laissé  toute  une  collection  de  petits  tableaux 
de  genre,  finement  exécutés.  A  propos  de  choses  assez  fu- 
tiles, d'un  chat  ou  d'un  canari,  il  dessine  des  intérieurs  qu'on 
ne  saurait  analyser  sans  leur  ôter  toute  valeur,  car  tout  y 
est  dans  le  ton  et  dans  le  geste.  Je  me  contenterai  donc  ici 
de  nombreu.ses  citations,  sans  beaucoup  de  commentaii-es, 
citations  très  importantes,  car  il  s'en  dégage  le  plus  souvent 
quelque  chose  que  nous  avons  trouvé  rarement  jusqu'ici  : 
une  impression  de  vie  honnête  et  paisible  ;  je  dirai  plus 
encore  :  la  garantie  d'un  fonds  de  caractère  moral  (]ui  se  dé- 


'  Malgré  tout,  la  mère  trouve  encore  dans  sa  tionlédes  exruses  pour  ces 
(Ils.  (M,  56  :  IV,  28(i.)  C'est  «  le  grand  cœur,  toujours  plein  «  dont  parle  le 
l)oète.  (Sully  Prudhoinme  :  L'amour  itialernel.) 

'm,  S8.  —  Il  est  des  cas  (mais  si  rares  !)  où  an  contraire  des  enfants 
honnêtes  et  travailleurs  entretiennent  une  mère  dél)auchée.  VI,  140. 

^  Uéjk  dans  les  paragraphes  précédents,  on  a  dû  remarquer  bien  des 
u  intérieurs  »  qui  pourraient  prendre  place  aussi  ici.  Il  est  clair  qu'en  ces 
matières  une  division  rigoureuse  est  impossible. 


vcloppeni  et  proj^ressera.  drs  qiKj  les  cuinlitiuiis  du  milit'ii 
sertiiil  plus  favorables  et  drs  (pTiiii  ;,'oiivei'nenient  prendra 
vraiiiienl  à  cœur  le  bien  ilu  |)euple. 

«  Ma  graiid'inère,  quand  mon  pèie  rentre  le  soir,  se  lève 
«  de  son  rouet,  la  pauvre  vieille,  elle  allume  un  peu  de  chai- 
«  bon,  met  la  table,  et  nous  mangeons  deux  feuilles  de  salade. 
«  (Juol(iuefuis  un  fait  une  omelette,  si  mince  ({u'un  voit  la  iu- 
«  mière  au  tiavers,  connue  au  ti'avers  d'une  oreille;  (juatre 
M  noix,  et  le  repas  esttermint'.  Puis,  tandis  (jue  moi,  papa  et 
«  Clémentine,  nous  passons  une  lieure  ou  deux  à  boire  une 
«  goutte,  la  grand'mère  débairasse  la  table  et  met  en  ordre 
«  la  cuisine.  Et,  à  peine  voit-on  le  fond  du  litre,  une  pisso- 
«  tée,  une  prière,  en  paix  nous  allons  tous  au  lit  »  (I.  236). 

On  se  rappelle  la  scène  du  .soir,  où  mère  et  fille  cou.sent 
activement,  tandis  (jue  Pie  est  chargé  de  moucher  la  lampe  ^ 
(page  103).  —  Une  autre  :  «  Quand  ils  ont  tiré  du  canon  (pour 
«  annoncer  l'élection  du  pape  Grégoire),  Béatrice  donnait  la 
«  pâtée  au  bébé;  mon  mari  fumait  sa  pipe  et  Jean  mangeait 
«  du  pain  avec  des  radis.  André  vernissait  sa  giberne,  et  moi 
«  j'étais  vers  le  fourneau,  en  train  d'ailumei'  le  scaldino  »  (IV. 
190). 

Le  s«v//(/(/(M  ne  manijue  dans  aucune  famille'-;  c'est  une 
chaulïei'etle  toute  i>articulière  :  un  it!'cipient  en  terre  cuitf, 
avec  une  an.se  (assez  semblable  à  im  [letit  |)anier;,  «ju'on 
rcMiiplit  de  braise  et  que  les  femmes  tiennent  sur  les  genoux 
ou  même  sous  leurs  jupes,  en  hiver;  elles  l'appellent  «  er 
marilo  ». 


'  Il  me  semlile  vi>ir  i-iii-ui-c  l'erlaiiie  ch.iiiibrH  au  l'inquieiiie  étage  (k  deux 
pa-i  fie  riiiK-ien  (ihetto)  on  j"ai  passi-  en  mars  Is'jl  qiif'lc(ues  Iximies  soirées. 
Jiis<|u'(i  minuit  et  plus  tard  même,  deux  helles  filles  se  penchaient  sur  leur 
i>uvra}»e,  sans  perdre  naturellement  un  coup  de  lan^rne.  .Mon  compagnon 
Hecliir,  qni  faisait  sa  cour,  enlevait  les  fils  blancs.  Achille  gesticulait  en 
racontant  une  histoire,  mais  ne  lâchait  jamais  nu  vieux  bout  de  cigare  !  Kt 
les  jeunes  filles  riaient  îi  coiur  joie  de  voir  le  «  lodesco  »  prendre  des 
notes,  l'ar  la  fenêtre  ouverte,  entraient  les  brises  du  iirintemps  ;  au  loin, 
dans  la  nuit,  on  devinait  le  Collsée. 

*  II,  -216,  •2-i\  ;  m,  2:.;  \<,  To.  .\u\. 
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Même  en  hiver,  on  ouvre  toutes  les  fenêtres  ;  on  aune  l'air 
et  le  soleil. 

p]h  vvia,  uiiriti\  rinovate  l'aria. 

S' intenne  :  un  oorp'  lunano  clie  nnn  \\^;\ 
D'avé  r  aspirazzione  nescessaria. 
L'  antimosfera  je  se  fa  ccontraria. 

Aria  e  ssole  sce  vonno  :  io  ve  lo  predico, 

Perché  vve  vedo  stà  ttroppa  attufata. 

Dov'  entra  er  zole,  tia,  nun  entra  er  medico  '. 

(IV,  .'Mi.) 

Le  logis  d'ailleurs  a  quelque  chose  de  la  i"ue,  on  y  voit 
non  seulement  des  oiseaux  en  cage^  ou  qui  sautillent,  les 
ailes  taillées,  mais  encore  des  chats  rôdeurs 3,  des  pigeons-* 
et  même  des  poules  qui  vontpondi-e  paifois  chez  la  voisine: 
«  Mensonges  !  ma  poule  est  entrée  chez  vous  et  y  a  fait  l'œuf; 
«  je  ne  démords  pas  de  là  ;  je  l'ai  entendue  chanter  dans 
«  votre  cuisine,  et  quand  j'ai  envoyé  Clémentine  prendre 
(c  l'œuf,  elle  ne  l'a  pas  trouvé;  c'est  que  vous  avez  mis  la  main 
«  dessus.  Jnulile  de  faire  la  Sainte-Nitouche;  voilà  les  deux 
«  moitiés  de  la  co(|uille  (juc  vous  venez  de  jeter  dehors  » 
«  (V.  llS)->.  —  Nous  avons  déjà  vu  les  puux  toinhei'  dans  la 
marmite'';  les  puces  sont  légion,  cela  va  sans  dire;  de 
temps  en  temps  on  leur  fait  la  chasse  en  grand.  «  il  n'y  a 
«  pas  de  plaisir  égal  à  celui  de  chercher  les  puces,  soii-  et  ma- 
«  lin.  dans  la  chemise,  dans  le  corset,  dans  les  plissés  de  la 
«  lohe.  S'il  y  en  a  heaucoup,  pour  faire  plus  vite,  je  les  so- 
ft coue toutes  dans  un  ba(juet  [ilein  d'eau;  si  non, je  lespi-ends 
«  avec  les  doigts  et  je  les  écrabouille.  Chacun  a  son  goût  piv- 

'  Proverbe. 

'  II,  39;  IV,  196. 

^  IV,  .50  ;  V,  68. 

*  V,  55. 

'•  I,  18.S. 

•  II,  225. 
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c  féré  ;  moi  j'ai  celui  des  piiees.  voilà,  e(  jaiiiie  les  entendre 
«  s'éci'aser.  f^t  ((ueilire/.-voiis  de  notre  souverain,  qui  |)asse 
«  ses  journées  à  i-liasser  les  inituclies'.'  >«  (IV.  2:{0.) 

Uevenons-en  à  la  iainillc  :  cluKjue  soir,  mi  dil  !(,•  rosaire 
en  commun,  en  mêlant  l'italien  au  lalin  et  en  C()U|)ant  les 
mots,  (|u'on  ne  comprend  pas.  d'inie  façon  absolument 
conii(|ue,  sans  compter  toutes  les  intcnuplions  dues  à 
l'inattention  des  enfants  : 

Avemmaria...  lavera...  (jrazzia  prèna... 
Nena,  voi  lavorà?...  ddominu  steco... 
Uf  !...  benedetta  tu  mujjèri...  Nena  !... 
E  bbenedetto  er  frit...  vva  cche  lie  sceco  *  ? 

Fruttu  sventr  e  ttu  Jcso.  San...  che  ppena  !... 
Ta  Maria  madré  Ddei.,.  me  sco  fai  F  eco  ? 
Ora  pre  nobbi...  ma  II'  aspettu  a  ccena  !... 
Peccatori...  Oh  Ssiynore!... 

(II.  -iV.).)^ 

Kntiii,  iruuljlions  [tas  les  vieux,  tout  (•ourl)atin'(''s.  cliance- 
lanls,  (juVin  n'ose  plus  laisser  seuls  dans  la  rue,  grands-i)a- 
l'cnls  ou  vieilles  (illes  desséchées  "^  Les  jeunes  Icui'  re[)ro- 
chent  parfois  d'être  ((  déliants,  lunali(iues,  têtus,  la  tète  un 
peu  dérangée,  et  plus  épineu.x,  ma  foi,  que  des  chardons  » 
(IV.  8!)).  Ces  vieillards,  nalurelleuieiil.  regrettent  le  hon  vieux 
temps  où,  selon  eux.  la  vie  était  facile,  les  vivi'es  bon  mar- 
ché ^  où  les  théâtres  étaient  |)lus  divei'tissants^  et  les  hom- 
mes plus  uilclligents'';  quant  aux  vieilles,  elles  évo({uent 
avec  un  soui)ir  les  tem[)s  du  mollet  dodu"...  A  toutes  ces 
lamentations,  quelque  jeune  homme  répond  iioniciuement  : 


'  Je  vais  te  crever  les  yeux.  ! 

'  IV,  132. 

MU,  101,  387,    103  :  V,  239,  410. 

«  I,  tiO  ;  m,  271. 

■•  U,  370. 
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Tro  ccose  ail"  diiiu  veocliio  Milio  je  vt'irze 
Fà  ccresce,  e  ttre  ccalà  ;  ttrisl'  a  cchi  ccojje  ! 
In  priini  e  antonia  ',  créscheno  lo  vojje 
De  fà  er  crestoso  -  e  ccaleno  le  forze . 

Pe'  ssicoiuia  [H)ailila  ilc  la  lista, 

Sor  Giammalista  iiiio,  c'  è  lo  strapazzo 

De  cresce  er  iiaso  e  de  cala  la  vista. 

E  peir  nrtima  bbuggera  der  niazzo 

(E  C(|uesta  fa  pe'  vvoi,  sor  (jiammatista) 

Crescheno  li  co....  e  ccala  er  c... 

(YJ,  13'i.) 

Mais  généralement  on  respecte  la  vieillesse,  ou  du  inoins 
on  ne  met  pas  de  méchanceté  dans  les  plaisanteries.  «  Tou- 
jours pire,  notre  pauvre  vieille  ;  plus  elle  va  et  plus  elle  se 
démantibule.  Le  menton  lui  touche  déjà  les  genoux.  Elle 
passe  une  heure  ou  deux  à  la  quenouille  et  le  reste  du  temps 
elle  barbottc  des  prières.  Pour  l'esprit,  hé  hé,  elle  rivalise 
encore  avec  qui  que  ce  soit  ;  mais  elle  baisse  à  vue  d'œil  et 
cracjue  à  chaijue  instant  »  (II.  121). 

Bailleurs,  qui  pourrait  en  vouloir  à  cette  bonne  vieille  : 
«  Je  suis  vieille,  ma  fille;  j'ai  (|uelques  am^ées  de  plus  (jue 
«  ta  grand'mère,  le  savais-tu,  ma  belle'?  Et  la  moit  n'est  pas 
«  loio.  P]t  pourtant,  ce  brave  Jacques,  hier  encore,  m'a  fait 
«  sortir  des  gonds.  Eh.  de  temps  en  temps,  je  tempête  un  i)eu; 

«  mais  ce  sont  feux  de  paille le  le  sais,  j'ai  le  sang  trtip 

(f  vif,  et  c'est  un  scandale  pour  la  famille...  mais,  à  peine  la 
«  premièi'e  colère  est-elle  passée,  je  donnerais  mon  sang 
«  (crois-moi,  ma  fille)  [tour  n'avuir  [las  donné  le  mauvais 
«  exemple  »  (V.  400). 

'  In  priDiix  et  aiitc  fiint)iia. 
■  Mauvaise  tt''te,  cipiniâtri'. 
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8.  Lk  voisinage. 

Il  nous  reste  à  considérer  la  lUinille  dans  ses  ra|)[»oils 
avec  la  [laienlé  et  avec  le  voisinage. 

Les  l'elations  entre  proches  parents  ne  semblent  être  ni 
bien  cordiales,  ni  bien  sincères*. 

Sans  même  parler  de  la  classicpie  belle-mère-  ni  de  la 
belle-sœur-',  voici  un  jugement  sur  les  parents  en  génc'-ral  : 

Ma  eh^  cche  sso'  a  sto  monno  li  paronti  ! 

Un  amico  te  pô  llevà  d'  alTanni  ; 

Ma  un  parentaccio  che  tte  vede  strugge, 

Nun  t'  impresta  un  ajjuto  si  lo  scanni*. 

Sin  che  sse  maggna,  tuttiipianli  attorno. 
Sparecchiato  poi  ch'  è,  ITanno  a  cela  ITugge, 
E  nun  te  dànno  ppiù  nimanco  cr  bon  giorno. 

{IV,  2.38.) 

Belli  s'est-il  |)cut-èti'e  ressouvemi  ici  des  tristes  années  de 
son  enfance  auprès  d'un  oncle  et  d'une  tante  durs  de  cœur? 
A-t-il,  sans  s'en  rendre  compte,  exagéré  et  généralisé '?  C'est 
possible,  quoique  peu  probable.  Les  proverbes  d'ailleurs  lui 
donnent  raison  :  «  Tre  C  pericolosi  :  Cuggini,  Gompari  e 
Ccugnati  ».  —  «  Li  parenti  sottormenti  ». 

Toutefois,  en  présence  d'un  danger  commun,  on  constate 
aisément  une  véritable  union  entre  les  membres  d'une 
grande  famille  ;  comme  tous  ces  individus  sont  de  la  même 
condition  sociale,  tous  élevés  dans  des  milieux  presque  iden- 
tiques, et  que  plusieurs  même  sont  du  même  métier,  ils  ont 


•  IV,  313:   V,  2S3,   412,  413. 
»  VI,  91. 

■<  1,  yo. 

*  Même  si  tu  menaces  de  l'égortrer. 
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ainsi  une  coinnunianli'  iV'nitrrrtt^  :  (juant  à  la  synipatliie.  il 
ne  faut  pas  trop  exiger. 

Avec  les  simples  coniiaissaMres  et  K's  Noisiiis,  les  rappurls 
semblent  presipie  ineilleiiis  :  on  se  ivml  des  visites'  avi'c 
t'eree  compliments  -  et  souhaits,  snilinil  s'il  s'a.uil  "l'un 
convalescent  ou  d'une  accouchée  •'.  l'A  ce  sont  alors,  entre 
femmes,  des  é|)anchements  et  des  confidences  sans  lin  (}ui 
trahissent  une  curiosité  insatiable  et  souvent  la  médisance*. 

On  ne  manque  pas  d'épiei-,  à  travers  les  fentes  du  contre- 
vent, les  faits  et  gestes  des  voisins  :  i>.  Que  vois-tu,  hein'.' 
((  que  fait-elle?,,,  dis,  tu  ne  découvres  rien'?  Ouvre  un  peu 
«  plus.. .  Quoi,  c'est  unpamo?  Où  est-il,  où  est-il'?  Malédiction, 
«  on  ne  voit  rien.  —  Voilà,  voilà,  il  s'avance;  comme  il  est 
«  beau  !  Qui  diable  sera-ce  '?. . .  Un  parent,  tais-toi  !  Uh,  vois-tu, 
«  vois-tu,  il  lui  chatouille  l'oreille...  elle  lui  tape  sur  les  doigts. 
«  (Quelle  fourberie  !  et  maintenant  elle  fait  l'innocente?  Il  est 
«  frais,  le  monsieur  !  Enfin,  c'est  son  atïaire...  Il  a  ôté  son  cha- 
«  peau!...  à  présent  il  ôte...  St,  ne  ris  pas.,.  Oh,  quel  dom- 
«  mage,  ils  nous  ont  fermé  la  fenêtre  au  nez  »  (V,  ^O^). 

On  est  souvent  frappé  à  Rome,  et  dans  tout  le  Midi  du 
reste,  de  la  voi.K  enrouée  des  femmes;  à  quoi  l'attribuer? 
en  [)arlie  cei'tainemeiit  au  fait  (pie  la  plu|)art  des  commis- 
sions et  communications  entre  voisines  .>^e  font  dune  fenêtre 
à  l'autre,  par  dessus  le  bi'uit  de  la  rue  ^.  D'une  façon  géné- 
rale, on  se  dérange  le  moins  possible  ;  les  lettres  par  exem- 
ple et  beaucoup  d'autres  choses,  ainsi  les  légumes  qu'on 
vend  dans  la  rue,  se  transmettent  dans  un  petit  panier  qu'on 
descend  de  l'étage  au  moyen  d'une  ficelle.  C'est  ainsi  (pi'en- 
tre  locataires  on  se  passe  des  herbettes,  un  i)eu  de  lard, 
etc.,  etc^. 

'  Oii  a  aussi  des  haiiquets.  oCi  la  politesse  exige  qu'on  fasse  beaucoup  de 
coniplinieiits  :  I,  1S6. 

-  Voyez  le  portrait  d'une  flatteuse  :  III,  s. 
'  IV,  311,  :i.5:<,  410. 

*  II,  45,  50,  216  ;  IV,    lis,  31S,  310. 

'  IV,  322.  Voyez  aussi  la  discussion  entre  luari  et  femme  :  iv,  301. 

•  IV,  302. 
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On  se  |)r(''(('  trailk'iii's  un  |)(Mi  de  loni  :  des  jupons,  ini  pi^'i- 
fjnt',  un  corset';  en  cas  de  Ijcsoin,  on  surveilU;  la  niarniile 
de  la  voisine-.  C'est  une  complaisance  réciprofjue  ;  si  (piel- 
ipic  rcinnic  icliist'  de  pivmlre  à  sa  lessivH!  un  peu  de  liu^i; 
de  la  voisine^,  elle  est  certainement  punie  lot  ou  tard.  Qu'on 
s'ima^'ine  ce  dialogue  crié  iVnwo  maison  à  l'auti'e:  «  lié, 
«  .Anastasie  !  —  Qu'est-ce  qui  vous  manque?  (sans  semetti'e 
«  à  la  fenêtre,  car  l'autre  recommence)  :  —  Hé,  Anastasie!  — 
«  Que  voulez-vous?  — Vite,  j'ai  à  vous  dire  deux  mots. —  Bien, 
«  (pfest-ci'  ([ui  pi'esse  tant?  —  Me  [)ermetlez-vous  de  mettre 
«  deux  matelas  au  soleil  ?  —  De  grand  cœur,  ma  belle;  n)ais 
«  c'est  dommage,  j'ai  besoin  de  tout  le  toit.  —  Bah,  il  n'y  en  a 
«  (|ue  lieux...  —  (^)ui.  un  peu  plus  tard,  à  la  lune  croissante. 
Il  -  Mais,  .savez-vous  que  voiis  êtes  une  sale  gueuse  ?  —  Pre- 
II  nez-vous  par  le  nez.  —  Oui,  une  gueuse",  et  je  vous  le  dis 
Il  en  face.  —  Ne  vous  rappelez-vous  pas  l'affaire  de  la  lessive. 
Il  quand  vous  me  refusâtes*?  Ce  que  vous  me  faites,  je  vous 
Il  le  fais  ».  «  Ogni  nodo  vie  ar  [)ettine,  commare  »  (V.  62). 

Les  sujets  de  dispute  ne  manquent  pas  :  c'est  la  fontaine 
en  commun,  dont  chaque  locataire  à  son  tour  a  le  dioit  de 
disposer  poui'  une  lessive ^  ;  c'est  le  foyer  de  la  cuisine  qui 
fume'':  ce  .sont  les  draps  qu'on  a  mis  sécher  hors  de  la  fe- 
nêtre et  qui  prennent  le  jour  à  l'étage  inférieur'';  c'est  un 
jeune  homme  qui  chante  trop  fort*^;  ou  bien  c'est  une  famille 
entière  qu'on  trouve  trop  biuyante  et  (jui  répond  :  «  Slamo  a 
ccasa  nostra  »  (V.  77)  ;  enfin  la  guerre  éclate  parfois  à  pro- 
pos de  quelque  enfant  battu  par  une  voisine,  et  la  scène 
rappelle  certaine  page  de  l'Assommoir:  «  Oii  est-elle,  où 


'  n,  61. 

*  V,  55. 
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«  est-elle,  cette  charogne  qui  a  l'audace  de  battre  ni;i  tille?  i 

«  Sors  donc,  grande  lâche,  et  lu  verras  si  j'ai  les  ongles  poin- 

«  tus.  Non,  laissez-moi,  Cécile  ;  ne  me  liens  pas,  Mai"ie  :  il 

«  faul  qu'aujourd'hui  je  lui  foute  des  coups.  Regarde,  pulaiii  1 

(c  à  quatre  sous:  bravo,  enferme-loi.  balayure  pleine  de  pu- 

«  naises,  de  morpions  et  de  poux.  Reviens-y,  sale  mufile,  el 

«  je  t'arrache  les  yeux,  et  je  les  fais  rouler  par  la  Longara  !  » 

—  Là-dessus,  l'autre  sort,  et  le  dialogue  s'engage,  suivi  de 

voies  de  fait:  c  Me  battre,  moi!"?  Vendeuse  de  tes  propres 

«  hlles,  ne  blague  pas  avec  moi  !  Ne  m'insulte  pas,  ou  je  te 

«  casse  la  tète.  Ces  termes  donnés  à  une  honnête  femme  ?  Ne 

«  me  tenez  pas,  il  faut  que  je  lui  écorche  le  ventre.  Que  crois- 

«  tu  donc?  Avec  ton  cocu  de  mari...  — Ah  !  sorcière,  attrape 

«  donc!   —  Oh  Dieu,  arrête,  au  secours!  —  Non,  non,  je 

«  vais  te  faire  ce  cul  semblable  à  un  crible,  et  ce  ventre  noii" 

«  plus  troué,  par  Dieu,  qu'un  fromage»  (IV.  431.  43t2), 
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Le  caractère  '. 

Tout  sombre  et  attr-istaiit  que  puisse  paraître,  sous  cer- 
tains i-appoi'ls,  le  tableau  de  la  fauiilleau  Transtévère.  il  n'en 
contient  pas  moins  ce  que  le  popolino  a  encore  de  meilleur 
et  de  plus  pur:  le  sentiment  maternel,  et  l'amour  jusqu'à 
vingt  ans.  Désormais  nous  verrons  l'homme  tel  que  l'a  fait 
la  lutte  pour  la  vie,  ilans  les  conditions  les  plus  démoralisan- 
tes qu'on  puisse  s'imaginer  :  point  d'idéal,  point  d'enthou- 
siasme ni  en  politique,  ni  en  religion,  ni  en  morale  ;  aucun 
sens  de  la  perfectibilité.  Les  rares  efforts  vers  le  bien  ne  re- 
posent pas  sur  une  conviction,  mais  uniquement  sur  un 
calcul  intéressé.  Le  plus  souvent,  ce  ne  sont  que  plaisirs  et 

'  Il  serait  plus  exact  de  dire  :  «  Quelques  traits  du  caractère  ».  Seul  l'ou- 
vvsLfia  entier  donnera  une  idée  assez  complète  de  ce  qu'était  le  Romain 
vers  isio.  ce  cliapitre-ci  ne  repose  que  sur  un  certain  nombre  de  sonnets 
(environ  60)  (jui  contiennent  pKitot  des  idées  générales  et  qu'il  serait  dif- 
ficile de  faire  entrer  dans  des  catéfiories  spéciales. 

Mais  on  critiquera  sans  doute  la  place  même  qu'occupe  ce  chapitre  et 
l'on  dira  qu'il  aurait  dû  être  le  premier  de  tous.  Je  tiens  à  prévenir  en 
linéiques  mots  cette  objection  :  De  quelque  façon  qu'on  s'y  prenne,  quelle 
que  soit  la  méthode  adoptée,  il  sera  toujours  impossible  de  répartir  la  ma- 
tière des  sonnets  de  Belli  d'une  façon  tout  à  fait  satisfaisante.  Le  plan  que 
j'ai  suivi  semblera  superficiel  à  première  vue,  et  pourtant  il  m'a  paru, 
après  mûr  e.\amen  et  maint  essai,  le  plus  rationnel  et  le  plus  pratique  ; 
j'ai  adopté  la  méthode  locale,  ou  en  d'autres  termes  :  une  espèce  de  rayon- 
nement dont  le  centre  est  la  famille,  c'est-à-dire  la  maison.  Dans  mon  idée, 
le  chapitre  II,  sur  le  caractère,  n'est  qu'une  parenthèse,  complétant  ce 
qui  précède,  préparant  ce  qui  suit.  Du  reste,  j'insiste  là-dessus  :  les  son- 
nets de  Belli  sont  un  terrain  fécond  qu'on  peut  labourer  dans  tous  les 
sens,  en  en  retirant  toujours  profit.  Le  lecteur  intelligent  conservera  sa 
pleine  liberté  et  ne  considérera  cette  étude,  je  l'espère,  qu'à  un  point  de 
vue  largement  suggestif. 
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vices  grossiers  :  ripaille  et  godaille  :  mensonge,  vol.  meur- 
tre, le  tout  avec  un  cynisme  tantôt  naïf  et  tantôt  amer,  et 
une  ignorance  complète  d'un  principe  plus  élevé  de  justice 
t'I  d'humanité. 

(le  principe,  [ii'rsonne  ne  le  leur  enseigiiail,  |>erst)ime  ne 
lem-  en  tUmnait  Texemple.  En  daulies  lem[)s,  en  d'autres 
lieux,  un  a  pu  observer  les  conséquences  extrêmes  mais 
logiques  du  dogme  catholique,  dans  les  esprits  théoriqucfi  : 
c'est  l'exaltation  maladive,  le  renoncement  à  toutes  les  joies 
légitimes  de  la  terre,  le  regard  éperdùment  fixé  sur  l'au 
delà,  en  un  mot  un  déplacement  anormal  de  toutes  les  facul- 
tés et  passions  de  l'individu.  L'exemple  le  [tins  typique,  c'est 
sainte  Catherine  de  Sienne  '.  —  Ici  au  contraire,  dans  le  po- 
polini»  romain  de  1840,  nous  obsei'vons  les  résultats  77 ra/(- 
ijiies  de  ce  dogme  qui  fut  jadis  a  la  bonne  nouvelle  »  pour 
les  humbles  et  les  souffrants,  mais  qui  ne  tarda  pas  à  se  cor- 
rompre, car  il  portait  en  soi  le  germe  de  corruption  :  le  re- 
niement de  la  matière,  de  la  nature.  En  condamnant  la  na- 
ture (la  ©ufftç),  il  ne  la  détruisit  pas  ;  quand  elle  ne  fut  pas 
violentée,  comme  c'était  le  cas  pour  les  esprits  théoriques, 
elle  continue  à  vivre,  mais  dans  l'ombre,  sans  idéal,  sans 
direction  ;  elle  se  gâta;  ce  n'était  plus  du  matérialisme,  mais 
de  la  matérialité  grossière.  Ce  sont  là  .les  deux  extrêmes 
auxquels  aboutit  fatalement  le  catholicisme  et  que  ni  les  sub- 
tilités ni  les  rénovations  modernes  ne  réussiront  à  concilier. 
Ceux  qui  attendent  le  progrès  moral  et  intellectuel  d'un  ré- 
veil religieux  et  qui  dirigent  leurs  regards  vers  le  Vatican 
a  où  veille  la  vigie  qui  cherche  la  route  du  monde  commis  à 
sa  garde  »>  (de  Vogiié),  ceux-là  feraient  bien  de  s'arrêter  un 
peu  dans  ce  quartier  qui  est  aux  portes  du  Vatican  ;  on  peut 
y  voir  ce  que  plus  de  deux  cents  papes  ont  su  faire  d'un 
petit  peuple  de  quelques  milliers  d'âmes  «  commises  à  leur 
garde  ». 

'  Von  Kicken  :  Geschichte  uncl  System...  507. 
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Le  Ri)m.iiii  a  ime  cxpiossion  (|ui  caraclL'ii.se  adiiiirable- 
mont  sa  taruii  de  coinprcMiilri'  les  choses  et  les  événements 
(le  la  vie  :  CJti  sue  ne  freijcr.'^  Kn  traduisant  pai-  ;  «  Qu'est-ce 
que  ça  nie  font  7  »  on  ne  rend  encoi'e  (ju'iinparraiteinent 
toute  la  superbe  et  le  niépi'is  (avec  allusion  obscène)  de  cette 
indifTérence.  Il  y  a  de  tout  là-tledans  :  l'orgueil  du  descen- 
dant des  anciens  Romains,  dont  la  [juissance  se  manifeste  en 
d"impérissal)les  monuments;  l'orgueil  aussi  du  «  popijlino  » 
qui  sait  que  Rome  est  le  centre  de  la  chrétienté,  et  qui  voit 
accourir  chaque  année  tant  de  milliers  de  pèlerins.  Tous  les 
empires  peuvent  crouler,  semble-t-il  au  Romain,  Rome  de- 
meure éternelle  et  chacun  de  ses  citoyens  participe  à  sa 
gloire.  Le  «  tbrastiere  »  qui  s'émerveille  devant  le  Colisée  ou 
devant  les  colonnes  du  temple  de  Castor  et  Pollux.  de  même 
que  celui  qui  se  prosterne  aux  pieds  du  [)ape  et  qui  baise 
avec  émotion  les  vêtements  des  prélats,  tous  ces  naifs  qui 
gesticulent,  qui  s'enthousiasment,  qui  pleurent  même,  eux 
tous  n'excitent  que  la  pitié  méprisante  des  Romani  de  Roma. 

Leur  misère  du  reste  est  aussi  invariable  que  leur  gloire. 
De  père  en  fils,  ils  ont  toujours  vu  régner  la  force  brutale 
et  l'argent;  on  a  toujours  vendu  la  morale  et  la  justice.  Le 
faible,  le  pauvre  n'a  qu'une  arme:  la  ruse,  la  dissimulation. 
L'indignation  est  inutile,  imprudente  même.  A  ces  «  jaco- 
bins »  qui  parlent  d'une  patrie  italienne,  de  liberté,  à  ces 
apôtres  du  pi'ogrôs  qui  parlent  de  vertu,  le  Romain  de  Belli 
montre  les  soutanes  noires  et  les  manteaux  rouges  et  ré- 
pond :  «Chi  sse  ne  frega?  »  et  l'on  peut  dire  (jue  (piasi  seize 
siècles  d'histoire  se  résument  en  ces  quatre  mots.  —  «  Que 
«  tu  es  bon  de  te  mettre  en  peine  parce  ((ue  le  monde  dégrin- 
(1  gole  !  Che  tté  ne  frega  a  ttéV  laisse-le  aller;  veux-tu  peut- 


'  «  l'aruie  sapuritissiine  che  nojaatri  Koiiiaiii  ciavemo  avute  sempre  in 
bocca  ;  e  cche  niin  ciaiiiio  giovato  a  gnente  ;  anzi  ciaii no  fa(to  sempre 
dannu  :  perche  a  foiv.a  de  di  chi  se  ne  frega  seiuo  arimasti  sempre...  e  si 
ddiira  ai'cusi  ce  resteremu  per  omnia  a  secula  a  seculorum  ».  Gi^rgi 
Zanazzo  ;  Procerbi  Itomuneschi,  page  2^. 

ROME  —  lu 


-     146    — 

«  rire  le  retenir'?  Que  t'impoi'lt^  ceux  ((iii  vicmlidiil  .ipirsiioiis, 
«  quaiul  toi  tu  seras  t'ivvé".'  Oh,  mon  lils,  tâche  de  vi\re  sans 
Cl  penser  à  ces  crélineries.  Nuire  Seigneur  qui  a  sué  une 
«  l'hemise  pleine  de  sang,  pour  essayer  de  sauver  le  inonde, 
u  ([u'y  a-t-il  gagné'?  Pour  ([ui  veut  vivre  autant  ((ue  Noé.  j'ai 
«  un  remède  sûr  et  je  te  le  donne:  c'est  le  sirop  du  docteur 
«  Je  m'en  fous  »  (I.  189) 

A  quoi  bon  faire  le  bien  puisijue  peisonne  ne  nous  en  ré- 
compense? 1  Aussi  bien,  la  sagesse  consiste  à  être  prudent, 
à  ne  se  fier  à  pei-sonne^,  d'après  des  proverbes  tels  que  : 
«  Fidasse  è  bbene,  nun  fidasse  è  mmejo  ».  —  «  Nun  te  fidà 
in  iniiianco  de  la  camicia  che  pporti  addosso  ».  —  Il  faut 
surtout  sauver  les  apparences  et  savoir  voler  sans  être  pré- 
cisément un  voleur  3.  Le  brave  homme  qui,  ayant  trouvé 
dans  la  rue  un  chapon  dans  un  morceau  d'étofïe.  mange  le 
chapon  mais  apporte  l'étotïe  au  curé  [lour  ({u'il  en  trouve  le 
propriétaire,  celui-là  est  peut-être  un  naïf*,  mais  son  voisin 
est  certainement  un  roué  qui  s'entend  à  «se  faire  dessous  à 
la  romaine  ».  «  Voici  en  deux  mots  comment  on  se  fait  des 
«  sous  à  la  romaine  :  tu  vends  de  la  terre  rouge  comme  pouz- 
«  zolane,  de  l'eau  de  source  comme  eau-de-vie;  tu  mets  du 
«  suif  dans  la  cire,  tu  fraudes  la  douane,  et  sous  la  balance  tu 
«  mets  du  plomb  ;  tu  mêles  des  pois  au  café...:  quand  tu 
«  achètes,  tu  ouvres  les  yeux:  mais  aux  autres  tu  leur  fais 
«  prendre  les  choses,  les  yeux  fei-més  »  (II.  '238).  A  Rome 
on  vole  un  peu  partout^,  à  tel  point  (jue  le  titi'e  de  «  voleur» 
n'est  plus  môme  une  insulte  bien  grave.  <.<  Oui,  je  lui  ai  dit 
«  voleur,  et  tu  me  diras  que  voleur  est  un  terme  un  peu 
«  rude:  mais  je  lui  ai  dit  voleur  tout  court,  et  je  n'ai  pas  tou- 
«  ché  à  son  honneur.  Son  honneur  est  donc  bien  h'agile,  si 

'  ni,  90. 

*  I,  190. 

»  sur  le  vol.  :  II,  238,  :n9,  :{5C;  m,  12.  15,  81,  115  :  IV,  3r>8,  399  ;  v,125, 

255,  393,  430. 
«  V,  255. 
Mil,  12. 
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((  iMHir  une  [Lirnlc  il  es!  lichil.  \'n|i'ii|-.  je  le  dis  ;i  liirii  il'iiii- 
u  très,  qui  iir  si-  f.icliciit  pas.  Je  lui  ai  dil  xnli'iir,  cli  Ijieii 
«  (|iiui  ?  Pour  im  i\  un  <<.  un  /.  lui  f,  lui  (<.  un  c.  Caul-il  faire 
((  un  tel  scandale'?  »  (V.  4.'{0.  i 

Les  causes  les  plus  évideutes  de  ci'tle  iuipinliil»'  sfml  d'a- 
l)ord  l'exeinijle  il()nu('*  pai-  les  grands,  puis  l'absence  d'un 
enseignement  moral,  enfin  la  misère. 

Perdit^  (•(juoUd  va  in  cliiesti  la  matina 
Riiltbanno  quart-he  orlojrgio  o  (îazzolelld, 
C  enli'a  de  stajjc  a  ITà  Uanta  iiiariiia  '  ? 

B))isogna  rouipatillo,  poveretto  ; 
Ciisa  disce  er  proverbio.  sora  Nina  ? 
((  Ama  Tamico  tuo  cor  zu'  difetto  «. 

(IV,  308.) 

«r  C'est  pas  malin.  Monseigneur,  de  s'asseoir  là  pour  juger 
«  les  gens  et  de  dire  :  Celui-ci  est  coupable,  celui-là  est  inno- 
«  cent  —  Le  difficile  c'est  de  leur  voir  le  cœur.  Il  y  a  tant  de 
«  coupables  qui,  au  dedans,  ont  plus  d'honneur  que  ceux  qui, 
«  au  dehors,  n'ont  rien  fait  de  mal.  Celui  qui  a  fait  le  mal  et 
((  qui  s'en  repent.  vous  savez,  est  moitié  ange  et  moitié  pé- 
«  cheur.  .T'ai  volé,  je  le  sais,  et  j'en  ai  honte;  votre  devoir"  à 
«  vous  serait  de  voir  si  j'ai  volé  par  vice  ou  par  besoin.  Jl  fau- 
«  drait  comprendre  ce  que  soufTre  un  pauvre  homme,  au  lieu 
«  d'être  assis  là,  à  juger  les  gens,  le  ventre  plein»  (IIL  1-15). 

La  misère  elle-même  est  provoquée  soit  par  les  impôts  et 
l'incurie  du  gouvernement,  soit  aus.si  par  l'imprudence  et  la 
prodigalité  des  Romains  qui  se  hâtent  de  dépenser  en  man- 
geaille  les  quelques  sous  gagnés.  Avoir  un  core  da  Roniano, 
c'est  ne  jamais  penser  au  lendemain  -.  Et  pourtant  la  sobriété 
des  peuples  du  sud  est  un  fait  bien  connu  ;  elle  est  nécessi- 
tée par  le  climat.  Les  Romains  n'ont  perdu  ces  bonnes  habi- 


'  Tant  de  bruit. 
'  V,  270,  i;57 
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tildes  que  luir  suite  d'un  suui'd  inécontenteint.'ii!.  de  V'iwccv- 
titude  du  lendemain,  de  la  privation  de  toutes  les  joies 
supérieures,  La  papauté  a  contribué  sciemment  à  cette  ma- 
térialisation ;  elle  a  pensé  avec  raison  qu'un  homme  bien 
gavé  ne  songe  pas  à  conspirer. 

Vojjo  svariànune,  je  tiens  à  m'amuser  '  —  voilà  le  pro- 
gramme du  Transtévérin.  Il  se  repait  les  yeux  devant  les  char- 
cuteries opulentes,  devant  les  tables  chargées  de  victuailles  ; 
il  rapporte  tout  au  long  et  avec  une  jouissance  particulière 
le  menu  d'un  repas  de  noces  2.  Il  s'adonne  aussi  à  la  bois- 
son, même  à  l'eau-de-vie^,  et  ti'ouve  du  reste  des  arguments 
très  forts  pour  préférer  le  vin  à  l'eau  :  «  Donc,  qu'est-ce  qui 
0  vaut  le  plus?  L'eau  qui  forme  un  lac,  gratis,  à  place  Na- 

«  vone*.  où  l'on  se  lave  les  c ,  ou  le  vin  qui  se  paie?  Et 

«  finalement,  ici  je  vous  cloue  :  est-ce  le  vin  ou  l'eau,  imbé- 
«  ciles,  qui  peut  se  changer  en  sang  de  Christ?  »  (III.  400.) 

L'argent  gagné  par  le  travail  ou  au  loto^,  s'en  va  au  «  piz- 
zicagnolo  «^  ou  à  l'ostérie;  s'il  le  faut  même,  on  porte  le  mo- 
bilier au  mont  de-piété.  «  Oh,  bonjour  commère,  où  vas-tu? 
«  —  A  la  messe  ;  et  toi  ?  —  Je  sors  de  chez  moi  et  je  vais  au 
((  mont-de-piété.  —Avec  tant  de  hâte?  Qu'y  vas-tu  faire? — Eh, 
«  renouveler  ces  gages.  —  Et  qu'y  as-tu  ?  —  Une  couverture 
«  et  deux...  — J'ai  compris.  Et  pourquoi  les  laisses-tu  là-bas? 
«  —  Parce  que  je  ne  peux  pas  les  reprendre.  —  Mais  pour- 
«  ([uoi?  —  Tu  es  drôle  avec  tes  ce  pourquoi  !  »  Parce  que  je 
«  n'ai  pas  d'argent:  voilà.  —  Mais  pourquoi  as-tu  porté  ça 
«  au  clou?  —  Ha,  une  belle  demande  !  —  Flh  bien?  —  Pour 
«  aller  à  Testaccio'',  m'amuser  un  peu  »  (IV.  290). 


'  I,  156. 

*  ni,  34,  238  ;  IV,  378;  V,  90. 

'  III,  2IG,  270,  366,  400  :   IV,  407  ;  V,  237. 

*  chaque  samedi  et  diniauche  du  mois  d'août,  on  transformait  en  lac  la 
l'iace  Navone. 

"  IV,  321. 

*  ('hari-Utier,  marchand  de  comestibles. 
'  Voyez  au  ihapitre  IX. 
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Mais  il  y  ;i  des  moyens  plus  pi-;itiques  encore  :  «  Comment 
V  se  procurer  cette  bâfrée,  hein,  Agnès,  le  dernier  mardi  de 
«  Carnaval'?  Faisons  ainsi  :  toi,  tu  feins  de  te  trouver  mal  et 
«  lu  trompes  les  lidries  dans  (juehiue  église.  Puis  nous  en- 
ce  voyons  Anna  et  Thérèse  à  pleurt^r,  quand  vient  Monsei- 
«  gneur  ;  moi,  je  me  fais  faii-e  une  l'equète  pour  obtenir  un 
a  subside  à  l'Entreprise  (du  loto).  Il  n'y  a  que  des  avares  par 
«  ici,  mais  quand  on  sait  jouer  la  comédie,  on  attrape  tou- 
>*  jours  (juelque  chose.  » 

Pe'  nimi''  vvojjo  annà  a  lletto  a  ppanza  piena, 
E  ppriina  nie  darhi  la  testa  ar  muro, 
Che  cchiude  un  carnovale  senza  scéna. 

(III,  28.) 

Nous  verrons  au  chapitre  des  métiers  quelques  types  de 
travailleurs,  mais  généralement  c'est  la  paresse  qui  domine, 
non  pas  que  le  travail  soit  tenu  (comme  ailleurs  sous  l'in- 
fluence espagnole)  pour  un  déshonneur;  non,  c'est  simple- 
ment une  peine  inutile.  —  Grégorovius  remarque  que  si 
les  empereurs  romains  donnèrent  au  peuple  panem  et  cir- 
censes,  les  papes  à  leur  tour  supprimèrent  il  est  vrai  les  jeux 
de  cinjue,  mais  maintinrent  les  grandes  distributions  de 
blé.  Les  nombreux  couvents  du  Transtévère  pratiquèrent 
largement,  eux  au.ssi.  une  générosité  pernicieuse  pour  l'é- 
nergie d'un  peuple. 

Toute  cette  charité  repose  sur  une  base  fau.sse  ;  elle  n'a 
pas  pour  but  le  relèvement  moral  ou  social  de  l'individu  au- 
quel elle  s'adresse,  mais  uniquement  le  salut  éternel  de 
celui  (pii  la  pratique  ;  elle  n'est  pas  dictée  par  l'humanité, 
mais  par  l'intérêt.  «  La  main  du  pauvre,  dit  un  Père  de  l'É- 
glise, est  la  sébille  de  Dieu*.  »  Et  puisque  les  pauvres  four- 
nissent ainsi  un  moyen  de  gagner  le  ciel,  on  ne  songe  pas 
à  supprimer  le  paupérisme,  ni  à  encourager  le  travail. 

^  Yon  Kicken  :  op.  cit.,  503  et  suiv. 
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«  Moi,  le  jour,  je  ineiulie,  et  puis,  à  l'Ave  M;ii  ia,  il  y  ;i  à 
«  Rome,  de  bons  hospices  pour  doiiiiir.  Hier  un  [irctre,  qui 
«  esttoujoiH's  ivre,  me  fit:  Au  moius,  mou  (ils.  travaille  pnui- 
«  tuer  le  temps.  —  Mais  moi  qui  m'en  fous,  je  lui  ai  répoiulu  : 
«  Monsieur  Fabbio  L'Éponge,  tuez-le  vous-même,  (|uaut  à 
ft  moi,  je  veux  que  la  vie  me  jtaraisse  longue»  i^lll  2(37).  Un 
autre  s'écrie  : 

Tntta  la  mi'  passione,  Sarvatnro, 
Sarebbe  quella  de  niui  fà  iiimai  j^gnente. 
E  quanno  che  sto  in  ozzio,  prppianiente 
Me  pare,  bbene  mio  !  d'  èsse  un  ziggnorc. 

(IV,  35.) 

Et  c'est  un  sien  ami  sans  doute  qui  célèbre  les  délices  du 
lit  :  «  Oh  béni  soit  (|ui  a  inventé  le  lit  !  11  n'y  a  pas  de  plus 
belle  chose  au  monde.  » 

Lli  tira  un  re  de  corona  e  un  poveretto 
Nun  c'  è  ppiù  regola  ».  Er  letto  è  una  rosa. 
Che  cchi  nun  ce  s'  addorme  s'  ariposa, 
E  ssente  tutto  arislargasse  er  petto. 

lo  se  cch'  appena  sciô  «  steso  le  gamme, 
Dico  sempre  :  «  Signore,  t'  aringrazzio  ». 
E  ppoi  nun  trovo  maiTora  d'  arzamnie. 

(iir,  17.) 

Ou  vit  donc  ainsi,  sans  métier  précis,  aux  dépens  des 
couvents,  spéculant  sur  des  pourboires,  des  primes,  des 
auuiônes,  sur  les  hasards  du  loto,  sur  l'elTet  d'une  sup[>li(jue 
éloquente  qu'(ju  porte  en  vingt  tiidroits  dilTéi'ents^.  Cette 
paresse  provoque  l'indignation  d'un  honnête  lionnne  :  «Il 
('  faudrait  que  la  Providence  se  cliai-geàl  de  tout  !  Kl  toujuuis, 
«  on  vit  en  disant  :  «  Espérons  !  »  «  Le  Seigneur  y  pourvoira!  » 

'  Différence. 

'  Ci  ho. 

»  n,  196,  199  ;  IV,  6  ;  V,  4  «4,  445. 
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((  Foiitus  paresseux  !  (|uoi  le  Seigneur,  ils  l'uni  donc  pris  ;i 
«  gages'?  !  Travaille/,  panlieu  !  Du  [mùu  et  de  la  sucui- !  w 
(I\'.  7*2.)  On  n'en  continue  pas  moins  à  vivre  d'e.\[)é(lionls. 
Par  exemple  :  connue  il  est  connu  (pie  cliaipie  nouveau 
ptnilil'e  fait  rendre  à  son  avènement  les  objets  déposés  au 
moul-de-piété,  on  s'empresse,  à  la  mort  d'un  pape  et  avant 
réiecfion  du  successeur,  de  nieltre  en  gage  tout  ce  qu'on 
a  d'un  peu  [)i'écieux  '.  Même  la  [)rison  pour  dettes  est  une 
ressource  agr(''al)le  aux  philosophes  de  la  misère  :  a  Quelle 
«  aubaine  !  manger  et  boire  gaimenl,  aux  trais  desci'éditeurs; 
«  dormir  la  nuit  et  ne  rien  faire  de  tout  le  jimr:  ètie  tant 
('  d'amis  ensemble,  à  rire  dans  une  salle,  ou  bien  se  mettre 
«  au  grillage  pour  embêter  les  passants...  Ah  I  er  debbituc- 
((  cio  è  une  gran  bella  usanza  !»  (III.  390.) 

Au  fond  de  tout,  il  n'y  a  plus  qu'une  morne  résignation 
fatahste.  Le  voleur  qu'on  menace  des  galères  répond  en 
haussant  les  épaules  :  «  è  er  gusto  mio  ».  Et  le  pauvre  diable 
au(piel  un  libéral  fait  des  plaintes  amères,  réplique:  «  Pour 
«  nous,  (jue  ce  soit  Simon  qui  vole,  ou  Judas,  (}ue  ce  soit 
«  Bartolomée  qui  boulotte,  ou  Taddée,  ce  sei-a  toujours  la 
«  même  chose  :  le  riche  jouit  et  le  pauvre  sue.  Nous  autres 
«  nous  montrerons  toujours  le  derrière  («  erculiseo  »)  et  nous 
«  mourrons  le  ventre  nu.  Je  ne  comprends  donc  pas  à  quoi 
0  servent  toutes  ces  plaintes.  Je  sais,  je  sais,  que  tout  l'ai'gent 
«  de  ces  voleurs,  c'est  notre  sang  et  celui  de  nos  enfants.  Mais 
a  à  quoi  bon  tant  de  bruit?  Un  peu  de  papier,  un  peu  d'encre 
«  et...  tout  est  à  moi.  L'eau  coule  à  la  mer.»  (II.  159.)  Et 
c'est  un  mélange  étrange  aussi  de  résignation  et  d'espérance 
tenace  qui  fait  trouver  douce,  comparée  à  la  mort,  une  con- 
damnation aux  galères:  il  y  a  moyen  d'en  réchapper  tôt  on 
tard  2. 

Le  Romain  n'est  pas  sensible  ;  il  assiste  à  une  exécution 


'  ni,  27. 

'  n,  20fi;  m,  ir.i. 
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capitale  sans  la  inoindre  émotion*  ;  pour  les  bêtes,  il  est 
cruel-;  ici  encore,  c'est  la  femme,  une  jeune  fille,  qui  a  seule 
quelques  paroles  de  pitié  :  «  Non.  dit-elle  à  un  galant,  je  ne 
((  puis  ci'oire  qu'un  chasseur  (|ui  a  tant  de  plaisir  à  tuer  un 
«  oiseau,  puisse  être  un  homme  au  cœur  hon.  Ik'lle  raison! 
«  Parce  qu'il  est  si  petit,  il  ne  sentirait  pas  la  douleur'?!  »  (I, 
7.)  —  Cette  froide  cruauté  est  sans  doute  un  legs  des  temps 
antiques,  où  la  foule  applaudissait  aux  combats  de  gladiateurs 
et  aux  soufîrances  des  martyrs  chrétiens;  mais  elle  est  aussi 
un  elTet  naturelde  la  misèreetdespi'ivations  ;  celuiquele  sort 
maltraite  et  que  l'instruction  n'adoiicil  pas.  ignor-e  la  pitié.-'' 
Nous  dont  la  vie  est  pleine  de  choses,  de  projets,  d'ambi- 
tions, damours  et  de  haines,  nous  dont  l'esprit  a  des  en- 
volées dans  l'azur  du  rêve,  nous  avons  une  crainte  exagérée 
des  mille  petits  accidents  du  corps;  chaque  atteinte  à  notre 
chair  et  chaque  souffrance  du  prochain  nous  rappellent  la 
brièveté  de  la  vie,  la  décomposition  finale  :  nous,  la  mort 
nous  enlève  toujours  à  quelque  œuvre  ébauchée  et  nous 
rejette  trop  tôt  dans  l'inconscience  des  choses...  Et  c'est 
pourquoi  nous  avons  peine  à  comprendre  les  individus,  sans 
joies  intellectuelles,  sans  intérêts  supérieurs,  qui  jouent  leur 
vie  pour  un  rien.  Tel  le  Romain,  à  l'ostérie,  pour  une  partie 
de  cartes,  un  mot  trop  vif.  une  injustice  à  la  passatella  *  ; 
vis-à-vis  de  plus  puissants,  il  est  relativement  prudent  ^  ; 
mais  en  général,  toute  insulte  se  lave  dans  le  sang  6.  C'est 
ainsi  (ju'il  excuse  Caïn;  en  disant  :  «  De  voir  que  Dieu  mé- 


'  IV,  25. 

*  ni,  302.  Voj'ez  pourtant  rattachement  à  un  chien  :  III,  7S. 

'  L'n  jour,  en  Lij.'urie,  sur  une  grande  route  qu'on  venait  de  recouvrir 
de  cailloux  pointus,  je  vis  un  charretier  liattre  à  tour  de  bras  les  trois 
mulets  d'un  lourd  tombereau.  Je  voulus  mettre  fin  à  ces  brutalités  :  m'é- 
tant  approché,  je  vis  que  l'homme,  vêtu  d'une  chemise  et  d'une  culotte 
trouées,  avait  ses  pieds  nus  tout  ensanglantés.  Que  faire  ?  était-ce  le  cas 
d'invoquer  la  pitié  pour  les  animaux  ! 

*  Jeu  pour  faire  boire  d'après  certaines  règles.  Voyez  au  chapitre  IX. 
'  II,   83  ;    V.    417. 

M,   73. 
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«  prisait  toujours  ses  poiiiiiies  et  ses  raves,  mais  non  |}as  le 
«  lait  et  les  agneaux  d'Ahel,  il  y  avait  là  de  quoi  aigrir  un 
a  homme  fait  connne  nous  de  chair  et  d'os  :  et  alors,  mon 
«  ami,  hai-(li.  trappe  !  (I.  144.)  —  Les  prêtres  ont  bon  temps 
«  de  crier  à  l'église  et  de  prêcher  la  paix  !  Quand  on  a  afîaire 
«  à  des  sourds?  Moi  non  plus  je  n'aime  pas  la  guerre,  et  je 
<r  supporte  beaucoup...  Quelle  grave  insulte  lui  ai-je  faite? 
«  .le  lui  ai  dit  que  sa  fenune  se  vend  ;  y  a-t-il  là  de  (jiioi  telle- 
«  ment  se  fâcher?  Je  voudrais  voir  un  prêtre  à  ma  place.  Il 
«  me  hait,  il  ne  veut  pas  entendre  raison,  ni  faire  la  paix... 
«  Donc?  Le  couteau  ».  (IIL  406.)  Je  reviendrai  plus  particu- 
lièrement sur  ce  trait  de  mœurs  en  parlant  de  la  vie  à  l'osté- 
rie. 

Si  l'on  se  demandait  laquelle  des  qualités  des  anciens  Ro- 
mains s'est  conservée  la  plus  intacte  à  travers  les  âges,  je 
l'épondrais  sans  hésiter  :  la  fidélité  à  la  parole  donnée.  Elle 
n'a  l'ien  à  faire  avec  le  plus  ou  moins  d'honnêteté  dans  les 
aiïaires  d'argent  ;  c'est  une  vertu  et  une  fierté  de  gentil- 
homme, pour  ainsi  dire  une  tradition  dans  lacitéde  Régulus. 

Nu  lo  capisco  io  sto  verba  vola  :  ' 
Nun  me  i)iàsceno  a  mmé  sti  bbiribbissi*  ; 
Li  papi  hanno  da  di  :  cquô  dissi,  dissi  3  ; 
1 .1  Papi  hanno  da  è?;se  de  parola. 

Se  sprofonnassi  er  celo  in  ne  1'  abbissi, 
Una  promessa.  una  promessa  sola 
L'  ha  [scappata  che  jj'  è  ffôr  de  la  gela) 
Da  inchiodà  ccom'  e  ttanti  croscifissi. 


(IV,  289. 


'  Verba  rolant. 

'  Suhterfuges. 

'  Qi'ocl  dixi,  dLci. 

*  La  int'-me  idée  dans  ces  beaux  vers  de  Pascarella  : 

«  F'erchè,  quann'  uno,  caro  mio,  se  vanta 
D'esse"  un  omo  d'onore,  quanno  ha  dato 
La  parola,  dev'  esse"  sacrosanta. 

E  sii  lunga  la  strada,  o  brutta  o  bella, 
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Cette  qualité  est  d'autant  plus  frappante  que  le  nirnie  in- 
dividu, devant  un  tribunal  ou  en  d'autres  cirounslances 
encore,  n'hésitera  guère  à  prêter  un  iaux-sei'inent  '. 

«  Pour  ça,  non  :  ce  sont  les  témoins  qui  jurent,  l'accusé 
«  ne  jure  pas.  Je  n'ai  jamais  juré,  moi  :  et  sois  sûr  que  j'en  ai 
«  déjà  eu  des  procès,  une  centaine  !  Mettre  ainsi  un  pauvre 
c<  liouune  dans  l'obligation  de  dii'e  une  vérité  conti'e  natui'c, 
«  ce  serait  un  crime.  Pour  moi,  si  ou  [)rétendail  me  mettre 
«  la  conscience  entre  l'écliafaud  et  l'enfer,  ma  foi,  je  m'occu- 
«  perais  beaucoup  plus  de  la  sentence  qui  vient  d'abord  ({ue 
«  de  celle  qui  vient  après».  (V.  137.) 

LeTranstévérin  est  présomptueux  ;  d'une  ignoi-ance  crasse, 
il  prétend  tout  expliquer: 

Quanno  le  cose.  Pippo,  le  dioh'  io, 

T'  liai  da  capascità  *  che  sso'  vvangeli, 

Che'  tu  cconoschi  er  uaturale  niio. 

Ner  mi'  ovo.  ehèe,  nun  ce  so'  pi^eli  ; 
E  tte  saprebbe  ^  ddi  corne  Iddio 
Fesce  pe'ffrabbicà  11  sette-sceli. 

(I,  137.)  ♦ 

11  aime  surtout  à  se  vanter  de  sa  force,  de  son  habileté  et 
de  sa  bravoure,^  quoi  qu'il  ne  soit  généralement  ni  bien  fort, 
ni,  quand  il  est  de  sang-froid,  très  courageux  6.  C'est  un 
soldat  de  la  garde  civique  qui  parle  :  «  Catherine,  nous 
((  sommes  dans  un  maquis,  non  plus  dans  une  ville.  Hier 
((  matin,  à  San  Bonaventura,  ih  m'ont  attaqué.  Peui-.  moi  7  ! 


Masaro  Cristo  ha  da  mori'  aiuinazzato, 

.Ma  la  parola  sua  dev'  esse'  quella  !  » 

(La  scoperta  de  l'America,  XIX.) 
»  ni,  24,  2.^0. 
«  se  rendre  compte,  se  persuader. 

*  Io  saprei. 
«  Cf.  III,  5. 

&  I,  97,   187  :  m,  5,  2^  ;  V,   97,    143. 

•  I,   188,  239;  V,  74,  172,  221. 
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«  (!(.'  (|ii(ii  ?  l'aidicii  !  l'ii  lioiiiiiic  seul  irie  l'i'i'ait  pciii'?  Sans 
i(  (''(|iiiitoiiK'iil.  ji!  ne  rc'ddulerais  pas  duii/A'  hoiiiines.  Ouand 
«  il  a  inarclii'  sur  moi,  jt;  suis  doveiiu  tuul  l'ouge  de  colère. 
«  Mais  (jue  vi'iix-tu '.' je  ne  [)ouvais  pas  me  défendre:  mon 
«  ai{|uebuse,  le  subi'e,  la  baïonnetle  !  Avec  tout  ce  fourni- 
«  ment.  (|ue  |)ouvais-je  faire,  ma  chèi'e?))  (V.  07.) 

Il  supporte  même  très  mal  la  douleur  ^.  D'ailleurs,  U's 
'l'j'anstévérins  eux-mêmes  sendilent  savoir  1res  bien  ce  (pi'il 
faut  croire  de  toutes  ces  rodomontades  ;  ils  exercent  leur 
ii'onie  la  plus  âpre  sui-  leurs  propres  défauts,-  et  l'un  d'enti'e 
eux  a  tiouvé  un  moyen  très  sûr  de  prendre  les  «  blagueurs  » 
en  flagi'ant  délit  :  «  En  parlant  en  société,  il  arrive  souvent 
«  que  de  l'un  ou  l'autre  de  la  compagnie,  on  ne  sait  pas  s'il 
«  ment  ou  non.  Alors  toi,  pour  le  découvrir,  dis  toi-même 
((  un  tas  de  mensonges;  si  c'est  un  menteur,  Zacharie,  tu 
<'  verras  qu'il  y  moi'd  et  qu'il  te  suit  J'en  ai  fait  l'expérience 
«  avec  l'ancien  cordonnier  du  patron,  qui  disait  un  tas  de 
«  blagues,  .fe  lui  fais  :  «  Le  roi  de  Princisvalle  est  arrivé  ».  Il 
«  me  répond  :  «.Je  le  sais  ;  il  m'a  commandé  vingt  paires  de 
«  babouches  jaunes  ».  (IV.  390.) 

Le  Transtévérin  aime-t-il  du  moins  sa  ville  natale  ?  La  ré- 
ponse n'est  pas  aisée.  Certainement  il  en  est  fier  et  la  pro- 
clame la  première  du  monde  sous  tous  les  rapports  :  «  Tous 
»'  les  étrangers,  de  toute  nation  et  de  tout  pays,  tous  disent  : 
«  Chez  nous,  nous  avons  des  fêtes  magnifiques.  —  Je  ne  dis 
«  pas  qu'ils  mentent  ;  peut-être  ont-ils  plus  ou  moins  raison. 
«  Mais,  pourtant,  quiconque  vient  à  Rome,  met  la  queue  entre 
«  les  jambes  et  s'en  va.  Quel  peuple  et  cjuel  souverain  ont  chez 
«  eux  imecou[)olecommi' celle  deSaint-Pierre'.' Kl  dans  quelle 
«  autre  ville  y  a-l-il  cette  illumination  (|ui  vous  épate  et  vous 
«  fait  perilre  le  soid'fieV  »  {Ul.  237. P  —  Parfois  pourtant, 
il  a  le  sentiment  il' une  décadence  :  «  Il  n'est  plus  le  temps 

'  IV,  'J2. 

-  I,  07,  1S7  ;  m,  5:  V,  14:î. 

•  IV,  366;  V,  88. 
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«  où  nous  autres  Ti'anstévérins.  nous  allions.  le  manteau  sur 
«  l'épaule  et  le  glaive  à  la  inain,  jusiju'aux  contins  du  inonde 
«  et  au  delà  !  Au  jour  d'aujourd'hui,  le  peuple  romain  n'est 
u  plus  qu'une  nuée  de  mouches.  Pauvre  Rome,  tu  n'es  plus 
V  bonne  qu'à  tricoter  les  chaussettes  des  cardinaux  !  »  (II,  334.) 
Mais  ici  de  nouveau  la  résignation  prend  le  dessus  et  il 
conclut  :  «  Bien  qu'ici  on  nous  écorche  et  qu'un  pape  ne 
«  soit  pas  meilleur  que  l'autre,  ci'pcinlaiit  jebaisse  la  tête  et 
«  ne  me  plains  pas  pour  chaque  nouvelle  loi  scélérate.  Je 
«  reste  ici.  à  Rome,  parce  que  toute  araignée  demeure  en  sa 
«  toile  et  lui  est  affectionnée.  Et  je  ne  fais  pas  comme  vous 
«  qui  criez  à  chaque  nouvel  impôt  :  «  Le  sale  pays  !  » 

Che  ccorpa  sce  n'ha  Rroma  poverella, 

Si  vm  governo  atïamato  alL'tnjjfa  er  biaccio 

E  vve  se  vie  a  vvotà  ppila  e  scudella  i  ? 

(III,  350.) 

C'est  déjà  quelque  chose  que  cet  attachement  à  «  Homa 
poverella».  11  va  gi'andii'  bientôt,  et  réveiller  dans  le  cœur 
du  0  civis  romanus  »  un  désir  de  justice  et  de  liberté.  Dé- 
sormais l'affranchissement  de  la  Ville  Éternelle  se  pi'épare 
et  quand  les  Italiens  feront  la  brèche  de  Porta  Pia,  ils  trou- 
veront des  frères  jusque  dans  les  dernières  masures  du 
Transtévère. 

'  La  marmite  et  l'écuelle. 


CHxVlM'l'KM  m 
Le  sentiment  religieux. 

PREMIKRK   SECTION 

Boccace  raconte,  dans  la  seconde  nouvelle  de  la  pi'emière 
journée,  comment  un  certain  Abraam,  négociant  juif,  homme 
loyal  et  droit,  pressé  par  un  ami  de  se  faire  chrétien,  s'en 
vint  à  Rome  pour  y  voir  le  Vicaire  de  Dieu  sur  terre  et  ses 
frères  les  cardinaux.  Il  constata  bientôt  qu'à  la  cour  papale, 
du  premier  jusqu'au  dernier,  tous  étaient  adonnés  à  la 
luxure,  à  la  sodomie,  à  la  boisson,  aux  appétits  gros.siers,  à 
Tavarice,  à  l'avidité  et  à  la  concussion  la  plus  éhontée. 
Abraam  s'en  revint  à  Paris  et  dit  entre  auti'es  choses  à  son 
ami  :  «  Mi  pare  che  il  vostro  Pastore,  e  per  conséquente 
«  tutti  gli  altri,  si  procaccino  di  riducere  a  nuUa  e  di  cacciare 
((  del  monde  la  cristiana  religione,  là  dove  essi  fondamento 
«  e  sostegno  esser  dovrebber  di  quella  ».  Et  comme  conclu- 
sion, fort  inattendue,  Abraam  se  fait  baptiser  à  Notre-Dame, 
étant  persuadé  qu'une  religion  qui  subsiste  et  progresse,  en 
dépit  d'un  pareil  clergé,  doit  être  inspirée  du  Saint-Esprit  ! 

[.es  paroles  de  l'excellent  Abraam  que  je  viens  de  citer 
pourraient  en  quelque  sorte  servir  d'épigraphe  à  ce  cha- 
pitre-ci. Quelques  centaines  de  papes,  plusieurs  milliers  de 
cardinaux,  des  légions  innombrables  de  prêtres  ont  vécu  à 
Rome  et  sont  censés  y  avoir  mis  en  pratique  ce  précepte  de 
leur  Maître  :  «  Allez  et  soyez  le  sel  de  la  terre  !  »  Qu'onl-ils 
fait  du  petit  peuple  de  Rome,  ces  dépositaires  de  la  Bonne 
Parole  qui  devait  être  «  le  salut  du  monde  »  ?  Quelle  notion 
du  bien  lui  ont-ils  inculquée?  Par  quel  idéal  de  justice  et  de 
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cliaiik'  roiil-ils  consolé  des  misères  iiialérielles  de  cette  vie? 
Ou  bien,  pour  parler  de  questions  plus  immédiates  :  (iiiellc 
idée  lui  ont-ils  donnée  de  Dieu  le  Père,  de  son  Fils  le  divin 
Sauveur?  et  comment  lui  ont-ils  interprété  la  Bible  '? 

C'est  un  lioMiain  qui  parle  :  c  Le  Seigneur  Dieu  est  une 
«  cbose,  c'est  un  {)éché  (jue  de  se  croire  digne  de  la  com- 
c(  prendre.  Quand  j'étais  gamin,  le  curé  me  disait  qu'il  est 
«  comme  un  liât  '.  un  sou  l'Ile,  une  étincelle,  en  somme  un 
c  Va  chercher  qui  te  l'a  donné^.  FJt  pour  m'expliquer  com- 
«  ment  Dieu  se  loge  à  son  ai.se  dans  tous  les  coins,  il  mettait 
c(  autour  de  lui  plusieurs  miroirs  et  me  disait  :  «  Tu  vois, 
u  mon  fils,  que  d'ici  je  fais  refléter  tous  ces  museau.x,  et 
«x  pourtant  c'est  le  museau  d'un  seul  curé  ».  (1,  129.) 

Le  nom  même  de  Dieu  donne  matièi'e  à  un  problème  : 

Ma  nun  zai  che  uinrha  ddetto  er  mi'  ggindio'? 
Mha  ddetto  che  in  d'un  libbro  sce  se  trova 
Che  Ddio  'na  vorta  se  chiamava  Gliova  ^ 
Ch'è  cquant'  a  ddi  nniin  se  chiamava  Ddio. 

Ma  ccome,  ma  pperché,  ddimanno  io, 
Oggi  se  chiama  in  sta  maggnèra  nova  ? 
Un  de  le  dua  :  o  cqui  ggatta  sce  cova, 
O  mm'ha  dette  una  miiïa  ♦  er  giudio  mio. 

lo  l'ho  ttruvo  per")  sseuipre  sincero; 

E  un'  antra  cosa  poi,  mastro  Ggismonno, 

Me  dà  a  rrifrette  che  vvojji  èsse  vero. 

Ché,  ssenza  annà  a  ccercà  ccome  o  nnun  corne, 
Puro,  inzomma,  11  Papa,  ch'  a  sto  monn<i 
Se'  vvicari  de  Ddio,  muteno  nome. 

(V,  a3'i). 

'  c'est  le  latin  flat  (nu"il  soit)  que  le  Romain  confond  avec  l'italien  flato 
(souffle). 

*  Expression  tirée  du  jeu  de  colin-maillard:  'l'ielqu'un  donne  vu  coup 
de  poing  h.  celui  ([ui  a  les  yeu\  bandés  et  lui  dit  :  Va  chercher  qui  te  l'a 
donné. 

'  Jéhovah. 

*  Un  mensonge. 
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Quant  à  l;i  tniiiic.  à  l'ima^^'  iiHMiie  de  Dieu,  le  r.oinaiii  l;i 
coii(.'uil,  c'est  clair,  île  la  l'a(.îou  la  plus  j^riossièreiuent  niaté- 
rielle  et  s'éldune  par  conséquent  (|u'on  puisse  |)ivlen(lre  que 
Dieu  a  fait  loia^  les  hommes  à  son  image.  «  Alors  même  le 
«  diable  serait  à  l'image  de  Dieu?  Ce  sont  des  hérésies;  si 
((  Dieu  se  présentait  sous  la  forme  qu'il  a  donnée  à  un  jardi- 
((  nier  ou  à  un  marchand  de  chicorée,  il  me  semblerait  le 
«  Dieu  de  la  bouri'ache  ».  (IV,  2;i). 

Pour  donner  une  itiée  de  la  toute-pui.ssance  de  Dieu,  le 
Homain  dira  «  qu'il  peut  pisser  au  lit  et  prétendre  avoir 
«  sué  '.  —  Au  paradis,  avant  de  faire  une  algarade  à  saint 
Pierre,  Dieu  .se  lisse  les  moustaches-.  Avec  la  même  ironie 
familière  et  légèrement  goguenarde,  le  Romain  appelle 
«  chapeau  à  trois  pointes  »  cette  gloire  triangulaire  qu'on 
voit  sui' les  tableaux  d'église  derrière  la  tète  du  Père  Éternel-'. 

Dieu,  conçu  d'une  façon  aussi  matérielle,  a  naturellement 
ses  faiblesses,  ses  défauts,  et  l'homme  du  peuple  n'hésite 
pas  à  critiquei'  en  diveis  points  l'œuvre  de  la  création  *. 
Ainsi  les  étoiles  sont  trop  petites  5,  les  saisons  de  l'année 
sont  mal  faites  6  ;  quand  Dieu  institua  le  mariage,  II  céda  à 
une  tentation  du  démon  ";  II  aurait  dû  aussi  faire  l'eau  rouge 
et  le  vin  l)lanc.  afin  de  rendre  toute  fraude  impossible^.  — 
Mais  en  général,  le  Dieu  des  Transtévérins,  c'est  le  Dieu 
fort  et  jaloux  de  l'.Vncien  Testament,  celui  qui  châtie,  qui 
l)rend  plaisir  au  sang  versé  ^,  et  qui  ne  connaît  pas  la  misé- 

*  I,  l'.lG. 

*  IV,  7'.). 

'  n,  292,  note  4. 

*  La  création  est  parfois  attrilmée  h  Jésns-Chri-it.  par  une  confusion  f-é- 
ciuente  du  Père  et  du  l-ils.  1,  i;i3:  m,  lOb;  VI,  90,  147. 

"  IM,  lu:.. 

*  ni,  172. 

■^  1,  246. 

»  VI,  nr.i. 

'  l.e  Dieu  nui  extermine  les  Amalécites  :  V,  22. 

.\  il  leurs  : 

«  Iddio  è  un  cane  grosso 
Che  un  giorno  o  ll'antro  po'  arrivàvve  ail'  osso  ». 

(VI,  27û). 


-    160    — 

ricorde.  Quand  II  se  met  à  l,i  fenêtre  du  ciel,  c'est  pour  faii-e 
pleuvoir  la  famine  '.  11  punit  le  fils  pour  les  fautes  du  père, 
et  châtie  la  ville  de  New-York  pour  un  péché  commis  à 
Home,  car  sa  justice  est  insondable.  «  C'est  naturel  ;  le  diable 
«  nous  pousse,  il  nous  l'ait  faire  des  choses  dignes  de  la  po- 
«  tence;  partout  on  mène  une  sale  vie.  et  à  la  fin  le  Seigneur 
^«  nous  punit.  H  a  bien  vite  fait,  et  quand  11  s'y  met,  11  ne 
((  manque  pas  son  coup.  Qn'est-il  arrivé  à  la  ville  de  New- 
«  York'?  Elle  a  brûlé,  pardieu,  comme  un  fétu.  Qu'a-t-elle 
«  fait'?  Peut-être  n'a-t-elle  rien  fait.  Et  Dieu  l'aura  brûlée 
i(  pour  les  péchés  de  quelque  autre  peuple.  Qui  devinera  les 
«  jugements  de  Dieu?  Peut-être  qu'à  Rome  un  cuisinier  a 
«  plumé  une  poule  en  un  jour  férié  ».  (IV,  409). 

Ce  Dieu  est  sourd  pour  les  prières,  les  plaintes  et  les  cris 
d'appel  qui  montent  de  la  terre  à  Lui  ;  «  il  a  d'autres  chats 
«  à  fouetter  2  ». 

Iddio  nun  usa 
De  senti  le  raggione  de  chi  minore, 
E  le  manna  a  l'inferno  a  bbocca  chiusa  ». 

(Ill,  69). 

Un  Dieu  pareil  est  pour  le  gouvernement  d'une  grande 
utilité,  car  on  se  décharge  sur  Lui  de  toutes  les  erreurs  et  in- 
justices; Il  est,  pour  le  petit  peuple,  rÉternelle  Menace,  son 
ombre  plane  sur  toutes  les  joies,  et  son  nom  quand  on  ne 
l'emploie  pas  à  la  légère  se  prononce  en  baissant  la  tète  3. 

Iddio  che  nun  vi»  ar  nionno  uno  contente  K 
Quand  ce  Dieu  daigne  enti'er  dans  les  maisons,  c'est  pour  y 

'  IV,  8;  V.  339. 
*  IV,  394. 

*  Ma  a  nnoi  povera  gtrente  che  cce  resta, 

Si  la  man  der  Ziggiiore  M:e  gastiga  ? 

De  striggne  rocchi  e  dd'inchinà  la  testa. 


*  I,  113. 


(V,  252). 


—    1(11    — 

;i|)|»(illt'r  la  maladie  l't  la  iimit  ;  cl  la  veuve  S()ii|iir-e  :  «  Iddio 
«  m'  lia  \"v<tr/,iila  visita  *  ». 

Il  iinpctrio  île  le  répéter:  celle  eoiiceplinii  ne  s'élève  pour 
ainsi  dire  jamais  iusiju'à  la  liatiteur  crune  divinité  immali'- 
lielle,  d'mi  Dieu  d'espi'il  et  de  vérité;  Celui  devant  lequel 
on  tremble  demeure  le  plus  souvent  un  homme,  un  vieux, 
avare  et  dur,  taillé  plus  ou  moins  sur  le  modèle  du  pape 
régnant,  mais  <^randi,  enflé,  au  point  de  sembler  parfois  un 
di\in  (intiineniilaine.  Aussi  s'adresse-t-on  à  Lui  jiour  des 
besognes  étranges  :  les  croqueniorts  Le  remercient  |iour  les 
épiilémies-  et  le  bourreau  [)our  les  criminels  à  suiJplicier-'; 
le  serviteur  infidèle  invofiue  son  aide';  la  femme  implore 
de  [Ali  la  mort  du  mari'',  et  la  fille  désire  un  amant'',  si 
possii)le  un  «  michet  '  »  ;  la  malice  populaire  prétend  aussi 
que  les  avocats  ont  une  prière  toute  spéciale  pour  demander 
des  procès^.  Un  Romain,  en  contemplation  devant  un  lier- 
ma|)lirodite,  s'écrie  : 

Qiier  pote  appiccicasse  e  iïà  H'amore 

Co"  cchiunque  te  capita  d'avanti, 

Nun  te  pare  un  bèr  donc  der  Ziggnore? 

(VI,  117). 

Que  .son  nom  se  trouve  ainsi  sur  toutes  les  bouches, 
même  les  moins  pures,  et  à  propos  de  choses  insignifiantes^, 
ca  n'a  rien  d'étonnant,  car  II  n'est  pas  dans  les  cœurs  ;  et 
son  «  esprit  »  est  si  peu  compris,  qu'un  brave  homme  peut 
dire  en  toute  naïveté  : 


'  IV,  11;»:  cf.  IV,  se. 

'  III,  lOT:  IV,  17. 
^  III,    1!»'.». 
*  IV,  30. 
'  V,  ÏK). 
•"•  I\',   Ul. 
'  III,  211. 
«  IV,  104. 

•'  «  liol)l)a  lavui-ata  ror  timur  de  Dilio  »,  dit  un  ferblantier  pniir  recom- 
niauUer  sa  marchandise.  V,  '>0. 

ROUE  —   11 


—     IGi?    — 

Dnppo  t^r  Pnp:i  e  (Uloppo  Mdio. 
Cqiior  i-lie  luiiie  sta  ppiù  a  ccore,  Antoiiin.  î:  ev  pelo. 

(VI.  ir.(i). 

JrsKs-  J'ai  liéjà  dit  que  Jésusi-Christ  est  assez  souvent  e^ntondu 
Christ,  avec  son  Père;  c'est  à  Lui  qu'on  attiibue  parfois  l'd'uvre  île 
la  création  ',  car  le  popolino  ne  semble  pas  savoir  exacte- 
ment à  quelle  épo(|ue  remonte  l'incarnation  du  Christ; 
d'après  lui,  le  roi  David  aurait  été  un  dévot  de  Jésus  et  de  la 
Madone-!  — Bien  plus;  voici  comment  raisonne  un  Romain 
qui  ne  sait  pas  si  le  Messie  est  né  avant  on  après  Mahomet 
et  Moïse  : 

Che  ccosa  m'  ho  da  intonno  io  si  or  Mcssia 
E  nnato  prima  o  ddopi>o  de  Maouietto. 
Oiipuro  de  Mosè?  Vvadino  in  Ghetto 
A  tïà  ste  sciarle  :  vadino  in  Turchia. 

Se'  impicci  »  da  sbrojjà  ddoppo  tant'  anni  ? 
L'  omo  nun  pô  ssaj^é  cche  cquer  ch'  ha  vvlsto  : 
Ma  eh  ?  nun  dico  bbene,  sor  Giuvanni? 

Prima  o  ddoppo,  cchi  vvni  che  jje  n'  importi? 
Bbasta,  o  Mmosè,  o  Mniaonietto,  o  Ggesucristo, 
Quelle  eh'  è  ccerto  è  cche  sso"  tliitti  ninrti. 

[III.  1-25). 

Toujours  d'après  celte  conception  éti'oitement  réaliste 
qui  fait  du  Dieu  un  homme,  Christ  est  mort  et  enterré  : 
«  Gesucristo  mori  mmorto  in  crosce  *».  Aussi  garde-t-on  ran- 
cune aux  Juifs  d'avoir  tué  (ammazzato)  le  Seigneur  •'';  sans 
aucun  doute,  Jésus  lui-même,  ainsi  que  saint  Pierre  : 

S'  hanno  d'aricordà  flin  oh'lddio  dura 
Che  cchi  li  messe  in  crosce  era  nn  zovrano. 

(IV,  36). 

'  I,  z-^i:  n.  l'.i.^:  VI,  Iu3,  1  17. 

*  H,  337. 

'  Sont-re  là  des  problèmes  îi  délirouiller  après  tant  (rannées? 

♦  m,  .305;  cf.  II,  141,  277,  .'.si:  lU,  2. 
'•  I,  r.s  ;  n,  11,  07. 


—     ir,;;    — 

'l'outrl'ois,  un  Jiiil'se  (Ii-Il'IkI  |Kir  un  r,ii>niiiiciiiciil  dniil  l.i 
jiistesso  eml);irrasse  fort  noti'o  iWnn.iiii  : 

In  ((iiesto  i(»  jien/.o  ('((iiic  pcii/.i  tu  : 
In  l'odio  li  (l^'iiiilii  lieg^^io  «le  lo; 
Perdit''  niin  zo'  ccattolichi,  c  iipoiTht'! 
Méssono  <  in  crosce  or  Reilentor  Gosù. 

(^Iii  aripesfassi  -  poi  dar  tett'  in  «^iù  ^ 
Drento  a  la  legge  vecchia  de  Most'', 
Disce  r  Ebbreo  che  cqnarchc  ccosa  se'  •'• 
Ppc'  scusà  le  su'  dodisci  trilthù. 

Ddefatti,  disce  lui,  Cristo  parti 
Dda  casa  sua,  e  sse  ne  venne  cqua 
Cco  1'  idea  de  quer  zanto  vonardi  *. 

Ddunque,  seguita  a  ddî  Bltaruccabbà  ", 
Subbito  che  Uni  venne  pe"  nunori, 
Cquarchiduno  V  aveva  da  ammazzâ". 

(IV,  162). 

En  tout  cas,  et  c'est  une  consolation,  le  Seigneur  est  mort 
en  bon  chrétien'',  bien  qu'il  ne  l'ait  pas  toujours  été,  puis- 
qu'il ne  s'est  fait  baptiser  que  trente  ans  après  la  circon- 
cision *^.  C'est  là  un  problème  qui  inti'igue  fort  les  fidèles 
scrupuleux  :  Jésus,  ayant  été  circoncis,  était  juif  par  ce  fait'', 
et  le  christianisme  ne  date  t^ue  du  joui*  du  baptême  dans  le 
Jourdain  *f'. 


'  Misero,  ils  mirent. 
'  Celui  qui  irait  pêcher,  rechercher. 
'  D'après  les  vues  humaines.  Voyez  page  97,  note  2. 
*  .wec  l'idée  de  mourir,  le  Vendredi  Saint,  poui-  le  genre  humain. 
^  Sobriquet  donné  au  Juif. 

•^  Du  moment  qu'il  venait  pour  mourir,  quelqu'un  devait  bien  se  trouver 
pour  le  tuer. 
■^  Ht,  (iS. 
'  VI,  120. 
'  II,  25îl;  V,  270. 
'"  «  Pover'  ebbreo  fatto  cristiano  ».  V,  30(j. 


—     1G4    — 

Arrivato  a  Tetà  dde  la  ragfïionc, 
G^esiicristo  entrù  a  S}i:iiazzo  '  in  iicr  rTiordaiio. 
K  ssf  fesce  cristiano,  fedolonc, 
Cattolico,  apostolico,  roiiuino. 

Poi  se  n'  auuù  ccor  croscilisso  in  iiiano 
Predicanno  a*  ggni  sorte  de  perzonn... 

(III,  GG). 

ou  encore  : 

L'isless'  anno^  in  ner  giorno  niodeiiiesinio 
Che  Ggesucristo  se  fesce  cristiano, 
Fini  ar  nionno  er  Decàccolo  -'  pagano, 
E  ccominciù  a  ddà  iïôra  er  Gristianesinio. 

(III,  291). 

On  ne  s'étonnera  donc  pas  de  voir  méconnue,  d'une  façon 
absolue,  la  personnalité  du  Christ,  dans  ce  qu'elle  a  de  plus 
grand,  de  plus  touchant.  De  toute  cette  vie  qui  ne  fut  (ju'une 
lutte  constante  pour  un  idéal  meilleur,  pour  la  justice  et  la 
fraternité,  de  toutes  ces  paroles  prophétiques  qui  boulever- 
sèrent le  monde  et  fondèrent  dans  les  âmes  un  règne  nou- 
veau, de  tous  ces  actes  de  bienveillance  et  suprême  douceur, 
de  ce  sacrifice  qui  fut  la  sanglante  apothéose  d'une  charité 
divine,  de  ces  souffrances  physiques  et  morales,  de  toute 
cette  foi  vivante  enfin,  il  ne  subsiste  rien  pour  le  popolino 
de  Rome,  rien,  si  ce  n'est  quelques  froids  simulacres  consa- 
crés par  l'Église,  quelques  anecdotes  où  le  plus  grand  des 
hommes  est  ravalé  au  niveau  d'un  prêtre  médiocre,  et  une 
vague  renommée  de  faiblesse  débonnaire,  dont  on  abuse,  si 
bien  que  Celui  qui  pardonna  à  la  femme  adultère  tombe 
jusqu'au  rang  de  protecteur  des  plus  vulgaires  prostituées  =', 

Le  culte  est  si  grossier  que  fort  souvent  Jésus-Christ  n'est 
qu'un  fétiche,  de  plus  ou  moins  de  valeur,  selon  les  églises 


'  A  gué. 

*  I,e  Décalogue. 


—     Kif)     — 

oii  il  SI'  lr<iii\t' ',  cl  si  l'on  Irlc  ln»|i  lnxuciisciiifiil  t'cliii  de 
i;i  cliapelle  l'iiiiliiie,  il  l'aut  craiiuli'c  ([uc  le  Christ  des  aiili-es 
(■'^dises  ne  se  nielle  en  cohue-.  A  ce  teliche,  on  demande  nn 
«  tei'no  »  au  lolo'';  un  amoureux  évincé  souhaite  poui-  l'in- 
lidi'lc  et  sa  famille  «  un  }j;ua/./.ctt(»  (raccidenti  ^  »,  tandis 
(|ii'ini  servileiu'  ini|)lc)i-('  |)(Mn-  son  i)atrun  «  rc;terna  grolia 
«I  o  rini'ernaccio  ■"'  ».  —  (Test  encore  ce  féliclie  i^i'adorent 
(on  le  sait)  les  vieilles  Nohipliieuses,  dont  les  charmes  ne 
tentent  plus  personne"  ;  les  putains  mettent  en  Lui  (et  en 
la  Matlone)  leur  dernière  espérance".  Hélas!  non  seulement 
son  pouvoii'  est  restreint  et  il  ne  saurait  par  exemple  vous 
dijivrcr  de  l'excommunication  **,  mais  encore  sa  patience  a 
une  lin,  parait-il  ;  tme  l'ois  taché,  on  ne  l'apaise  plus. 

Tu  ttc-  pou/.i  cho  Ccristo  nun  ce  sia, 
E  Uni  te  sta  a  sseiinà  ttutte  le  cacce  ». 


K  ('(pianno  (Irislo  or  cnlo  1'  ha  vvortato, 
Vair  a  rripijja  allora  \)'  er  cudino  i». 


,VI,  tH). 


Il  va  un  péché  du  reste  (un  seul)  que  le  Christ  ne  par- 
doiuie  jamais.  C'est  la  profanation  des  églises. 

Crlsto  pcrdona  oo;gni  poccato  :  usuria, 
Cortellate,  tumurti  der  paese, 
Bbuscie,  golosità,  ccalu<fgne,  oiïese, 
Sj^rassazzione  in  cainpaggna  e  in  ne  la  curia, 

Tiitto  :  ma  iii  vita  sua,  la  prima  inoiuria 
Cil'  ei)lje  a  vvede  ar  rispelto  de  le  cchiese, 

'  ni,  itia. 

»  IV,  17(i. 

■^  I,  'J\.  —  Un  «  teriiu  »  est  une  série  de  trois  numéros  sortis. 

♦  V,  -^IT. 
^  IV,  10. 

■"■  VI,   \<J9. 
'  VI,  201. 

*  IV,  215. 

'  Tous  les  péchés. 

'"  Va  le  reprendre  alors,  si  tu  peux,  pour  le  faire  revenir! 


—     10()    — 

Lui  je  prese  iiii;i  l)l)U{T[!4f>r:i  ',  jo  prcso, 
Cil'  osoi  lie  soslo  -  c  iMivcntn  una  fiiria. 

K  iTascenno  la  spuiiia  ila  la  iiltDCca, 

Se  messe  a  rcurre  in  iicr  ladrio  :•  dci-  tcmpin 

Cor  un  fnistone,  e  {j;giii  a  cdii  ttoi-ca  locca. 

(Juosla  ('■  11"  nnica  lite  ch'  ariconla 

Kv  Vanjfcld  do  Cristo,  e  nniin  c'ù  esonipio 

Clif  iniip'nassi  li>  niani!  ^  un"  anlra  vorla. 

(IV.   •1'.). 

On  vuil  coiuiiieiil  ici  ciicoru  il  nu  ruslu,  du  l'ail  relaie  |)ai" 
l'Évangile,  que  l'eiiveloiipe  la  plus  exlérieure,  sous  sa  forme 
la  moins  édifiante. 

«  G'esl  faife  injui'c  à  .lésus-ChiisL  dil  un  croyant,  ijue  de 
«  prétendre  (ju'Il  soit  allé  en  enfer''  o.  —  «  Sans  doute,  ré- 
«  plique  un  ami,  Jésus  était  sans  péché  ;  le  Pape,  son  Vicaire, 
«  est  sans  péché  aussi  et  ne  va  pas  en  enfer;  si  Jésus  y  est 
«  allé  pourtant,  ce  fut  uniquement  pour  s'amuser  à  vexer 
((  les  pauvres  damnés  ^  ». 

Des  belles  et  profondes  paroles  du  Christ,  je  n'en  entends 
citer  qu'une  (assez  maltraitée),  et  par  haine  t\u  i)ouvoii'  lem- 
poi'el  : 


(111.  l'iG) 


lo  so"  vvienuto  in  terra  a  ITà  da  [trete. 
E  nnun  è  dde  sto  nionno  er  reggno  inio 

Un  «  sanfedista  y)~  réplique  aussitôt  : 

Poi,  clie  disse  a  rApostolo  or  Messia? 
«  Vol  sete  Pietro,  e  ssii  sta  jne.tra  sola 
Ce  vojjo  dificà  la  Cchlosa  mla  ». 


'  La  colère  le  prit. 
'  U  sortit  des  tçonds. 
»  Neir  atrio. 

♦  Qu'il  ait  donné  des  coups. 

*  V,  310. 

•  I,  232.  —  Populaire  aussi  l'apparition  du  christ  connue  Juge  supnMiie 
au  dernier  jour,  m,  314. 

'  On  nommait  ainsi  les  partisans  acharnés  du  pape. 


—    k;;    — 

K  nniin  co  vu  clio"  nu  lesta  de  le^-j^no, 

Pe'niuiii  «-api  cclie  ssolto  la  parnla 

De  (juella  Cchiesa  s'iiu  tla  inteniie  er  lier/f/iw. 

(III,  j:.7). 

Ceux  i|iii  iiiciitioiiiieiit  les  soiiiTiances  (le  .losus  en  |)arleiil 
avec  celle  iinlinérencc  ({ue  le  lloiiiaiii  manifeslo  j)our  les 
douleurs  physiques  d'auU'ui  ^  : 

I"]  H  rasclii  -  e  le  si)ino  e  la  corulanna 

K  li  chiodi,  e  li  scliiafli,  e  cquella  posca  :• 

Clie  jjc  inanniirno  in  bocca  co'  la  canna!... 

In/oiMina.  lutlo  su  c([ueir  ossi  sai^ri  : 
Ki)i)erô  c'ô'i"  proverhio.  ch'  o^ni  niosca 
Va  sseuipr"  addosso  a  li  cavalli  ni;i^ri. 

(II,. •;(■.)  K 

IJu  reste,  la  misère  coiislaiile  dans  laquelle  il  végète  l'ail 
iToire  au  Translévériii  (jue  Jésus  n'a  répandu  son  sang  que 
[)om'  les  grands  scigneiu's  : 

Crislo  creù  le  caso  o  H  pala/zi 

P'er  prencipe,  er  rnarcliese,  e'r  cavajjere. 

E  la  terra  pe'  nnoi  facce  de  c 

I']  cquanno  nii'irzc  in  crosce.  ebbe  er  penziere 
De  sparge,  bbontù  ssua,  fra  ttanti  strazzi, 
Pe'  cquelli  er  zangue  e  ppe'  nnoantri  er  ziere^. 

(III,  '2o3) 

Quant  à  la  doulein-  nKU'ale,  dans  la  lutte  efl'rayanle  du 
.lardin  des  Oliviers,  le  llomain  ne  la  devine  pas  nième,  c'est 
évideiil  ^'. 


'  Voyez  pages  152  et  155. 

*  I.es  crachats. 

'  Mélange  d'eau  et  de  vinaigre. 

*  Bien  typiques  h  cet  égard  deux  sonnets  sur  la  flagellation  :  IV,  209  et 
VI,  103. 

^  I.e  sérum. 

»  1,  1S"J;  V,  21S. 
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Seiik'  une  huiiiiL'  mère,  doiil  renlaiil  vient  de  nidurir  et, 
dont  le  mari  languit  dans  une  prisen  ilu  pape.  Irouve  dans 
sa  douleur  des  accents  vrais  et  touchanis  : 

Cosa  saranno  le  sinanie  de  morte  ! 
CId  piio  (Mi  la  passion  de  G^^esiicristo, 
Si  er  dtdor  de  uiia  mailre  è  afciisi  forte  ! 

(II,  17(1). 

Elle  pi"ie,  mourante  : 

C.onie  tu  da  la  crosce....  o  G;^esù  J>bono..., 
Volessi  penlonà...  ttanti  nimmichi..., 
lo...  nun  (tdio  li  mii....  e  li  }terdono. 

P]...  ssi  in  conipenzo....  o  bbon  Gesù,...  tic  piasce... 
De  sarvà  Ccarlo  mio,...  fa'  cclie  mnie  diclii... 
Una  requiaiueterna...  e  vvivi  in  pasce. 

(II,  177). 

Et  c'est  une  mère  encore  rpii  li'ouve,  pour  exprimer  à  ses 
enfants  la  bonté  de  Jésus,  une  comi)araison  naïve  :  v-  Les 
i<  bonnes  œuvres,  voilà  ce  que  veut  le  Seigneur;  car  Jésus  est 
«  comme  la  chouette.  Qu'aime-telle  la  chouette?  Le 
«  cœur  '.  » 

Les  anecdotes  tirées  de  l'Evangile  sont  bonnes  tout  au 
plus  à  amuser  des  entants  et  ne  coidrilnient  (ju'à  déformer 
[dus  encore  la  radieuse  figure  du  (llirist;  puuriinir,  les  niys- 
tèies  le  rendent  simplement  ridicule  :  «c  Cela  te  parait-il  un 
«  amour  médiocre  que  de  se  metti-e  dans  une  hostie,  juste 
«  ce  qu'il  faut  pour  sceller  une  letti-e  avec  la  salive'?  Et  puis, 
((  dans  celte  boulette  de  pâte,  descendi'e  dans  le  coi"[ts  d'un 
{(  chrétien  cocu.  {)our  ressortir  là  où  entre  la  seringue'.'  » 
(I,  '247;. 

Parmi  les  l'eliques  les  i)lus  [iit-cieuses,  on  conserve  dans 
une  église  ([^eut-être  même  en  plus  d'une  église)  le  pré[)uce 

'  IV,  233.  Oii  donne  II  manger  aux  thoueLle»  le  cuuur  des  animau.x. 
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do  Jésus  ',  ce  i|iii  inspire  à  un  saut'cdisl.'i  les  féllexious  sui- 
vantes : 

Queslo  io  lo  so,  ccho  ttra  li  |M!Zzi  ruri 
D'ei-rupiie  che  li  Papi  hannn  provisto 
E  ttiô  in  (•(tnzeggna  Monzi^gnor  Zuf^rislo 
('nir  iiti'iilic'lii'  iliTiilo  air  i'r1ii|uiaii. 

Se"  ù  er  prepuz/io  i-IT  avcva  Ggfisucri.sto 
Coir  antri  su'  ineiiil»rucci  nescessari, 
Gh'è  un  erliquione  che  ssopra  ail'  artari 
Po  ce...  in  faccia  ar  raejjo  che  ss'è  vvisto. 

E  nun  zerve  de  di,  ccaro  sor  Muzzio, 
Che  ce'  è  ppiù  d'un  paese  cho  ss'avvanta 
D'avè  er  tesoro  der  zanto  prepuzzio. 

Fede,  sor  Muzzio  mio,  fede  l)hisoggna. 
Ebbô  ?  mmaeraraddio  f  ussino  2  ottanta  ? 

(IV,  170). 

Dans  l'oliscurité  de  ce  fétichisme,  se  glisse  pourtant  un  La  via 
layoïi  de  lumière  :  c'est  le  culte  de  la  vieige  Marie.  Non  Mari 
pas  certes  qu'il  soit  le  privilège  de  quelques  âmes  délicates, 
ni  (pi'il  demeure  exempt  de  cynisme  et  de  grossièreté.  Non, 
la  Madone  est  victime,  elle  au.ssi.  la  plupart  du  temps,  d'une 
matéiialisatiun  brutale;  son  nom  se  souille  dans  des  buu- 
ehes  ordui'ières  ;  et  [loui'tant.  [)i'écisément  parce  qu'elle  est 
femme,  elle  garde  la  grâce  mystérieuse  d'une  divinité...  Ses 
mains  faibles  et  douces  ont  cette  puissance  de  courber  le 
front  rétif  des  hommes  dans  une  prosternation  qu'ils  subis- 
sent sans  la  comprendre,  et  dans  laquelle  un  vague  désir 
du  sexe  se  [)uririe  en  mystique  adoration. 

La  chasteté  de  son  regard  écarte  du  chevet  des  jeunes 


'  Ifi,  je  sens  le  besoin  de  répéter  que  Uelli  se  base  coiislamuieut  sur  des 
faits  iii'thentirnœs.  Voyez  la  uute  de  M.  .Moraiidi,  IV,  170  et  171. 
•  Kossero  ;  luénic  s'ils  étaient... 
'  Les  on^fles. 
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filles  plus  iriin  rêve  iinpiir  el  plus  (riiiu-  (l'iilalinii  :  si  la  rliaii' 
a  faibli,  c'csl  à  Marie  encore  que  montent  les  prièi'es  de 
l'angoisse,  et  la  bouche  humaine,  hélas  voluptueuse,  Ijaisc 
avec  transport  le  vêtement  candide  de  la  mère  du  petit 
Jésus.  Cette  maternité  douloureuse  lui  gagne  la  confiance 
des  mères.  Elle,  dont  il  est  dit  que  sept  épées  lui  traversè- 
rent le  cœur,  elle  est  l'amie  suprême  des  heures  solitaires, 
quand  le  mari  joue  au  cabaret  et  que  les  enfants  grandis  se 
sont  envolés  du  nid. 

Il  est  vrai  qu'en  parcourant  l'œuvre  de  Belli,  on  ne  s'a- 
perçoit pas  tout  d'abord  de  ce  l'ôle  prépondérant  joué  par 
la  Madone;  les  sonnets  où  il  est  question  de  Dieu  et  de 
Jésus-Christ  sont  de  beaucoup  les  plus  nombieux  ;  mais 
c'est  que  précisément  le  Romain  parle  moins  légèrement  île 
Mai'ie  parce  qu'il  la  respecte  davantage;  on  la  devine  tou- 
jours présente  néanmoins,  et  la  preuve  la  plus  claire  du 
culte  intense  qui  lui  est  voué  est  dans  le  fait  ({u'elle  passe 
toujours  avant  le  Fils  et  même  avant  le  Père;  ou,  pour  em- 
ployer l'expression  du  llomain,  c'est  elle  qui  a  porte  les 
«  culottes*  ».  Tandis  que  Jésus,  nous  l'avons  vu,  n'a  pas 
même  la  puissance  de  suspendre  l'excommunication,  Marie 
efface  sans  peine  tous  les  péchés  : 

Ar  punto  de  niori,  cquanno  se  caccia 
L'anima,  lijji  mii,  credete  a  nnonna, 
Chi  ha  la  divozzion  de  la  Madonna 
Pô  rrugà  ^  ccor  deinonio  a  ITaccia  a  lïaccia. 

AJtbi  puro  tenuta  una  vitaccia  :', 
Un  zervo  de  Maria  nun  ze  sprofonna, 
Ché  in  qucrmoniento  lli.  ppovera  donna, 
Lei  pe'  l'aniichi  sui  iiropio  se  sbraccia  ♦. 


'  VI,  90. 

»  Lutter. 

'  Même  s'il  a  mené  une  sale  vie... 

*  Pour  ses  amis,  elle  se  démène. 


Jti  iiun  i)rotenii()  '  ii'X^à,  ccraUiro  nnc, 
Ghe  in  onor  de  Miirhi  iiuslr'  :ivocaUi 
Ce  sii  nescessitù  ddc  fà  i)i)azzi(î. 

No,  ;ilil»;ista  <i^f;,'ni  iiialina  a  la  svi'jjata 

Ue  rescilà  ppM'  llei  tre  vvemaric, 

E  ununillu  co'  cquarchc  scappellala  -. 


(IV.  Kl-J) 


On  eiicdi'i'  :  ((  l'diir  saïui'i'  les  siens,  lu  Maduiic  l'ail  de  la 
«  lausse  iiiuiiiiaie  et  un  lel  scandale  que  d'une  laçun  ou  île 
«  l'autre  elle  les  tire  d'allaire  »  (L  203). 

C'est  un  fait  bien  connu  qu'on  invoque  son  secours  dans 
tous  les  cas  de  maladie,  [)ar  des  procédés  qui  sont  du  [tur 
lëtichisnie-',  et  ({u'on  suspend  à  son  image  tous  les  e\-volos, 
des  plus  touchants  aux  plus  ridicules  K 

Pour  la  Mèr'e  comme  pour  le  Fils,  c'est  la  statue  iiue  la 
|ilu|)art  adoient,  iKin  pas  l'invisible  esprit:  de  là  une  naïve 
pliu-alilé  de  Madones, 

La  Madùn  de  la  Nevo  è  una  Madonna 
Diverza  assai  da  la  Madôn  de'  Monti, 
Da  qiioir  antra  viscin'  a  Ter  de  Conti 
E  da  quella  dcr  Zasso  a  la  Ritonna. 

(IV,  296)  ^. 

Dans  clnviue  rue  du  Transtévère,  on  voit  au  premier 
étage  de  quelque  maison,  dans  une  niche  blanchie  à  la 
chaux  et  protégée  par  un  treillis,  une  Madone  aux  joues 
souvent  rubicondes,  et  dont  la  robe  bleue  s'orne  d'un  large 
galon  d'or.  Des  bouquets  de  fleurs  fanées  ou  artificielles,  des 
nn.'uds  de   rubans,   et,  devant  la  niclie,  une  petite  lampe 


'  Pi'éteiuls. 

'■'  Coup  de  chapeau. 

'  IV,  120,  353. 

*  VI,  130.  —  Malgré  ma  ferme  iuleiitioii  de  ne  l'aire  aucuue  citation 
étrangère  à  Helli,  je  ne  puis  m'empêcher  lie  rappeler  ici  la  merveilleuse 
description  de  Madanie  Oerraisais,  chap.  XI, III. 

*  Cf.  IV,  104. 
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([u'oii  alliiiiu^  cliiuiue  soir,  atlosleiit  le  fiillc  (riiiK'  foi  iiaive  '. 
Les  lioimiies  qui  [)asseiit  devant  soulèvent  Itiir  cliapeau -. 
L'image  de  la  Madone  ne  inan(]ue  jamais  dans  la  cliandu'c  à 
coucher,  à  la  tète  du  lit  -^ 

(Ju'nne  jeune  lille  laisse  à  la  Madone  le  soin  de  lui  pro- 
curer un  mari,  |)asse  encore;  mais  on  la  charge  aussi  de 
besognes  moins  louables: 

Vergine  ])iieneil('lla  dci'  Jiosarlo, 
Movetevo  a  ppietà  dd'  un  zrrvltore, 


Fatejo  crossce  un  scudodc  salario. 

Vol  lo  sapelo  ch"  io  s(irvo  un  prelato, 

Che  nmi'  ha  pproniesso  in  ogjrni  aiinnahilia 

Do  lassamme,  si  mmore.  gw^inhldlato  K 

Duncue,  o  bbeata  vergine  Mniaria. 
Benedite  la  vojja  che  ha  mniostrato  : 
Riccojjetelo  presto  3  ;  e  accusi  ssia. 

(II,  ;^'i). 

'  I.  12.  Les  mains  qui  entretiennent  ce  feu  sacré  ne  sont  pas  toujours 
des  mains  de  Vestale.  Une  prostituée,  soupçonnée  de  maladie,  se  défend 
avec  indignation  : 

Io  pulenta  ?  Ma  Uei  me  maravijjo  ! 

Io  so'  i)pulita  com'  un  jirmellino. 

Guardi  cqua  sta  camiscia  ch'  ô  de  lino, 

Si  ppe"  bbianchezza  nun  svergogna  un  jiijjo  ! 

Da  si  cche  cquarch'  u io  me  Io  pijjo 

lu  nun  ho  avuto  mai  sto  contentino, 
Perché  accenno  ogni  sabbito  er  lumino 
Avanti  a  la  Mad(')n-der-bon-conzijjo. 

Senta,  nun  fo  ppe'  ddillo,  ma  un  testone 
Lei  im'  l'iinpiega  maie,  nu'  l'impiega, 
li  ppù  rringrazzi'i  Ccristo  in  ginocchione. 

iVI,  121)). 

*  (;'est  la  «  scappellata  ».  cf.  IV,  10:'.  —  De  nos  jours  les  polilos  lampes 
brûlent  souvent  encore,  mais  les  hommes  ne  se  découvrent  plus  guère. 

"  IV,  187.  Un  homme  raconte  comment  l'image  de  la  Madone  s'est  dér-ro- 
chée  pendant  la  nuit  et  lui  est  tombée  dessus,  le  blessant  au  front  :  il  s'est 
écrié  alors  :  «  Me  l'hai  fatta,  per  dio,  porca  miggnotta  !  » 

'  De  me  laisser  une  pension,  s'il  mourait. 

■'  Retirez-le  bien  vite  h  vous  ! 
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.Maii<'  iiilcrv  iciil  aussi,  parailil,  dans  les  ['(''Vollcs  cl  dans 
k's  f^ueri't's,  mm  pas  en  l'avcin'  de  la  paix,  mais  pour  Tcxicr- 
minaliun  des  cnnt'niis  du  pape,  rcla  \a  (k;  soi  '. 

La  cliasUit'  de  Mario  l'ail  d'elle  la  proloi'li'icc,'  naliurlh'  ilc 
la  lidi'lili'  (•(injuLiaU' :  clli'  piuul  radidlùi'e  -  el  N'crso  des  lar- 
mes qnanil  une  Icnnne  débauche  un  liumine  marié'*. 

C'est  à  elle  eiilin  que  montent  les  prières  angoissées  des 
pauvres  femmes,  des  veuves  qui  soullVent  le  froid  et  la  faim; 
pour  elles.  (■lia(pie  morceau  de  pain  est  un  don  de  la  Ma- 
done; el  peut-être  parfois,  à  l'heure  du  ci'épuscule,  dans 
l'ondjre  il'une  chapello.  voient-elles  réellement,  de  leurs 
pauxi'es  yeux  t'alii^iii's.  descendre  ius(iu'à  elles  la  Mère  toute- 
puissante,  dans  un  rayon  de  cette  lumière  qui  émane  de  la 
bonté.  —  C'est  une  femme  qui  parle,  demeurée  veuve  avec 
sept  enfants  :  «  Il  y  a  un  mois  que  le  plus  petit  des  garçons, 
((  je  l'envoie  à  l'école  des  Ignorantelli  ^  et  déjà  il  trace  des 
«  bâtons  et  récite  par  cœur  l'abécé.  L'un  fait  des  parapluies 
c<  à  l'hospice  du  Père  .lean,  un  autre  est  tailleur  de  pierres 
((  à  Saint-Michel,  et  le  plus  grand  (jui  est  entré  à  l'Oi'iihe- 
K  linat  commence  le  latin.  Des  trois  filles,  Nina  s'en  est 
«  allée  "',  Nannarella  est  chez  sa  grand'mère,  et  Nunziatina 
«  est  aux  Zoccolette^.  Et  moi,  pauvre  femme,  je  donne  le 
«  tour  en  raccommodant  des  bas  jusqu'à  ce  que  la  Madone 
«  prenne  soin  de  moi  »  (II,  4). 

Le  popolino  aime  à  raconter  certains  épisodes  de  la  vie  de 
Mai'ie  :  il  le  fait  avec  une  très  grande  familiarité,  et,  cela  va 
sans  dire,  avec  les  anachronismes  les  plus  cocasses''.  Pour 
èti'e  chrétien,  Jésus  dut  se  faire  baptiser  ;  mais  non  pas  Marie. 

'  I,  IGI  :  n,  5S. 

*  VI,  17'.». 

^  V[,  Ul.  —  Nous  avons  déjii  vu  (page  129),  que  la  Madone  pleure  aussi 
quand  ou  pose  une  niiclie  de  pain  «  le  cul  en  l'air  ». 

*  Voyez  chap.  IV,  une  note  du  parajxi'aphe  10. 
^  Elle  est  morte. 

"'  Hospice  pour  les  tilles  pauvres. 

"  Selon  le  popolino,  la  Madone  se  promenait  le  cliai>elel  aux  doigts. 
II,  44. 
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L'unioa  fii  la  Vorj^nnc  Minaria 

Che  sse  sarvô  ssonz'  esse  Ijhattpzzata, 

Perchr-,  a  cqnanto  se  sa.  iiiiiiorzt'  ^fj^imlia. 

F,  la  oosa  r  Ijhenisslmo  a^r{j;inslala  : 

Niiii  aveva  Itliisiogi^riio  de  lesscia  ' 

CAi'i  iinasci"'  ccoiin'  un  paiinu  de  lilmcata  -. 


i;ri) 


Généralement  celte  pureté  n'est  pas  mise  eu  doiile;  on  la 
cite  comme  un  fait  connu  et  indiscutable"'.  Quelquefois pour- 
lanl  il  y  a  un  souiirc.  par  ricochet  poui'  ainsi  dire,  à  propos 
de  saint  Joseph  :  «  Ne  m'appelez  pas  Joseph,  monsieur  Ca- 
«  mille,  sinon  je  me  fâche.  Ce  nom-là,  je  n'ai  pas  honte  de 
((  le  dire,  me  semble  un  nom  de  inauvais  augure.  Le  lils 
«  d'Isaac  s'appelait  bien  Joseph,  dites- vous;  vous  moquez- 
((  vous  de  moi?  Descendre  comme  un  seau  dans  un  puits, 
((  et  puis  tomber  sur  cette  cochonne  de  pati'onne!  Et  si  vous 
«  parlez  de  l'autre,  ce  saint  Joseph,  pauvre  vieux,  tout  le 
«  monde  sait  ce  qui  lui  est  arrivé  »  (IV,  418). 

La  mystérieuse  Annonciation  préoccupe  beaucoup  des 
esprits  aussi  réalistes;  elle  nous  a  valu  un  des  plus  jolis 
sonnets  de  Belli  ; 

Ner  montre  che  la  Verginenimaria 
Se  magnava  un  piattino  de  rainostra, 
L'Angiolo  Grabbïello  via  via 
Veniva  com'  un  zasso  de  bbalestra  *. 

Per  un  vetro  sf;isciatu  de  finestra 

J'entre)  in  casa  er  curiero  der  Messia  : 

E  cco'  un  gijjo  •■  a  mman  dritta  df  luan  dc^ti'a 

Prima  je  rescitô  'na  vem maria. 


'  Le  lissu. 

'  IClle  naquit  pure  comme  un  linge  qui  sort  de  la  lessive. 

'  B  Zitella  ppifi  «l--  ''-i  \i:..i..ni);i  ».  vi.  !:■.<;. 

'  .Arbalète. 

^  ['Il  lis. 
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Poi  disso  ;i  lu  M;iili>Mii;i  :  :  «  Snr;i  sposa, 

Sr-to  ^fravida  lei  scMiza  saiiollo, 

Pc"  ppiiMiiissidii  il(>  Dilio,  (la  PnKciia-rosa  '  ». 

\a'\  alliu'a  arisposi;  ai'  (  lialilnulln  : 
CoiiK^  pu  ossp  mai  sta  simir  cosa, 

S'iti  iiuii /.Cl  iiiiiianco  cosa  sia  l'ii -? 

(VI,  121)  K 

deux  (pii  mil  \ii  le  ^^po^alizzio  de  Fuipliacl  au  palais 
Hrera,  aiuiini  plaisir  à  lire,  eu  i;iiisc  de  coinmeulairc  ori^i^d- 
nal  «  l>(>  S|)(isali/./.i(i  de  la  Madonua  »  : 

La  saiilissiiiia  Ver^iin"  Annn/.iata, 
Inleso  eh'  averobl)e  parlorito. 
Se  diede  moto  de  pijjà  mai'itn 
Pe'  lia  armeiio  ([iicr  lijjd  maritata. 

E  nun  stiede  '  a  b))adà  ttanto  ar  partito, 
Perché  j^^dà  la  i)aii/.otta  era  ffonliata  : 
Ma  a  la  prima  oceasioiie  capitata, 
Stese  la  iiiaiid  i;  lïii  ttiitto  linito. 

Su  cquesto  vie  a  cciarlà  la  ggente  sciocca. 
Disce  :  «  Poteva  ar  meno  sposà  cquello 
Che  nun  fascessi  bbava  da  la  bocca  ^  ». 

Niui  dicheno  perô  cch'  er  vci'chiarello, 
Accant'  a  cqucr  pezzetto  de  pasciôcca, 
J'arifiorî  la  punta  ar  bastonccUo  ". 

(Iir,  28i). 

La  visilo  de  Mario  à  KlisaboUi  est  U'ès  populaire  aussi  : 


*  l)epuis  Pentecôte. 

*  La  verge. 
Mf.  I.  155. 

*  SteUe. 

•■•  Klle  aurait  dû  en  chuisir  un  ((ui  ne  havàt  pas  de  vieillesse. 

"  On  se  rappelle  que,  d'après  la  légende,  chaque  prétendant  devait  se 
munir  d'un  rameau  d'amandier:  et  celui-là  devait  être  l'Epoux,  dont  le 
rameau  fleurirait,  l'aut-il  faire  observer  que,  dans  notre  sonnet,  le  mot 
de  la  fin  est  un  atroce  doul>le  sens  .' 
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«  l-a  Vierge  Marie  étant  grosse  liuiivc  une  lellre  à  la  poste  : 
w  a  Mmar'ia  bbeuedelta.  «  Qui  diable  peut  m'écriiH» '.'...  Ali. 
«  c'est  la  réponse  de  ma  cousine,  sainte  Elisabeth  ».  —  Klle 
«  lui  l'aconlait  que,  comme  par  un  l'ait  exprvs,  elle  aussi  se 
((  voyait  croître  la  i)anse.  Aloi's  Marie,  bien  (pie  les  voyages 
«  soient  coûteux,  s'en  alla  avec  son  vieux  jouer  un  tour  à  sa 
«  cousine.  On  dit  qu'elle  la  trouva  sans  beaucoup  de  ventre. 
«  sans  appétit  et  avec  des  envies  de  cracher,  au  début  de;  la 
«  grossesse.  Saint  Joseph  se  réchauffe  au  foyer,  puis  il  enlève 
«  le  bât  du  mulet,  et  ils  plantent  là  pour  trois  mois  leiii  lial- 
((  lebarde  »  (II,  28). 

Et  de  là  cette  curieuse  expression  «  a  le  spalle  de  Zacca- 
cc  ria  »  en  parlant  d'un  parasite  ou  d'un  paresscnix  qui  \il 
aux  dépens  d'un  autre  K 

Le  Saint-  On  compi-endra  sans  peine  que  le  popolino  romain  n'a  pas 
Esprit  et  une  idée  bien  nette  du  Saint-Esprit  ni  de  la  Ti'inité:  ce  sont 
/(/  Irinité.  là  des  notions  trop  absti'aites  pour  lui  ;  il  n'en  {vavW  (|ue 
rarement  et  c'est  pour  en  donner  des  explications  gi'otes- 
ques  :  «  Quand  on  met  cuire  du  lard  avec  de  la  viande  de 
«  porc  ou  d'agneau,  le  lard  fond  et  coule  en  gouttes 
('  brûlantes  qui  pénètrent  la  viande.  Pas  besoin  d'être  un 
0  oracle  pour  comprendre  ca.  Eh  bien,  c'est  ainsi  que  le 
«  Saint-Esprit,  par  miracle,  est  descendu  sur  saint  Pierre  et 
((  les  apôtres  »  (II,  102) . 

Le  Romain,  par  ce  besoin  absolu  qu'il  a  de  voir  toutes 
choses  sous  une  forme  concrète,  ne  conçoit  guère  le  Saint- 
Esprit  que  comme  une  colombe,  et  ça  lui  explique  le  mys- 
tère de  l'Annonciation,  puiscjue  «  le  pigeon  est  un  volatile 
«  plein  de  feu,  qui  roucoule  et  becquette  sans  cesse  et  (pii 
«  ne  se  lasse  jamais  au  jeu  d'amour  »  -. 
La  Sainte  Trinité,  c'est  un  vieux,  un  agneau  et  une  co- 


'  1.  71;  VI,  ne.  voyez  aussi  UI,  XO. 
*  VI,  rM,.  cf.  :  n.  KSI:  VI,  23S. 


Idiiilic'.  Va  lialiii't'llt'inciil  oli  s'empare  (le  l'iiiia^fe  \iil;^aire- 
iiieiil  réîilislL'  (luiil  lunl  usaj^^c  les  prèli'es  au  caléchi.sme  : 
Dieu.  (|uanil  il  se  ivgarile  au  miroir,  y  voit  Jésus-Christ  -.  Un 
iiialeiot  qui  a  beaucoup  voyagé  raconte  qu'en  certains  pays 
(chez  les  Hottentots)((  oggn'  omo  che  nnasce  è  un  ollantollo  •'; 
"  Dieu  !  (piel  venli'c  la  femme  doit  avoir  là  !  Kn  dix  couches, 
"  elle  tait  dix  i\\f^  et  ils  sont  88U!  Et  poui'tant,  chez  nous, 
«  quelque  sot  Vous  niera  (|ue  Dieu  divisé  en  trois  quarts 
u  |)uisse  être  un  seul  Dieu  en  trois  personnes  !  »  (IV,  14). 

On  sait  que  le  catholicisme  a  substitué  des  saints  innom-  Les  salnlf 
bi'ables  aux  dieux  du  paganisme;  substitution  est  le  mot 
|tropre,  car  sainte  Anne  pai-  exemple  qu'invoquent  les  fem- 
mes en  couches  n'est  autre  que  la  Lucina  des  anciens 
Romains^.  Je  renonce  natui'ellement  à  nommer  ici  tous  les 
saints  auxquels  s'adresse  le  popolino,  dans  les  diverses  cir- 
constances de  sa  vie.  Parmi  les  principaux,  li  santi  grossi  : 

San  Rucco  è  pprotettore  de  la  pesta  : 
Sant'  Einidio  proteirge  er  terramoto  : 
Santa  Bbibbiana  sta  ssopra  la  testa  : 
Santa  Luscia  sull'  occhi.  Eppoi  te  note 

Pc'  la  gela  san  Biascio,  pe'  li  denti 

Sant'  Appollonia,  e  ssanl'  Andréa  Vellino 

Pfi'  Cfhi  minore.  Dio  guardi.  d'accidenti. 

Pe'  li  niorti-de-fanie  san  Carlino  •<, 
Sant'  Anna  pe'  le  donne  partorienti, 
E  ppe"  li  niaritati  san  Martine  «. 

(Vr.  IIH). 


'  II.  111.  Coiiiliieii  vague  est  souvent  ridée  qu'on  se  fait  de  la  Trinité! 

Riugrazziaino  la  Santa  Tirnità, 

ch'  è  un  zanto  grosso. 

(n,  103). 
«  II,  U6. 
^  Confusion  avec  le  nombre  S8. 

*  III,  158:  IV,  299;  V,  63,  123;  VI,  118,  180. 

^  Le  carlino  est  une  monnaie  de  peu  de  valeur. 

*  Le  jour  de  la  Saiut-Martin  est,  dit-on,  le  jour  des  cocus. 
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N'oublions  pas  saint  Piei'ie,  le  portier  céleste,  aii<|Ut'l  le 
Seigneur  fait  de  temps  à  autre  une  algarade*;  ni  les  stig- 
mates de  saint  François-;  ni  saint  Paul  ermite  •*;  ni  saint 
Jean-Baptiste,  qui  est  le  patron  des  compères  *  ;  ni  saint 
Antoine  ^,  ni  saint  Augustin  qui  fait  autorité  '•.  —  A  cette 
liste  on  peut  ajouter  :  saint  Eustache  '  ;  sainte  Rose  qui  saisit 
un  éclair  dans  sa  main»^;  sainte  Ursule  et  les  IIOCK)  vierges 
(qui  provoquent  l'incrédulité  du  Romain)  ^,  le  béat  AI|)bonse 
qui  pour  ne  pas  enfreindre  le  jeûne  ti'ansforme  un  chapon 
en  poisson '<>,  et  enfin  la  très  merveilleuse  Pbilomène,  une 
sainte  récente  et  par  conséquent  très  agissante  (car  les  vieux 
saints  ne  font  plus  de  miracles,  vivant  pour  ainsi  dire  de 
leurs  rentes)  •',  mais  de  caractère  plutôt  farceur.  «Voilà  une 
0.  autre  sainte  qui  se  révèle,  baptisée  sainte  Pbilomène  ;  elle 
«  est  toute  pleine  de  miracles  ;  le  plus  drôle,  c'est  qu'elle  les 
«  fait  pour  rire!  A  l'un  elle  cacbe  son  diner.  à  l'autre  son 
«  souper.  Tantôt  tu  l'entends  venir,  et  voilà  qu'elle  s'é- 
((  cbappe  ;  tantôt  elle  rit  à  la  tète  de  ton  lit  !  Ils  disent  que 
«  c'est  une  sainte  et  même  les  prêtres  l'ont  dit;  mais  moi  je 
«  l'appellerais  plutôt  un  feu  follet  «  (III.  307)  '-. 

*  IV.  7<<  :  n,  362.  —  Ou  croit  qu'il  a  été  pape.  Cf.  II,  139  et  IV.  121.  — 
Ou  lui  f:arde  quelque  raucuae  de  son  reniemeut  :  IV,  27.  —  Il  parait  qu'il 
a  maudit  toutes  les  servantes  :  IV,  13.  —  Voyez  encore  :  II,  342;  III,  157  : 
IV,  2(5,  370,  422;  V,  394. 

'  111,305,100. —  On  appelle  les  pieds  «ilcavallo  de  San  Francesco»,  11,80. 
'  II,  246,  247;  IV,  23.  —  Saint  Paul  donne  le  glaive  et  saint  Pierre  les 
clés.  II,  77.  —  Sur  les  apôtres  en  général  :  II,  270  :  III,  OS,  242  :  IV,  370. 

*  IV,  238;  V,  34  :  VI,  21,  120,  125.  —  Sur  les  divers  saint  Jean  :  III,  402. 
^  II,  246.  —  Bénédiction  des  bêtes  :  II,  326. 

'  «  Sant  Agustino  lo  metf  iii  duhhio  »,  V,  41. 

'  I,  148. 

«  II,  366. 

»  VI,  181. 

"  IV,  415.   Sur  les  béats,  en  route  vers  la  sainteté  :  III.  378:  IV,  370. 

"  IV,  370. 

"Cf.  IV,  104,  et  V,  303.  Mais  surtout  III.  339  :  Un  brave  homme  porte 
deux  cierges  h  sainte  l'hilomèue  pour  obtenir  d'elle  la  guérison  de  sa 
femme.  Le  prêtre,  eu  apprenant  que  la  femme  est  mourante,  dit  au  mari  : 
«  Reprenez  vos  cierges  !  Je  ne  veux  pas  discréditer  une  sainte  aussi  ré- 
«  cente  ».  —  Kst-il  besoin  de  répéter  que  Helli  n'a  rien  inventé  ?  Voyez  la 
note  de  .Morandi,  III,  307. 


—     17!»     — 

Pour  éviter  loulc  iiitrr|)i(''l;ili()ii  ;irl)ilr;iii-é,  les  hérésies  et  Im  liihle 
les  schismes.  l'Église  a  de  hoiiiie  heure  iulenhl  aux  laï(|ues 
la  lihie  lecture  de  la  Bible.  Afiu  d'avoir  la  paix  chez  elle, 
celle  bonue  mère  n'a  i)as  hésité  à  abêtir  ses  enfants;  elle  a 
confié  à  des  moines,  à  des  prêtres  souvent  ignorants  et  fa- 
natiques le  soin  de  lire  aux  fidèles  l'Kvangile...  en  latin  et  de 
le  leur  expliquer!  Dans  quel  sens  et  dans  quel  but  celte 
inter[)rétation  a  lieu,  on  le  devine  aisément.  Un  Romain 
remai'(iue  que  le  pape  a  ses  raisons  pour  flatter  les  moines, 

...  lui  l'inibecca  e  jje  se  iiiostra  aniico 
Perch'  lianno  in  niano  er  til  de  la  niata.ssa. 

È  ssenipre  bbene  tené  acceso  er  zelo 

Go'  cquarche  smortîa  '  e  bbonaî,a-azzia  nova 

Ne  le  bbocche  che  spiegheno  er  Vangelo. 

(IV.  152). 

A  Rome,  ce  sont  les  Jésuites  surtout  qui  expliquent  l'É- 
criture, le  dimanche  après  Vêpres,  à  l'église  du  Jésus 2.  Ou 
bien,  ce  qui  laisse  une  impression  plus  vive  dans  la  mémoire, 
on  donne  des  représentations  muettes,  des  tableaux  vivants, 
tirés  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament  ^. 

L'Évangile  lu  en  latin,  de  même  que  les  psaumes  latins, 
produisent  des  confusions  comiques. 

In  chiesa,  doppo  er  canto  der  maggniflca. 
Dimannai  a  un  pretozzo  de  campaggna  : 
«  Qiier  parolone  fescimichimaggna  *, 
Sor  arciprete  mio,  cosa  siggnifica  ?  » 

L'abbate  je  pijjô  un  tantin  de  tossa, 

Poi  disse  :  «  Fescimichimaggna,  fijjo, 

Vô  ddi  in  vorgare  :  Me  l'ha  ffatta  g  rossa  '■•  ». 

'  Grintace  aimable. 

*  n,  t)7,  186  ;  v,  22  :  VI,  205.  —  Cf.  chap.  IV,  paragr.  10. 
'  I,  188;  VI,  89,  note  1. 

*  Paroles  tir«^es  du  cantique  »  Quia  (ecU  mihi  magna  qui  potens  est,  et 
sanctuin  nonien  ejus  ». 

'■•  Il  m'a  joué  un  vilain  tour. 


-     180    — 

Dico  :  «  E  coosa  j'  lui  ITatUi,  eh,  sor  ciirato  ?  » 
«  Oh,  ccerti  tasti,  »  disce,  «  io  ve  conzijjo 
De  nun  toccalli  :  e  cquer  ch'  è  stalo  •">  stato  ». 

(V,  20). 

Un  autre  a  entendu  chanter,  dans  une  procession,  les  pa- 
roles :  Sui  moras  incolatus  —  Miru  clausit  ordine  ;  et  il  s'é- 
crie : 

Incollato  ?  !  Che  mmoras  incollato .' 

Ho  ssempre  intes'  a  ddi  da  trentun'  anno 

Che  Ccristo  in  crosce  sce  inori  incliiodato. 

(V.  109)  ». 

Le  Romain  parle  aussi  d'une  «  sora  Pocalissa  der  Van- 
«  gelo  !  »  2  Ces  obscurités,  ces  contradictions  ne  nuisent  en 
rien  au  prestige  de  la  Bible;  on  ne  la  connaît  presque  pas, 
et  le  peu  qu'on  en  sait  est  compris  de  travers,  mais  on 
lui  accorde  une  confiance  aveugle.  «  Com'  un  Vangelio  »  est 
synonyme  de  «  senza  dubbio  »3;  le  superlatif  d'une  affir- 
mation, c'est  «  la  verità,  più  der  Vangelo  ^  ».  Néatunoins,  et 
ce  fait  en  dit  assez,  le  Romain  prétend  que  «  les  proverbes 
«  et  l'Évangile  sont  parents  »  s.  Un  pessimiste  s'écrie  même  : 

E  ttratanto  er  Yangelo,  frutel  caro, 

Tra  un  diluvio  de  smorfie  e  bbell'  inchini, 

È  un  libbro  da  dà  a  ppeso  ar  zalnnian»  «. 

(IV,  3«>3)  -. 

Ce  qu'on  connaît  de  la  Bible,  ce  sont  les  anecdotes,  dans 
leurs  faits  purement  matériels,  mais  sans  aucune  portée  mo- 
rale, et  pleines  d'anachi'onismes. 


'  cf.  1,  4o,  note  0  :  HI,  76  ;  V,  254. 
'  ni,  21S. 

»  IV,  223,  373:  V,  64,  124. 
*  II,  70. 
^  II,  302. 

^  Marchand  de  salamis,  de  comestibles. 

'  L'ami  des  femmes  avoue  que  «  p'  er  pelo  »  il  renierait  la  lumière  de 
l'Évangile,  VI,  156. 


—     isi     — 
Le  soiiiiel  siii-  le  ilrliif^u'  '  peut  sei-vir  de  type  : 

Mdiii  ilissf  ;i  Niiovi"'  :  «  St'iiti,  ralriai-c:i  : 
Tu  cco'  li  lijji  lui  pijja  l'accetta, 
E  ssur  «Usepfïno  iiiio  Inibbica  un'  arca, 
Tant'  arta,  tanto  lonj^'a,  e  ttanto  sti'ctta. 

l'ui  fa'  un  tfttiuii.  (!  (crôiiisce -'  la  l)l)arca, 
Coin'  !•  cquella  dcr  Porto  île  Ripetta  ; 
E  cooui'  liai  incatraniato  :•  la  hbarchotta, 
Curri  p'er  monno,  acchiappa  bbèstie  e  imbarca. 

Vierà  allnra  un  diluvin  univerzale, 
c;ii'  appett'  a  llui  la  cascata  de  Tivoli 
Parera  una  pissciata  d'urinale. 

Cuanno  poi  vederai  l'arco-bbaleno. 

Gueir  è  er  tempo,  Novè,  cche  tte  la  sscivoli  S 

Scopi  la  fanjra,  e  sseinini  er  terreno  ». 

(III.  30). 

Le  spectacle  de  Noé  ivre  a  le  don  de  divertir  iio.s  Ilo- 
iiuiiiis  '\  On  cite  souvent  la  tour  de  Babel  pour  exprimer  le 
désarroi  complet  c.  Le  patriarche  Abraham  figure  suitout 
dans  l'e.xclamation  très  fréquente  :  «  li  zzoccoli  d'Abbramo  !  «> 
(jui  vaut  exactement  nos  expressions  familières  des  «  pre- 
«  mières  pantoufles  »  et  du  «  bouton  de  guêtre  »  '.  Quant  à 
Lotli,  son  histoire  scandaleuse  vaut  celle  de  l'ivresse  de 
Noé  *<.  —  Le  chaste  Joseph  '\  la  sortie  d'Egypte  ^^,  les  Hé- 


'  Je  consacrerai  ua  paragraphe  à  part  h  Adam  et  Kve;  .\l)el  et  Caïn. 

*  Couvre. 

'  lioudronné. 

*  Sortir  avec  adresse. 

1  V[,  7(5.  —  Sur  l'arche  de  Noé  :  II,  112  et  413.  —  Par  une  confusion  de 
Noé  avec  Méthusalem,  on  dit  :  <>  campa  raïuii  de  Novè  ii  :  I,  1S9  :  V,  3S3. 

«  n,  2'M;  m,  121  :  V,  3(5:).  —  il  en  est  de  même  pour  Babylone,  qui  est, 
parait-il,  rallégorie  de  Rome  dans  l'.\pocalypse.  Cf.  VI,  200. 

'  V,  l'.)l,  270,  320,  396. 

»  IV,   115;  VI,   122,  123,  121. 

*  VI,  34,  35.  —  Nous  avons  déjà  vu  les  divers  Joseph  :  IV,  US. 
'"  II,  251. 
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breux  au  désert  (ils  y  font  des  économies)  ',  Moïse  -,  Aaion  *, 
la  destruction  des  Amalécites*,  l'âne  de  Balaam-^,  la  bataille 
de  Gédéon  "  et  la  bravoure  de  Samson  ^  nous  amènent 
enfin  à  répoque  des  Rois,  à  David  et  Goliath  ^.  Le  roi  David 
qui  vécut,  parait-il,  aux  temps  de  Noé  et  n'en  fut  pas  moins 
joueur  de  har[)e  du  roi  Ksaii  (!),  le  l'oi  David  avait,  dil-on, 
un  tempérament  très  amoureux  : 

Ghi  vvo  ssapé  er  re  Ddavide  chi  ITu, 
Fu  er  Gasamia  »  der  tempo  de  Novè, 


Ghi  ppoi  cuarch'  anfra  cosa  vb  ssapé, 
Vadi  a  ssenti  la  predica  ar  Gesù, 
E  imp;irerà,  che  pprinia  d'èsse  re, 
Era  un  cai-ciofolà  •»  dder  re  Esaù  ". 

E  a  cchi  nun  basta  de  sapé  ssin  qui, 
E  cquarch'  antra  cosetta  vô  imparà 
Legghi  la  Bbibbia,  si  la  pô  ccapi; 

E  imparerà  ch'  er  re  ccarciofolà, 
Dar  zabbito  inzinent'  ar  venardi. 
Je  piasceva  un  tantino  de  fr 


(VI,  205) 


'  I,  175. 

*  I,  59  :  U,  251  ;  ni,  34,  125  ;  IV,  162.  —  Pour  dire  musée,  le  popoliiio  dit 
souvent  nioseo  au  lieu  de  museo;  il  y  met  une  idée  de  Mosé !  cf.  VI,  30. 

'  I,  42,  65;  V,  382. 

*  V,  22,  23. 

*  lU,  35.  Ce   sonnet  se   termine  par  une  vraie   «  pasquinade  ».   .\près 
avoir  fait  parler  l'âne  en  italien,  le  narrateur  s'écrie  : 

Korze  ve  farà  spesce  '  Iddio  sa  a  cquaiiti 

Che  li  somari  parlino  itajjano  : 

C !  in  latineria '■  sce  ne  so"  ttaiiti: 

«  IV,  24. 

'  I,  157;  II,  213;   III,  57.  —  Samson  est  très  souvent  mentionné  en  pas- 
sant :  III,  394;  IV,  124,  332  ;  V,  46,  220;  VI,  155. 
'  II,  337. 

'  Nom  d'un  astrologue,  et  aussi  d'un  almaiiach. 
'°  Chanteur  et  joueur  de  harpe,  originaire  des  .\l)ruz<!es. 
"  Confusion  avec  Saul. 
"  Cf.  m,  25. 


'  Vi  farà  meravijj'lià. 

**  C'est-à-dire  parmi  les  prêtres. 
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Le  roi  SaloiiKHi  jouit  (riiiic  li'rs  grande!  réputation  ccjmine 
Itcau  park'ur  et  puits  de  science  ',  et  gfàce  aux  nombreuses 
dinicuités  (pi'il  a  fraruiiées  on  parle  au  Transtévùi'e  d'un 
«  nœud  de  Saloinon  »  -.  Daniel,  par  contre,  a  montré  devant 
Ikilthazar  bien  peu  de  présence  d'esprit  :  «  Je  m'étonne  vrai- 
«  ment  (|ue  Haltliazar  ait  appelé  ce  pauvre  Daniel  qui  en 
«  savait  moins  rpie  I'otii>liai"!  Si  j'y  avais  été!  Kn  deux  mots 
«  je  lui  aurais  tout  expli({ué!  » 

Coin'  era  scritto  ?  Mane  Tescer  Fiarre  ? 
Co  vvù  ttanto?  Domani  t'  esce  er  fiato. 

(IlI,-J/»«). 

Suzanne  lut-elle  vraiment  chaste'.'  Gela  parait  peu  croyable 
à  un  Transtévérin  ■',  et  Judith  qui  lue  Holopherne  pendant 
son  sommeil  inspire  cette  conclusion  dévote  : 

Ecchete  corne,  Pavoluccio  mio, 

Se  pô  scannà  la  ggente  pe'  la  fede, 

E  ffà  la  vacca  ♦  pe'  ddà  ggrolia  a  Ddio. 

(VI,  85). 

Le  Nouveau  Testament  est  naturellement  moins  connu  et 
moins  cité  que  l'Ancien  ;  il  n'oITre  pas  autant  de  «  tableaux  » 
mais  plutôt  des  préceptes  de  morale  dont  les  Romains  n'ont 
que  faire.  Ils  n'ont  qu'une  idée  très  grossière  de  la  diffé- 
rence qu'il  peut  y  avoir  entre  les  deux  livres  au  point  de 
vue  des  conceptions  religieuses  ou  sociales  ^  ;  ils  savent  seu- 
lement que  l'Ancien  Testament  c'est  la  Bible  des  Juifs,  tan- 
dis que 

Gesucristo  poi, 

Ner  raori,  fesce  un  antre  testamento, 

Er  paradiso  l'ha  lassato  a  nnoi. 

(II.  l'il). 

'  I,  ut).  190;  lU,  73;  V,  160,  246:  VI,  i.^A,  236. 

*  I,  l:i2.  Et  «  er  nodo  di  Cordiano  e  Ssalamone  ».  III,  399. 

*  VI,  70. 

*  Faire  le  inélier  do  prostituée. 
"  III,  291. 
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La  fuite  ilu  lu  Sainte-Famille  nous  \  aut  ce  tableau  : 

Nor  vcnlisctte  île  (licenniin'  :i  ili'tto. 
San  Giuscppc  er  padriaira  cliinUd  cliiotto 
Se  no  stava  a  rronfà  ccDrn'  ini  porchotto, 
Provanno  sccrti  nummori  dcU"  otto  '; 

Caianiio  j":i])})arz('  in  zoj^nn  un  iin^plpttu 
(;ôr  un  Innario  che  ttieneva  sotto  ; 
E  jje  disse  accusi  :  «  Ggnarda,  vecchiello, 
Che  ffesta  vie  qui  ddrento  a  li  ventotto  »  -'. 

Se  svejjî)  s;in  Giuseppe  cnin'  un  ninttn. 
Prose  un  zoniaro  goioveno  in  afiitto. 
E  pe'  la  pi'escia  nianco  fesco  cr  patto  '. 

E  t"({uanno  or  j^iorn"  ap]iross(i  usci  F  l'ditUi, 
Lui  oo'  la  niojj'  e'r  lio  jroià  cquatto  cquatto 
Viaggiava  pe'  le  poste  pe'  TEgitto. 

(IL  lit)*. 

Jésus-Clirisl  est  traité  avec  la  [)lus  grande  familiai-ité  ■"■  : 
à  propos  des  reproches  que  Mai'the  fait  à  Marie,  le  Romain, 
avec  son  sens  pratique,  prend  le  parti  de  Marthe  ^'.  —  La 
première  communion  ">,  Jésus-Christ  devant  Ponce-Pilate  ^, 
i'inci'édulité  de  saint  Thomas '■',  autant  de  «  tableaux  »  f|ue 
les  œuvres  dart  doivent  lappeler  du  reste  à  chaque  instant  '". 
L'incrédulité  de  saint  Thomas,  c'est  à  l'emarquei'.  lui  vaut 
l'épithète  de  «  jacobin  ».  «  (Juand  le  Seigneui'  fut  mort,  en 
«  bon  chrétien,  ciiaque  a[)(Mrc  se  mit  en  roule,  à  [)ied.  pour 


'  On  met  sous  son  (ireiUer  certains  numéros,  et  selon  le  rêve  de  la  nuit, 
on  les  joue  au  loto. 

'  Le  28  décembre  est  la  commémoration  des  Innocents. 

'  Il  était  si  pressé  qu'il  oublia  de  faire  le  prix  d'avance! 

*  Sur  le  massaci'e  des  innocents  :  II,  ^0.  —  Sur  les  rois  mages  :  II,  27. 

'■>  Voyez  par  exemple  les  noces  de  Cana.  Il,  2ï,  2:i,  24. 

fi  IV,  397. 

''  III,  67. 

8  II,  139. 

»  II,  270. 

'"  Le  calvaire  devient  «  un  certo  tar  carvario  »  (m,  27'.i).  Il  est  simple- 
ment mentionné  :  II,  100,  :i81  :  IV,  2j,  171. 
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M  |)rêclu'i'  la  foi.  le  sac  an  cou  et  le  liàluii  à  la  main,  l/iiii 
«  alla  à  la  Slmta.  l'aiilrt'  à  HaccaïKi.  un  unlit;  à  Monlecosi, 
«  un  autre  encore  à  Népi  '  ;  cl  en  voya^^eanl,  connue  il 
M  aiiive,  ils  virent  le  monde  entier.  Natin'ellement  clia(|ue 
«  [)ays  avait  sa  langue,  espagnole,  allemande,  russe  ou  fran- 
«  caise.  Kt  |)ourtant,  les  apôtres  avec  une  langue  seule  se 
u  tirent  comprendre  de  tous  et  ne  |>erdirent  pas  une  demi- 
M  parole  »  dll,  6S)-. 

On  le  voit.  U-s  connaissances  géographiques  du  llomaiii 
ne  s'étendent  pas  bien  loin  autour  de  Rome.  A  (|uoi  Imju'.' 
pnis(pie  .lésns-dhrist  lui-même  est  venu  se  promener  sur  la 
voie  Appienne  et  y  a  rencontré  saint  Pierre  qui  fuyait  Home 
et  le  inarlyi-e,  abandonnant  ainsi  «  er  zu'  Papato  gras.so  ». 
«  Où  vas-tu.  Pierre?  »  a  demandé  Jésus.  «  Où  il  me  plaît  », 
a  répondu  le  Pape,  comme  aurait  répondu  l'Antéchrist.  Et 
Jésus,  tVat)i)ant  du  pied  de  colèi'c.  laissa  l'empreinte  de  ses 
talons  sui'  une  |)ierre  qu'on  conserve  encore  (II,  362)''. 

Adam  et  Eve  sont  très  populaires  au  Transtévôre,  et  nous  Aduui  cl 
avons  une  série  de  jolis  sonnets  sur  ces  commencements  de  ^'-^'^• 
riunnanité.  <y  Pour  créer  l'homme,  Dieu  fit  usage  de  ses 
«  mains,  et  après  l'avoir  bien  manié.  Il  lui  lit  :  luilt.  et 
«  Adam,  à  ce  souflle,  de  poupée  qu'il  était  devint  un  chré- 
«  lien.  11  avait  à  peine  commencé  à  vivre  (jue  déjà  il  savait 
«  réciter  Thistoire.  lii'e.  éci'ire,  et  ([u"il  connaissait  i)ar  cœur 
«  toutes  les  bêtes  boimes  ou  mauvaises  »  (I,  19(>i.  —  Cette 
apparition    d'Adam   changea    bien    des   choses  sur  terre; 


'  Tous  ces  noms  désignent  de  petites  localités  aux  alentours  de  Rome. 

*  l'armi  les  apôtres,  il  faut  mentionner  spécialement  Judas,  «  quer  bar<>n 
futtiito  rie  Si>ariutto  ».  II,  ^.Cy,  139,  321  ;  III,  67,  338;  VI,  01.  —  A  noter  l'ex- 
pressiuii  :  «  Quant'  è  vero  GLriuda  »,  I,  63. 

'  I.a  tratiitiuu  narre  le  fait  d'une  façon  un  peu  diverse  :  saint  l'ierre, 
reni'ontrant  Jésus,  lui  aurait  demandé  :  Domine,  quo  vadis  '. —  Et  le  christ 
lui  aurait  répondu  :  Eo  Romam  iterioii  cruciflgi.  sur  «pioi  le  saint,  hon- 
teux, serait  rentré  h  Rome  pour  y  affronter  la  mort. 

l'ne  rencontre  intéressante,  également  à  Rome,  a  dû  être  celle  de  Rouiu- 
lus  avec  Mahomet.  Cf.  III,  164. 
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hélas!  avant  lui,  les  bêtes  étaient  heureuses;  ni  cocher,  ni 
chasseur,  ni  boucher;  chacun  parlait  à  son  aise.  «  Mais  dès 
«  (]u'Adam  se  mit  à  faire  le  maître,  voici  les  arquebuses,  la 
<i  massue,  les  voitures  et  le  bâton.  Et  ce  fut  en  ce  temps  que 
«  l'homme  ùta  la  pari)Ie  aux  hèles  j)our  parler  tout  seul  et 
«  avoir  rai.son  toujours  »  (IV,  43).  Adam  céda  à  l'orgueil  et 
ne  salua  plus  personne;  il  eut  chiens  de  chasse  et  chevaux 
de  .selle,  et  s'abandonna,  ainsi  que  sa  femme,  à  une  vie  de 
dissipation. 

E  l'animali,  a  ttutte  ste  molestie, 
De  la  nescessità,  ccome  noi  diino, 
Fasceveno  vertu,  ppovere  bbestie. 

Nun  ce  fii  ccli"  or  zerpcnte,  chc,  vvedute 

Tante  tirannerie,  disse  p'  er  primo  : 

«  Mo  vve  bbuggero  i  io,  creste  futtutc  »  -. 

(111,280). 

Et  le  .serpent  fit  si  bien,  qu'un  jour  Dieu  les  vit  manger 
du  fruit  défendu. 

Strillô  por  dio  con  cuanta  vosce  aveva  : 
«  Ommini  da  vieni,  ssele  futluti  ». 

(1, 133). 

Mais  au  fond,  quel  était  ce  péché,  ce  fruit  du  bien  et  du 
mal?  Question  difficile  qui  intrigue  l)eaucoup  les  foi'tes  tètes 
du  Transtévère.  «  Ce  péché,  dit  l'un,  c'est  le  cinquième,  la 
('  gourmandise  »  3.  Mais  d'autres  donnent  au  problème  une 
réponse  plus  vraisemblable  *.  En  tout  cas,  ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  que  ce  péché  a  privé  l'humanité  du  plaisir  de  faire 
l'amour  pendant  toute  l'éternité  ■''.  —  Un  autre  problème 
((lui  du  reste  a  préoccupé  les  Pères  de  l'Eglise),  c'est  de  sa- 

'  «  Buggerare  »  est  difficile  h  rendre  exactement  :  c'est  «  mettre  de- 
dans »  ou  mieux  «  em ». 

'  Foutus  blagueurs  ! 
'  VI,  9(i. 
♦  VI,  230,  878. 
>  VI.  222. 
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voif  si  Adam  l't    Kve,  n'i'laiit   [tas  iirs  de  la  Icmiiie,  avaient 
pourtant  un  ouiliilic  *. 

Le  meurtrier  Gain  ne  doit  j)as  ti'uuver  par  le  inonde  beau-    Cain  i. 
coup  de  défenseurs  déclarés  ;  s'il  en  a,  ils  sont  à  Rome,  au     Abel. 
Transtévère,  où  le  couteau  donne  la  solution  de  tant  de  que- 
relles. 

Nini  (lifenno  Gaino  io,  sor  dottorc  *, 
Che  lo  so  ppiù  dde  voi  chi  iïu  Caino  : 
Dico  pe'  ddi  che  cquarche  vvorta  er  vino 
P5  accecà  l'onio  e  sbarattajjo  ^  or  core. 

Capisi'h'  io  pure  cho  ag^fuantà  un  torture  ♦ 
E  accoiipàcce  un  fratello  piccinino, 
Pare  una  bl)onagrazzia  da  bl)urrino5, 
Un  carcio-farzo  «  de  oattiv'  odore. 

Ma  cquer  vede  ch"  Iddio  senipre  ar  zu'  nn-le 
E  a  le  su'  râpe  je  sputava  addosso, 
E  nno'  ar  latte  e  a  le  pécore  d'Aljbele, 

A  un  oino  oom'  o  nnoi  do  carne  e  dd'osso 

Aveva  assai  da  inacidijje  er  felo  "  : 

E  allora,  amico  mio,  tajja  ch'  è  rrosso  ». 

(I,  li'i). 

Mais  ici  de  nouveau  un  doute  se  glisse  dans  les  esprits 
subtils  :  Comment  Gain  pouvait-il  savoir  que  les  coups  tuent 
les  gens,  puisque,  avant  son  crime,  personne  n'était  mort 
encore,  ni  de  mort  naturelle,  ni  de  mort  violente  ?''  Toujours 


'  VI,  229.  —Sur  Adam  et  Kve,  voyeï  encore  :  I,  224;  UI,   104,  223:  IV, 
3.  4,  278;  VI,  19,  103,  231. 
'  Expression  ironique. 
'  Lui  troubler  le  cœur. 

*  Saisir  un  bâton. 

'■'  Paysans  des  Komagnes. 
•■'  l'ne  trahison. 
''  Lui  aigrir  le  flel. 

•  nTujja  ch'  é  rroxso  »  est  le  cri  des  marchands  de  concombres.  Il  s'est 
généralisé,  et  est  une  incitation  à  un  acte  violent,  sans  égards  ni  hésita- 
tions. 

'  111,  232. 
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est  il  (iiio  le  Seigneur  n'admit  pas  d'excuses,  et  le  condamna 
à  paii'ourir  le  globe,  chargé  de  malédictions,  pour  aller  fiiia- 
loment  pleurer  dans  la  lune*.  Toutes  les  bonnes  mèi'cs 
montrent  à  leurs  entants  la  pleine  lune  en  disant  :  «  Vedi 
(i  figlio.  ipiella  faccia?  È  Caino  che  piange  »  -. 

E  sta  lli  ssempr  ail'  aoqua,  ar  zole  o  ar  vcnto  ?  ~ 

Ggià  :  inzinent'  ar  g}i[iu(lizzinniverzale 

Ha  da  stà  ffora,  scnz'  annà  mmai  ddrcnto.  — 

E  pperche  ITa  ccescé  '  ?  —  Ppc"  iMà  un  zc^fi^miilo 
A  nnoi,  che  cciaricordi  ogrrni  inonicnto 
La  corpa  der  peccat'  origginale. 

{V,  3^30), 

Et  le  chien  battu  qui  se  sauve  en  criant  :  cal,  cai,  appelle 
Gain,  c'est  un  fait  positif  *. 

DEUXIKME   SECTION 

('  L'homme  est  justifié  par  la  foi  sans  les  œuvres  de  la 
(.(  loi  »,  dit  l'apôtre  Paul.  •' 

L'Église  romaine,  gardienne  des  Saintes  Ecritures,  a 
oublié  de  boinie  heure  ce  piùncipe  fondamental  ;  en  éloufTanl 
les  intelligences  elle  a  aussi  étouffé  la  foi,  car  la  foi  ne  lleurit 
et  ne  s'épanouit  que  par  la  liberté.  Les  décrets  des  conciles, 
les  bulles  des  papes,  l'arbitraire  des.prêtres,  tout  cet  attirail 
de  la  dogmatique  est  la  négation  même  d'une  vraie  foi  reli- 
gieuse '\  Toutes  les  généreu.ses  ardeurs  des  âmes  profondé- 

'  lu,  2:n. 

'  cf.  Inferno,  XX,  126. 

'  En  italien  :  far  capolino.  Apparaître  de  temps  eu  temps. 

*  V,  87,  308;  VI,  103,  27.->.  —  Sur  Caïn  et  Abel.  voyez  encore  :  II,  l.V-i  : 
IV,  28. 

*  Kpitre  au.\  Romains,  UI,  27. 

*  Pe'  ttutto  cuer  che  ssii  spirituale, 
A  nnoi  nun  tocca  da  parla,  nnun  tocca; 
E  un  giacubhino  solo,  o  unu  stivale 
Fb  èsse  cuello  che  cce  mette  bbocca. 

(Il,  276). 
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I  lient  croyantes  se  sont  lit'iiiti'os  à  cet  insurmontable  obstacle; 
sans  sortir  de  l'Italie  cl  pour  ne  citer  très  bi'ièveinent  que 
tles  noms  connus,  je  rappelle  Fra  .lacopone  da  Todi,  Savo- 
narola.  Dante,  Giordano  Umiio... 

La  foi  ofllcielle,  obligatoire,  superficielle,  devait  fatale- 
ment mener  aux  (cuvres,  et  aux  œuvres  les  plus  extérieures, 
les  plus  infécondes,  aux  pratiques  vides  de  sens,  au  culte 
sliipidc  (les  rcliipies  et  des  amulettes.  «  Celui  qui  porte  au 
('  cou  le  sca[tnlaire  des  (Carmélites  ne  pourra  |)as  mourir  de 
«  mort  lionlcnse.  'J'u  peux,  pour  ainsi  dire,  faire  l'assassin 
«  et  te  mocjner  du  bourreau.  Si  tu  y  ajoutes  le  sonnet  latin 
«  qu'un  pèlerin  a  trouvé  dans  le  Saint-Sépulcre,  tu  peux 
«  faire  les  cornes  même  à  Belzébutb.  As-tu  la  médaille  de 
«  saint  Venanzo,  bonne  pour  les  chutes?  Eh  bien,  pardieu, 
«  plutôt  que  d'y  renoncer  renonce  à  manger!  Sais-tu  bien 
«  que  de  miracles  je  lui  ai  vu  faire?  Elle  te  sauverait, 
V  même  si,  poui-  rire,  tu  te  jetais  en  bas  le  Ponte  Sisto  » 
«  (1,  72)1. 

Quand  le  pape,  du  haut  de  sa  loge,  jette  sur  la  place 
de  Saint-Pierre  ou  de  Latran  des  billets  d'indulgence,  on 
se  les  arrache  à  coup  de  poing. 

Chi  ppijja  pijja  :  e  lli  vvedi  er  cristiano  : 
Li  sse  scopre  chi  ha  fTede  e  cchi  ha  rrispetto 
Pe'  le  santé  indurgenze  (1er  zovrano. 

lo  so  cch'  a  fTorza  de  cazzott'  -'  in  i^etto, 
E  dd'  èsse,  grazziaddio,  leste  de  mano, 
Sempre  ne  porto  via  (luarche  ppezzetto. 

(III,  230). 

PendanI  le  jubilé,  tous  les  péchés  sont  pardonnes  d'a- 
vance : 


*  Voyez  aussi  la  très  i'emar<iual)le  «  Dero::ione  ppe'  vrince  ar  lotto  », 
I,  12. 

*  Coup  de  poing. 
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Se  leva  ar  pnrijatorio  cr  catenaccio; 

E  a  linferno.  peccrist(^,  pe"  cquesf  anno, 

Pùi  I  fà,  ppôi  ili.  nuii  ce  se  va  un  cazzaocit)  *. 

Tu  vva"  a  le  sctte-cchiese  sorfegjrianno, 
Métteto  in  testa  un  pu'  de  scennorarcio, 
E  ttien-flii  or  para<Uso  ar  tu"  coniuianno. 

(II.  loi). 

Il  importe  beaucoup  d'observer  les  édits  de  Cai'èine  et 
toutes  les  prescriptions  relatives  à  ce  qu'on  ose  maiigei'  et 
à  ce  qu'on  ji'ose  pas  manger  -^  D'une  façon  générale,  il  faut 
avoir  le  plus  grand  respect  pour  les  fêtes  religieuses  *  (et 
elles  sont  nombreuses,  comme  nous  le  verrons  plus  loin  !), 
mais  cela  ne  suffit  pas  encoi-e:  il  faut  aller  régulièrement  à 
la  messe  ^. 

'Gna  6  senti  mmessa  e  arispettà  er  Governo 
Chi  vvo  sarvasse  Vaninia... 

(1.  ^17). 

Ce  qui  vaut  encore  mieux,  c'est  de  faire  lire  ou  ciian- 
ter  le  plus  grand  nombre  de  messes  possible,  d'abord 
dans  son  propre  intérêt  (car  une  seule  messe  fait  pardonner 
tant  de  péchés  !  )  ",  mais  aussi  en  faveur  des  pauvres  âmes 
qui  gémissent  au  Purgatoire  !  Chaque  messe  lue  ipour  cinq 
francs!)  à  l'église  de  Saint- Grégoire  rachète  une  âme  du 
Purgatoire  *  ;  il  paraît  même  que  ces  pauvres  âmes  revien- 
nent parfois  la  nuit  pour  implorer  des  vivants  un  peu  de 
miséricorde '\  On  ne  sait  pas  toujours  au  juste,  il  est  vrai, 
si  l'âme  pour  laquelle  on  prie  se  trouve  en  Purgatoire  ou  en 

*  Tu  peux. 

*  rersonne. 

'  I,  5:5,  213;  m,  32,  73;  IV,  178.  I7t»;  V,  120. 

*  III,  293. 

^  II,  328;  V,  395,   128. 

*  Bisogna  :  c'est-k-dire  il  faut. 
"  V,  12. 

'  IV,  129. 
'-'  VI,  149. 
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Paradis  ;  les  nouvelles  de  là-bas  sont  rares  et  incomplètes, 
même  à  Rome  !  Mais  si  par  méprise  on  faisait  prier  pour 
(|uel(iue  âme  déjà  glorieuse  et  triomphante,  ni  la  prière  ni  l'ar- 
gent ne  seraient  perdus  tout  de  même  ;  le  bon  Dieu,  dans  ce 
cas,  accepte  les  messes  au  profit  de  quelque  autre  malheu- 
reux que  les  llammes  tourmentent  encore  ^.  Aussi  est-il 
presque  à  craindre  ipie  le  Purgatoire  n'ait  plus  de  raison 
d'être  2. 

Un  excellent  moyen  pour  faire  voler  les  âmes  au  Paradis 
le  plus  directement  possible,  c'est  de  sonner  les  cloches  à 
toute  volée;  seulement  c'est  un  peu  cher. 

So'  3  (Ide  metiiir  infuso  e  bbattezzate, 

E  vve  fanno  bbellissiiiie  sonate 

A  cchi  ha  cquadrini  <la  pagà  er  mortorio. 

(III,  815). 

Naturellement  celui  qui  meurt  sans  confession  est  damné 
pour  l'éternité,  de  sorte  qu'un  noyé  par  accident  ou  un 
assassiné  s'en  vont  en  enfer,  tandis  que  le  meurtrier,  s'il  se 
repent  encore  avant  la  guillotine,  s'en  va  au  ciel  *.  Nous 
avons  déjà  rencontré  la  prostituée  qui  allume  une  lampe  à 
la  Madone  afin  de  demeurer  en  bonne  santé  ^  ;  en  voici  une 
autre  qui  se  refu.se  pour  l'heure,  parce  qu'elle  va  à  con- 
fesse : 

Me  confosso  e  iïo  un  po'  de  pinitenza, 
Perché  cchi  ppijja  ogi^i  Tindurgenza 
Va  in  paradiso  co'  ttutti  li  panni. 

(VI,  99)  6. 

Une  autre  encore  interrompt  brusquement  le  cours  des 


'  ni,  415. 

*  v,  Wi.  —  Sur  cet  abus  des  messes,  voyez  encore  II,  276,  312  :  V,  295, 
messes  lues  par  le  pape  :  U,  .321  :  IV,  52. 

^  Sono  :  elles  sont. 

*  V,  16;  VI,  18. 
^  VI,  129. 

*  Voyez  plus  loin  le  paragraphe  sur  la  confession. 
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caresses  en  entendant  le  canon  qui  annonce  la  grande  béné- 
diction du  pape.  C'est  peut-èli-e  le  sonnet  le  plus  «  natura- 
tt  liste  »  de  toute  l'œuvre  de  Belli,  mais  d'un  jet  si  lieureux 
au  point  de  vue  artisti(]ue  que  jeu  doiuie  ici  le  texte  comme 
curiosité  littéraire  : 

Ghiveddi  ssanto. 

Fa'!...  cho  îïgiisto!...  spi...  Zzitto!  ecoo  er  rannonp  ! 

Abbasta,  abbasta,  su,  ccaccia  lu ! 

Nu"  lo  senti  ch"  eilè?  spara  Castello  '  : 
Sejjfgno  rir  or  Papa  sta  ssopra  ar  loggiono. 

Mcttéuiesce  ^  un'  e  11'  antre  in  ginocchiono  : 
Per  oggi  contentàniosce,  fratelki 
Un  po'  ar  corpo  o  un  po"  ail"  anima  bberbello  : 
Pijjàmo  adessct  la  bbonidizzione. 

Quanno  ch"  or  Zanto-Padre  arza  la  niaiio. 

Pôi  3  in  articolo-morte  fà  11  coati 

A  ggruggn'  a  ggruggno  coll"  inferno  .sano. 

E  nnnn  guasta  che  nnoi  sémo  a  li  Monti. 
E  'r  Papa  sta  a  Ssan  Pietr  in  Vaticano  : 
Oggi  or  croscione  suo  passa  li  ponti. 

(VI.  ^tO). 

Cette  grande  bénédiction  du  pape  est  chose  assez  rare,  et 
par  conséquent  dune  très  grande  valeur.  Le  jour  du  cou- 
ronnement à  Saint-Pierre  et  le  jour  de  la  prise  de  possession 
à  Saint-,Tean-de-Latran,  le  pape  monte  sur  le  loijqione  et 
bénit  la  ville  et  le  globe  entier,  en  .se  tournant  vers  les  quatre 
points  cardinaux  *:  il  y  a  en  outre  quatre  bénédictions  solen- 
nelles (du  haut  du  loggione)  par  an  :  le  Jeudi-Saint  et  le 
jour  de  Pâques  à  Saint-Pierre:  le  jour  de  l'Ascension  à 
Saint-Jean-de-Latran.  et  le  jour  de  l'Assomption  ù  Santa- 

'  Le  canon  du  château  Saint-Ange. 
'  Mettiamoci. 
'  Puoi. 
*  V,  354. 


M;iiia-Maggioi-L'  ^  Ces  jours-li'i.  c'est  une  vriilaljle  course  au 
clocher,  (tu  s'écj'ase  lilléraleuient *,  suitoul  .ui  niouitMit  où, 
le  pape  s  étant  rassis,  deux  cardinaux  jettent  d\\  haut  de  la 
loj^e  sur  la  place  deux  formules  d'indulgence  |>lénière,  l'une 
en  latin  et  l'autre  en  italien-^.  —  Les  autres  bénédictions  du 
pape  sont  moins  solennelles;  il  les  jette  pour  ainsi  dire,  en 
passant  en  carrosse  S  ou  lors  de  la  procession  du  Coi'pus 
Domini  ■'•.  Il  pai-aît  décidément  (jue  la  foi  et  le  respect  dimi- 
nuent. «Jadis,  (piand  un  pape  sortait  en  carrosse,  une  Ibule 
«  de  peuple  criait  :  «  Santo  Padre,  la  benedizzione!  »  Mais 
«  de  nos  jours,  qui  s'en  occupe  encore?  Tout  au  plus  quatre 
((  vieillards  et  quelque  enfant.  Du  moins  je  note  la  con.stance 
«  avec  laquelle  ce  pauvre  pape  s'épuise  à  faire  des  signes  de 
a  croix,  afin  d'en  sauver  l'usage  »  (IV,  144), 

Pour  plaire  à  Dieu,  il  y  en  a  qui  se  flagellent  ^^;  d'autres 
s'ingénient  à  orner  les  cimetières  avec  un  art  macabre"; 
d'autres  encore,  unissant  l'utile  à  l'agréable,  rivalisent /par- 
fois à  coups  de  couteau)  pour  porter,  à  la  procession  du 
Corpus  Domini,  la  croix  et  l'étendard,  et  passer  ainsi  sous 
les  fenêtres  des  belles,  en  déployant  leur  adresse  et  leur 
force  **. 

Tout  à  l'heure  je  parlais  d'indulgences;  il  vaut  la  peine 
de  s'y  arrêter  un  instant  :  on  accorde  indulgence  plénière 
à  celui  qui  baise  les  pieds  du  pape  ^,  à  celui  ({ui  va  adorer 
les  crucifix  de  sept  églises  divei-ses^^,  à  ceux  qui  prennent 
part  à  certaines  missions  i^.  à  ceux  qui  certain  jour  de  l'an 


'  cf.  note  1  de  V,  :î25. 

*  I,  18 

'  V,  3?5 

*  V,  H(i,  an. 

■•  V,  :<uo. 

"  U.  47  :  VI.   1S7. 

'  n,  rsj. 

'  I, -.Jlû:  lU,  is:5.  Voyez  ctiap.  IV.  aux  «oiifréries. 

"  II,  ir.7. 

•a  II,  un  ;  III,  22:.. 

"  IV,  2iiii. 
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vont  adorer  lesjreliques  à  Saint-Jeaii-do-Latnm  '  :  (|iian(l  le 
peuple  a  faim,  le  pape  le  console  en  accordant  l'indulgence 
à  ceux  qui  jeûnent-!  Les  jubilés  sont  occasion  de  grandes 
indulgences  =*:  jai  déjà  cité  celles  qu'on  se  dispute  à  coups 
de  poing*;  enfin  on  peut,  plus  pacifiquement,  s'acheter  le 
pardon  des  péchés-'',  car  ainsi  que  le  dit  fort  liien  un  Romain  : 

»  Lui  (là  indurj^eiize  e  nnoi  dàmo  (juadrini  ». 

(II.  .398]. 

Aux  pauvres  diables  qui  ne  sont  pas  jacobins  on  accorde 
même  parfois  l'indulgence  gratis  en  ne  leur  demandant... 
qu'un  petit  cadeau  ^'.  Bref,  ils  ont  bien  tort  ceux  qui  accusent 
le  pape  de  paresse. 

Ggià  jjeri  ha  <idato  "na  bbonidizzione  : 
Un'  antra  n'  ha  da  dà  ddoppo  domani  : 
Eppoi  lavanne  a  ttredisci  villani, 
E  mmisereri,  e  ppranzi,  e  ppriseissione  ! 

lo  nun  zo  ssi  dda  quanno  s'è  inventata 
L'arte  de  faticà,  se  sii  mai  trova  '• 
Uua  vita,  per  dio,  ppiù  strapazzata  «. 

Povero  Papa  mio  !  manco  te  ggiova 
Lo  sscervellatte  ^  co'  sta  ggente  ingrata 
Pe'ffà  oggni  ggiorno  un'  indurgenza  nova. 

(111,229)»». 

Voici  enfin  le  portrait  fidèle  du  vrai  chrétien  :  x  C'est  pas 
«  si  difficile  de  .savoir  si  tu  es  un  brave  homme  ou  un  fripon. 


*  VI,  99. 

*  n,  174. 

*  n,  101  ;  VI,  296. 

*  III,  230  :  V,  325. 

*  II,  62. 
«  III,  17. 

'  Forme  abrégée  pour  :  trovata. 
'  Tourineotée. 

"*  Scervellarti,  c'est-à-dire  :  t'ingt-iiier. 
'"  V,  294. 
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«  Vas-tu  à  la  messe'?  Fais-lii  |»ailif  des  iiiissiuiis '.'  Les  jours 
«de  jeùue.  manges-tu  du  poissitiiV  Tires-tu  ton  cliapeau 
0  devant  les  Madones?  Aimes-tu  le  pape?  l'rends-tu  les  sa- 
«  crements?  Si  tu  trouves  une  ci(jix  au  mur,  dans  le  coin 
«  d'une  porte  cochère,  y  pisses- lu,  ou  non?  Dis-tu  le  rosaire 
«  en  te  levant?  Portes-tu  en  poche  le  signe  du  chrétien*? 
«  Fais-tu  parfois  la  Scala  Santa  à  pieds  nus?  As-tu  de  l'eau 
«  bénite  à  la  tète  de  ton  lit?  Donc  tu  es  un  brave  homme  et 
«  tu  as  de  quoi  fermer  le  bec  même  à  Dieu  le  Père  »  (II,  113). 

Bien  peu  de  voix  s'élèvent  conti'e  un  tel  état  de  choses! 
Il  y  en  a  qui  critiquent  certaines  «  fonctions  »  ecclésiasti- 
ques ;  mais  quelle  critique  inintelligente  2  !  —  Une  mère 
cependant  recommande  à  ses  enfants  l'exercice  de  la  charité, 
en  des  œuvres  plus  fécondes.  «  Je  ne  sais  s'il  y  a  trop  de 
«  dévotion  en  ce  pays,  ou  pas  assez,  ni  si  le  Romain  vaut 
0  mieux  que  le  Français.  Oui.  j'ai  vu,  moi  aussi,  les  églises 
«  pleines;  mais  où  ça  mène-t-il?  Mes  enfants,  le  bon  Dieu 
«  ne  se  laisse  pas  tromper  pai-  quatre  mots  latins  et  deux 
{(  cierges  allumés.  Quand  on  n'a  pas  la  charité,  l'eau  du 
«  puits  et  l'eau  bénite  sont  une  seule  et  même  chose.  Les 
K  bonnes  œuvres,  voilà  ce  que  veut  le  Seigneur.  Jésus  est 
ce  comme  la  chouette.  Qu'est-ce  qui  lui  plaît  à  la  chouette  ? 
«  Lecœur  (IV,  233). 

D'autres  constatent  mélancoliquement  que  malgré  toutes 
les  pratiques  extérieures,  rien  ne  change  au  fond  •^.  et  voici 
quelle  est  la  religion  du  temps  présent  : 

Ghe  rrilij^'jjfiune!  è  rriliggionc  questa  ? 
Tuttaquanta  oramai  la  riliggiono 
Gonziste  in  zinfonie,  ggeniifrossione. 
Seggni  (le  crosce,  fittufce  a  la  vesta  *, 


'  Le  chapelet. 
'  11,  .31:!. 
'  m,  :^03. 

*  Kuhans  que  les  femmes  font  le  vœu  (Viiitiu-her  à  \^i\v  vêtement,  en 
•ertains  cas  donnés. 
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Cappeir  in  inuno,  c»Mineraccio  in  testa. 
Pessfi  de  tajjo,  razzi.  priscissiune, 
Bbussolette  ',  Madonne  a"  j^gni  oantone. 
Cène  a  ppunta  il"orlo}4:^fio,  oz/io  de  festa, 

Scauipanate,  sivxsciiicchi,  picchiapetti  -, 
Parme,  reUquie,  niedajje,  abbitini  ^ 
Corone,  acquasantiere  »  e  inmoccoletti. 

E  ttratanto  er  Vangelo,  fratel  caro, 

Tra  un  diluvio  de  smorfie  e  bbell'  inchini, 

È  un  lilibro  <la  dà  a  ppe^^o  ar  zalinnaro. 


(IV,  363). 


Le  L'Église  distingue  sept  sacrements  divers  :  le  baptême,  la 

f^aptème.  confirmation,  rEucharislie,  la  pénitence,  rextrémeonction. 
l'ordination  des  prêtres,  le  mariage.  Nous  les  trouvons  men- 
tionnés tous  les  sept  dans  lœuvre  de  Belli,  plus  ou  moins 
souvent,  en  raison  directe  de  leur  importance. 

Le  baptême,  selon  le  Romain,  fut  «  inventé  »  par  Jésus- 
Christ^;  le  plus  souvent  pourtant  on  semble  considérer  le 
baptême  comme  une  institution  dont  l'origine  se  perd  dans 
la  nuit  des  temps.  C'est  (jue,  au  mépris  de  tous  les  faits  his- 
toriques, l'Église  romaine  prétend  être  la  fidèle  et  immuable 
continuatrice  de  Jésus-Christ  (elle  fait  par  exemple  de  Pierre 
un  «  pape  »);  par  là  elle  se  donne  l'air  d'une  institution 
éternelle.  Or,  entre  ces  prétentions  et  la  simplicité  des  récits 
bibliques,  il  y  a  une  contradiction  si  flagrante  que  même  les 
esprits  les  plus  incultes  la  sentent  confusément,  sans  être  en 
état  de  sortir  des  idées  vagues,  erronées  et  contradictoires. 

C'est  ainsi  qu'on  reproche  à  Jésus-Christ,  «  l'iiiventem'  » 
du  baptême,  de  ne  s'être  fait  baptiser  que  trente  ans  après 


'  Tirelires  en  métal  qu'on  agile  dans  les  quêtes  d'église. 

'  Cruix  pendantes  sur  la  poitrine. 

'  Petits  scapulaires. 

'  Bénitiers. 

i  I,  119;  m,  2yl. 


la  cii-foiicisioii  <  :  il  a  fallu  cette  céréimmic  poiii-  faire  de  lui 
un  rlii-t'?tieii  ! 

L'istess'  anno,  in  ner  ^'iorno  medompsiino 
Che  (ifïesucristo  se  fesce  crlsliaiio, 
Fini  ar  nionno  er  Decâccolo  -  paj^'uno, 
E  oconiinciô  a  ddà  ffôra  or  Cristianesimo. 

Tiitl'  er  i,fnncr'  iininno  ch*  era  niorlu 
Sin  a  cquer  punto  sen/a  crede  in  Cristo, 
S'era  sarvato  c  sse  trovava  in  i)rirto. 

Ma  dde  li  niorti  da  quer  giorn'  impoi, 

O  l'iiibrei,  •>  Tliirchi.  o  Ffraïuniasoni,  tristo 

(llii  niin  ha  11'  acqua  coni'  aviMno  noi. 

III,  291). 

.I'a|ipelle  l'attention  sur  cette  naïve  confusion  des  idées; 
elle  est  réelle,  bien  qu'étrange,  et  ce  seul  sonnet  suffit  à 
[irouv^er  la  divination  psychologique  de  Belli. 

Le  baptême  (avec  sel,  huile  et  salive) -^  est  donc  d'une 
inqiortance  absolue,  et  le  moindre  retard  pourrait  être  fu- 
neste ^. 

Er  haltesinio  intanto  ù  'na  vernisce, 

Che  ccrope  er  guasto  senza  che  tte  penti  : 

È  llui  che  cciarifà  hbianchi  e'  nnoscenti, 

Corne  che  hi  bbucata  a  le  camisce  s. 

(II,  :tu). 

Le  baptême  enfin  est  l'occasion  d'une  gi-ande  fête  de 
famille''  et  se  termine  parfois  par  l'ivresse  du  curé  lui- 
même". 


•  VI,  120. 

'  I,e  Décalogue. 
"  I,  242. 

*  ni,  159.  —  Ceux  qui  prêchent  aux  iulMéies,  eu  rase  camiiague,  pour- 
raient, sans  perdre  de  temps,  les  liaptiser  par  la  pluie  :  UI,  111. 

•'■  De  niènie  que  la  lessive  blanchit  les  chemises. 
••  III,  31.-.. 
'  VI,  271. 
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La  confir-       Les  divei's  symboles  du  deuxième  sacrement  ne  sont  pas 
iirilnin.     tous,  à  co  qu'il  semble,  également  clairs  : 

Gapisco  er  zi^natèa  ',  er  zi^macniccia  *, 
L'ojjosanto,  la  iiiancia,  la  bbainiiiasoe ', 
Le  cannelé,  er  compare  e  la  liltiiccla  *  ; 

M:i.  ssi  avessi  da  dl.  tMoppo  «icr  l)alï() 
In  noi"  nome  dcr-padre,  nun  me  piasce 
Ouella  malacreanza  de  lo  schiaiTo. 

(I,  3'il). 

On  fête  la  confirmation  par  une  promenade  en  voiture  et 
pai'  un  repas  dans  une  ostérie  hors  des  portes  de  Rome, 
plaisir  auquel  un  père  bien  intentionné  joint  parfois  le  spec- 
tacle instructif  d'une  pendaison.  Au  moment  oii  le  bourreau 
procède  à  rexécutit)n,  le  père  donne  un  soufflet  à  son  fils  : 

«  Pijja,  —  me  disse,  —  e  aricôrdete  bbene 

Che  sta  fine  medeina  sce  sta  scritta 

Pe"  iiuniir  antri  che  sso'  mmejjo  do  tene  ». 

l,  8U). 

Ln  ron/t's-      La  pénitence,  mais  plus  spécialement  ici  la  confession,  mé- 
sion.       rite  par  son  importance  une  place  toute  particulière.  Llle  a 
le  pouvoir  de  guérir  les  malades  : 

lo  perô  ho  dtletto  a  Nanna  :  «  A  tlu'  marilo 
Tu  fïajje  îk  'na  bbona  confessione, 
E,  in  barba  de  sto  medico  cojjone, 
In  cuattro  ggiorni  te  lo  do  gguarito  ». 

(IL  2.37). 

Péché  confessé  est  péché  pardonné.  «  Rendons  grâce  à  la 
«  bonté  de  Dieu,  puisqu'il  y  a  un  moyen  (une  ruelle)  pour 
«  pécher  en  toute  paix  et  charité.  Il  te  suffit  d'aller  de  temps 

'  .)>i(/tio  te. 

*  Slgno  cnfcis. 

^  l.e  coton  (it.  banibaKia). 

*  l.e  nœud  de  ruban. 
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«  à  aiilro  iiiollre  le  no/,  à  ceUe  ^M'illc-là  (du  confessionnal),  et 
0  lu  aurais  le  salut  même  en  tuant  un  l'oi  »  (l,  248). 

l'uis((u'on  le  sait  d'avance,  on  en  i)rofite  largement  pdur 
satisfaire  ses  envies  et  ses  passions  ^.  Les  églises  sont  si 
nombreuses  que  les  occasions  de  se  confesser  ne  manquent 
(las;  à  Saint-Pierre  chaque  langue  d'Europe  a  son  confes- 
sionnal-, et  là,  pour  les  péchés  véniels,  il  sutïilde  se  mettre 
à  genoux  et  de  recevoir  sur  la  tète  un  coup  de  la  longue 
baguette  (jue  lient  en  main  chaipie  confesseur.  Mais  l'église 
la  plus  |)i'ali(iue  c'est  encore  le  Panthéon  (la  llotonda,  en 
romain  :  Ritonna);  les  gros  péchés  s'enfuient  plus  vite  [)ar 
le  trou  du  toit  ='. 

La  confession  est  une  arme  terrible  de  l'Église  catholi({ue 
qui  pénètre  ainsi  dans  la  famille  et  enserre  père,  mère  et 
enfants  dans  les  mailles  d'un  inextricable  fdet,  fait  de  réci- 
proques dénonciations.  C'est  la  femme  surtout  que  le  confes- 
seur sait  exploiter,  souvent  dans  un  but  inavouable^;  il 
arrive  aussi  qu'en  poussant  trop  loin  ses  questions  indis- 
crètes le  confesseur  suggère  le  péché  à  quelque  innocente 
jeune  fille  s.  —  La  plupart  des  hommes  vont  à  confesse*^, 
mais  avec  moins  de  zèle  que  les  femmes,  et  ils  ne  se  gênent 
pas  de  faire  leurs  critiques  '^,  souvent  risibles  et  inintelli- 
gentes, nous  l'avons  déjà  vu.  D'autres  meurent  sans  confes- 
sion, soit  qu'ils  soient  franchement  libres  penseurs*^,  soit 
({u'ils  n'aient  pas  le  temps  (selon  eux)  de  chercher  parmi 
tant  de  prêtres  le  confesseur  ad  hoc  ^.  —  Je  remarque  enfin 
que,  par  trois  fois,  Belli  a  poussé  la  hardiesse  jusqu'à  mettre 


'  VI,  9î',  235. 

*  v,  1. 

»  IV,    189. 

*  II,  287  :  III,  50,  102,  277;  V,  21-.),  2()'.i  ;   VI,  17.-).  Je  reviendrai  Ik-dessuà 
au  chap.  iv. 

^  VI ,  176. 

«  m,    357  ;  VI,    165,  202. 

'  II,  303. 

'  Comme  le  célèbre  {graveur  Piiielli  :  IV,  167. 

»  IV,  188. 


—    'M)    — 

directement  en  scène  le  dialogue  d'un  inèlre  avec  sa  priii- 
lenlc  '  ;  el  avec  (luel  bonheur! 

Padre...  —  Dite  il  coiiliteur. .—  Llio  iloltu.  — 
L'atto  di  contrizione?  —  Ggià  l'Iio  fTatto.  — 
Avanti  dnntiue.  —  Ho  ddetto  cazzo-matto 
A  nii'  iiiarild,  e  jj'  ho  arzato  -'  un  g^rossetto  ■■•.  — 

Pui:*  —  Pe'  nna  pila*  cho  niiiie  roppe  er  ^^alto, 
Je  disse  for  de  me  :  «  Ssi'  mnialedetto  ». 
E  è  ccratùra  de  Ddio!  —  C  ô  altro?  —  Ti-attu 
Un  giuvenotto  »  e  cce  so'  ita  a  lletto.  — 

E  Uî  ccos'  V.  ssiu'cesso?  —  Un  po'  do  tutto.  — 
Cioè?  Senipre,  ui'inunagino,  pel  dritto.  — 
Pnro  a  rriverzo...  —  Oh  che  peccat<i  ])rutto! 

Dunque,  in  causa  di  questo  giovanotto, 

Tornate,  tiglia.  con  cuore  trafitto, 

Doniani.  a  casa  mia,  verso  le  otto. 

(VI.  175). 

L' Euclia-       Ceux-là  seulement  qui  se  sont  confessés  ont  le  droit  île 
l'islie.      communier,  mais  encore  à  la  condition  expresse  d'être  à 
jeun,  car  il  ne  faudi'ait  pas  que  la  sainte  hostie  allât  se  mêler 
à  de  vulgaires  aliments "^l  C'est  que  l'absolue  transsubstan- 
tiation n'est  pas  mise  en  doute  un  seul  instant,  cl  Jêsus- 


'  V,  333  :  VI,  175,  176. 

*  Je  lui  ai  volé. 

'  Pièce  de  monnaie,  environ  27>  centimes. 

*  Une  marmite. 

'  J'ai  des  rapports  avec  un  jeune  homme. 

*  c'est  pourquoi  le  Romain  remarque  e.xpressément  et  mm  sans  un  sou- 
rire que  Jésus  liii-ni^me  n"observa  pas  cette  règle  : 

Teiiuinata  che  (Tu  11'  urtima  scena, 
Cristo  (iiede  de  piccio  *  a  una  paggnotta, 
La  conzagn!).  la  roppe,  e,  appeiia  rotta, 
Communico  ud  e  11'  auiro  **  a  ppaiiza  piena. 

lUI,  07). 


Empoi|.'uer. 
'  Ils  coininuiiierent  tous 


-     -joi     — 

(Ihrist  —  c'est  clair  —  afin  ilc  iiiomir  muni  des  saints  sacre- 
ments s'est  mangé  lui-même '.  Les  trois  messes  de  No('I 
soulèvent  une  question  épineuse  : 

Perchi''  in  ciial  untro  logo  se  sô  vvisti, 
Conie  drento  a  lo  stomniico  d'un  prote, 
Tre  ITijjoH  de  Ddio,  tre  Ggesiioristi  ^ 

(11,  276). 

Mil  loul  cas,  la  C(jininniii(jii  coiistiluu  iiiio  véritable  supé- 
riorité du  christianisme  vis-à-vis  d'autres  religions  : 

I/avvanti  ^  er  Turco,  rfivvanti  er  Giiidio, 
Un  antra  riliggione  coin'  t;  nnoi, 
13a  potasse  niaggiià  Ddoiuiniddio! 

(Il,:3i3). 

Néanmoins  cette  foi  aveugle  embarrasse  parfois  :  «  Ces 
«  quali-e  mots  de  latin  ont  la  vertu,  dis-je,  de  changer  une 
«  coupe  de  vin  en  sang  de  Notre  Seigneur.  Pour  (jui  regarde 
((  au  goût  et  à  la  couleur,  on  dirait  :  c'est  du  crû  de  Marino  ^; 
«  mais  à  ne  tenir  aucun  compte  des  yeux  et  du  palais,  on 
«jure  :  c'est  du  sang  divin.  Toutefois,  puisque  ce  sang 
«  demeure  dans  la  coupe  si  semblable  au  jus  de  vigne,  je 
«  voudrais  savoir  si  un  bocal  de  ce  vin  consacré  vous  mon- 
«  terait  à  la  tète  »  (Ht,  70). 

La  première  communion  se  fait  de  bonne  heure,  environ 
à  treize  ans  *,  et  dès  lors  on  est  tenu  de  communier  au 
moins  une  fois  par  an,  à  Pâques,  ce  qui  n'est  pas  du  goût  de 
tout  le  monde.  Il  y  a  un  contiôle  :  celui  qui  communie  re- 
çoit, au  moment  de  prendre  l'hostie,  un  billet  portant  son 


*  ni,  07:  cf.  I,  5;  U,  267;  UI,  277.   Voyez  aussi  le  sonnet  déjà  cité  à 
page  168  : 

Te  pare  auiore  a  tte  ppoco  futtiito 
Quer  cacciasse  in  d'un'  ostia... 

(I,  217). 

*  La  vanti. 

'  Village  des  Castelli  Koniaui,  couuu  pour  son  bon  vin. 
»  IV,  321. 


~    -Jl  fj    — 

nom  :  loi's(}ia'  les  fêtes  sont  passées,  le  cuiv  lait  le  tour  des 
l'an)illes  et  demande  i^i  chacun  Son  billet;  ceux  (]ui  n'en  ont 
pas  sont  excommuniés  ipso  f((cto  el  leurs  noms  figurent  sur 
un  «  tabcllone  w  ou  a  cartellone  »  <iu'on  ariiche  le  25  août  à 
la  gi-ande  porte  de  l'église  de  Saint- Hailliélemy,  sui-  l'Isola 
Tiberina.  —  Devant  cette  obligation  et  ce  contrôle,  les  jilus 
prudents  se  soumettent  et  communient  une  fois  par  an  ;  on 
les  appelle  «  cristiani  pasqualini  '  »  ;  d'autres  se  procurent 
le  fameux  «  billet  »...  à  prix  d'argent,  auprès  du  curé  ou  du 
sacristain  -  :  d'autres  enfin  subissent  l'excommunication  avec 
plus  ou  moins  d'indifférence  :  «  D'abord,  parmi  tant  de  prê- 
«  très,  je  n'ai  jamais  le  temps  de  trouver  un  confesseur  qui 
«  m'aille;  puis,  dès  les  premières  lueurs  de  l'aube,  j'ai  besoin 
«  de  manger!  Quand  je  serai  mort,  attrapez-moi  !  mais  quant 
('  à  me  gâter  la  santé,  ma  vie  durant,  pour  de  telles  sottises, 
i'  ca  ne  me  va  pas  »  (IV,  188)  3. 

Deux  fois  par  an.  à  la  Résurrection  et  à  Pentecôte,  on 
porte  le  Saint  Sacrement  aux  infirmes,  en  grande  pompe, 
sous  un  baldaquin  ;  c'est  ce  qu'on  appelle  la  «  communione 
((  in  fiocchi  *  ».  —  «  C'est  très  bien,  dit  quelqu'un,  de  porter 
ainsi  aux  malades  le  pain  eucharistique,  cependant 

Nun  parle  de  quer  pane  io,  fratel  caro, 

lo  (lico  ch'  er  bon  core  sarîa  piiro 

De  dispenzà  ^  cquoll'  nnlro  der  f^niaro. 

(V,  15). 

Le  Saint  Sacrement  est  l'objet  d'une  véritable  adoration  ; 
à  certaines  époques  de  l'année  on  l'expose  solennellement 


'  ru,  303;  VI,  165. 

*  ni,  121.  Il  y  a  aussi  des  aubergistes  qui  vont  couuiiunier  dans  diverses 
paroisses,  acquérant  ainsi  plusieurs  billets  qu'ils  revendent  à  leurs  habi- 
tués :  III,  32. 

'  III,  338.  —  C'est  un  de  ces  hérétiques  «lui,  îi  l'église,  se  paie  la  (été  de 
ceux  qui  communient  :  iv,  |37. 

*  III,  210;  V,  15. 

'•>  Distribuer  aussi  le  pain  du  boulanj,'er. 


—     -JO:!     — 

sur  l'aiilel  '  ;  c't'si  «  ei'  ZaïilissiiiKj  iiiilisposlu  ».  Ceux  qui  se 
|ifoslciMt.'iil  le  plus  ne  sont  pai'tois  (jue  de  vils  usuriers-, 
niais  la  foi  n'est  jamais  inutile,  lin  titlrle  s'étonne  qu'on  ne 
t'asst^'  (pTune  seule  gémillexioi:  (lc\aiit  le  Saint  Saci'enient  et 
trois  devant  le  pape  ^,  et  trouve  qu'on  abuse  du  mot  «  san- 
«  tissimo  »  (i  santissimi  i)iedi  )  ([u\  ne  devrait  s'ap[)liquer 
([u'au  seul  sacrement 

Ciovù  cquer  ^falantomo  clii'  sta  dilriMito 
Ar  cibborio  indorato  de  larture. 

(V,  3.) 

Kuliu  je  rappelle  les  grandes  proces.sions  du  Corpus  Do- 
mini,  auxquelles  le  pape  prend  part  et  où  les  membres  de 
certaines  confréries  rivalisent  de  zèle  pour  porter  la  croix  et 
l'étendard  ^ 

En  cas  de  maladie  grave,  désespérée,  on  use  aussi  de  Lextrêim 
moyens  désespérés  :  on  fait  venir  de  l'église  Santa-Maiia  in  onction. 
Araceli  (sur  le  Capitole)  un  Cbrist  miraculeux,  que  des  frères 
amènent  en  voiture,  à  pas  très  lents  5;  on  fait  un  vœu  à  la 
Madone  de  Saint-Augustin  6,  on  fait  venir  le  viatique",  et 
enfin  le  prêtre  administre  <■  quela  cosa  ppiia  ppeggio  der 
«  viatico  »,  les  huiles  saintes"^,  dont  il  est  dit  dans  la  «  Dot- 
«  trina  cristiana  »  :  l'estrema  Unzione...  aiuta  a  ricevere  la 
sanità  del  corpo,  se  questa  sia  utile  alla  salute  dell'  anima. 

Je  ne  trouve  dans  l'œuvre  de  Belli  qu'une  seule  et  brève  L'ordinc 
allusion  au  sixième  sacrement'^';  c'est  une  cérémonie  indif-  tion  des 
férente  au  menu  peuple.  prêtres. 

'  I,  7S,  :?li>  :  U,  s  ;  V,  .')l.  —  L'ostensoir  est  appelé  usosteiisorio  »  et  le 
même  nom  est  donné  au  suspensoir  !  Cf.  II,  181. 

*  m,  139. 

*  III,  171. 

*  I,  210:  III,  is:i  :  v,  3U().  —  Voyez  en  outre  v,  loO,  dont  je  reparlerai 
dans  un  chapitre  suivant. 

»  II,  1,  120:  III,  339;  V.  132,  286. 

''  II,  1. 

'  II,  1,  52;  III,  52;  V,  90. 

*  II,  1.  —  Fendant  l'agonie  on  aihiiue  une  bougie  :  I,  201. 
»  1,  5. 


—     -jo'i     — 

Du  septième  sacrement  enlni,  (jui  est  le  mariage,  j'ai  déjà 
longuement  et  sutTisaminiMit  |)aflé  dans  le  cours  du  cha- 
pitre P^ 

Le  péché.  De  même  (juil  y  a  sept  sacrements,  il  y  a  aussi  se{)t  péchés 
capitaux  qui  sont  :  l'orgueil,  l'avarice,  l'usure,  la  colère,  la 
gourmandise,  l'envie  et  la  paresse  K  Kii  outre,  il  y  a  six 
péchés  contre  le  Saint-Esprit-  et  quatre  ([ui  crient  ven- 
geance à  la  face  de  Dieu  •^.  Total  dix-se|)t. 

Chaque  honnne  ici-bas  esl  iLnupié  de  deux  anges,  celui 
du  bien  et  celui  du  mal,  qui  se  dis|)utent  cette  pi'oie  jusqu'au 
tombeau  ^.  Nous  avons  déjà  vu  tous  les  moyens  que  l'Église 
oITre  aux  fidèles  pour  se  délivrer  du  poids  de  leurs  péchés  ''; 
il  suflit,  [)our  (pie  ces  moyens  soient  efficaces,  d'avoir  une 
foi  bien  visible  et  bien  soumise,  ou  un  peu  de  bel  et  bon 
argent;  à  défaut  d'argent,  on  peut  se  contenter  d'être  une 
jolie  femme,  et  la  grâce  s'étend  jusqu'au  mari. 

Le  péché  qui  préoccupe  le  plus  les  esprits,  je  l'ai  déjà  dit, 
cest  celui  d'Adam  et  dÈve*^;  Caïn,  dans  la  lune,  doit  nous 
rappeler  leur  faute  à  chaque  instant"^;  et  si  d'autres  mondes 
sont  habités,  il  est  probable  que  eux  aussi  ont  eu  leur  «  pre- 
«  mière  chute *^  ».  Quel  qu'ait  été  le  fruit  ({ui  fut  cause  de 


'  I,  219. 

Cuanno  Iddio  creô  ssette  sagramenti, 

Er  denionio  creù  ssette  peccati, 

Fe"  ffk  CA-he  (Tiissi  contrasto  de  venti. 

'  1.  Désespérer  de  sou  salut  éternel;  2.  Trésomplion  d'oliteuir  le  salut 
sans  mérites;  '.i.  Combattre  la  vérité  reconnue;  i.  Knvier  la  grâce  d'au- 
trui  :  5.  Obstination  dans  le  péché  :  li.  Impénitence  finale. 

'  1.  Homicide  volontaire  ;  2.  Péché  charnel  contre  nature  :  :?.  Oppression 
du  pauvre  ;  1.  Refuser  le  salaire  h  l'ouvrier. 

♦  VI,  232. 

*  Les  anmlettes  :  I,  72:  la  confession  :  I,  218:  le  jubilé  :  H,  101:  le  culte 
de  la  Madone  :  IV,  102;  les  induljiences  :  III,  2:!0  :  les  mes.ses,  III,  115, 
v,  12;  les  cloches  :  III.  :il,'>;  et  tant  d'autres  pratiques  :  U,  113. 

•"'  VI,  06,  222  et  suiv.,  230,  278. 
■  V,  336. 
»  IV,  28. 


—    50:.    — 

cette  l'aille,  il  a  apiirlt'-  sur  rainoiir  la  iiial(''(licli(iii  de  Dieu  '. 
et  seule  la  vierge  Maiie  a  pu  être  conçue  sans  péché  -. 
I/homnie  pèche  eu  eugeudraut  et  la  feniiru!  pèche  en  conce- 
\:u\l.  Pt'clK'  (h'jà  le  sou[)ir  d'un  Cd'iu' ipii  désire;  péché  la 
flaunne  du  l'egard  et  le  baiser  des  lèvres  ;  péché  surtout  la 
brève  étreinte  des  corps,  où  deux  vies  se  confondent  en 
créant  une  autre  vie  !  «  Péché  que  tout  cela!  »  ont  dit  des 
hommes  noirs.  Pourquoi?  Puui-quoi  celle  malédiction  sur 
l'existence'?  Ah  (Uii.  pourquoi! 

Perché  i)perché  !  bber  dl  dda  ggiacobbino  ! 
Er  libbro  der  perché,  cchi  le  vu  llegge, 
Sta  a  ccovà  ssutt'  ar  culo  de  Pasqiiino. 

(I,  224). 

La  IJible  raconte  (jue  Dieu  dicta  à  Moïse  dix  commande- 
ments que  celui-ci  écrivit  sur  des  tables  de  pierre;  ce  Déca- 
logue  de  l'Ancien  Testament  ne  subit  aucune  modification 
avec  la  venue  du  Christ  et  subsiste  aujourd'hui  encore  aussi 
bien  dans  l'Église  protestante  que  dans  TKglise  catholique. 
Le  PiOmain  n'en  a  pas  une  idée  bien  claii-e  : 

L'istess'  anno,  in  ner  giorno  medemesimo 
Ghe  Ggesucristo  se  fesce  cristiano. 
Fini  ar  nionno  er  Docàccolo  pagano, 
E  ccoiinncit)  a  ddà  ITôra  er  Cristianesinio. 

(irr,  201). 

Des  dix  commandements,  je  n'en  ai  trouvé  que  ciinj  men- 
tionnés dans  l'ieuvre  de  Belli,  à  savoir  :  le  deuxième,  tu  ne 
prendi'as  pas  le  nom  de  Dieu  en  vain  •*;  le  troisième,  sancti- 
fiei' le  jour  du  repos  *;  le  cinquième,  tu  ne  tueras  point''; 


'    S'I,    ISO. 

»  HI,  6(1. 
•''  VI,  00. 
MI,  L'.lO. 
■*  II,  83,  304. 
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le  sixième,  tu  ne  fc)iiii(|uer;is  point  ^:  le  septième,  lu  ne  vo- 
leras point  -. 

Quant* aux  intraclious  à  ces  divei's  commandements,  je 
n'ai  guère  à  parler  ici  que  de  celles  qui  concernent  le 
deuxième  :  u  tu  ne  pi'endras  pas  le  nom  de  Dieu  en  vain  ». 
—  C'est  un  point  faible  de  nos  pauvres  Romains;  ils  ont 
toujours  un  juron  à  la  bouche,  et  des  pires.  Un  curé  a  imposé 
une  amende  aux  blasphémateurs;  mais  celui  qui  est  con- 
damné pour  avoir  dit  :  «  Eh.  blniggiarà  Ssantaccia  »  paie 
l'amende  en  disant  : 

Padre  Curato, 
Bbuggiaravve  ^  a  vvoi  ])ui'o  :  ecco  un  testone*. 

(II,  201). 

Même  celui  qui  a  toujours,  pendue  à  la  muraille,  une 
image  de  la  Madone,  n'hésite  pas  à  l'insulter  •"'. 

«  Bburla  li  fanti  e  llassa  stà  li  santi  »,  tel  est  le  proverbe 
qu'une  bonne  mèi-e  répète  sans  cesse  à  son  fils  ;  peines  per- 
dues ;  il  blasphème  si  bien  que  le  propriétaire  elïrayé  lui 
donne  son  congé '•.  —  Pui-sque  la  langue  vous  démar.ge  tel- 
lement, dites  dos  paroles  grossières,  mais  ne  touc^i,  z  |)as  à 
Dieu  ! 


*  VI,  152.  205. 

'  m,  SI.  —  A   ces  oonimandemeiits.  l'Kglise  a  encore  ajouté  six  \n'é- 
ceptes,  dont  il  est  question  plus  d'une  fois  chez  lielli  :  ils  sont  : 

1.  Udir  la  messa  tutte  le  domeniche  e  le  altre  feste  coniandate. 

2.  Digiunare  la  Quaresima,  le  vigilie  coniandate  ed  i  Quattro  Tenipi  : 

non  mangiar  carne  il  Venerdi  ed  il  sabato. 

3.  Confessarsi  una  volta  Tanno  almeno. 

4.  Comunicarsi  almeno  la  Pasqua  di  Kesureczione. 

5.  Pagar  le  décime. 

G.  Non  celebrare   le  nozze  ne'  tempi   proiljiti,  cioè  dalla  prima   Do- 
menica  dell'  .wvento  .sino  alla  Kpifania,  e  dal  primo  triorno 
di  Quaresima  sino  ail"  ottava  di  Pasqua. 
'  Bbuggiara,  bbuggera,  et  autres  expressions  de  ce  genre,  sont  le  fran- 
çais ;  m pou 

*  .Monnaie  d'argent,  qui  dans  le  cas  particulier  se  trouve  ôtre  deu./- io'is 
la  valeur  de  l'amende. 

*  IV,  KS7. 

■■•   II,  1  IL^:  VI.  I'.t5. 
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Poi,  sce  so'  ttante  Itlxille  parolacce  ! 

Di'  ce ITr ,  bliii},'y('ra,  co '; 

Ma  ccii'  Ddio  vacce  cor  beinollo.  vacce  ^. 

(VI.  ;»(»). 

On  dresserait  aiséineiil  une  jolie  liste  (J'eui)li(''iiiisiMes  : 
pettristo  -K  pecrisse  *,  per  dina  ^,  corpo  deil'  anima  de 
Ghetto  ^',  dio  sefenella  ".  'g^na  san  Miiccliidne''^  et  tant  d'au- 
tres encore. 

(Jnanno  se  possi  a  fforza  «le  talento 
Trovà  une  sguincio  »  pe'  nniin  fà  ppcci-ato, 
Clii  (■•  er  crisliand  che  iinn  zii  contenlo  ? 

(I,  201). 

La  prière  ne  joue  pas  un  grand  rôle  dans  la  vie  du  Ilo-  La  iirirre 
main;  j'entends  la  prière  sincère,  spontanée,  qui  part  du 
cœur.  On  prie  du  bout  des  lèvres,  en  égrenant  .son  cliapelet. 
Ici  encore,  l'Église  a  étouffé  tout  élan  de  l'àtne  sous  des 
formes  toutes  faites,  sous  l'immuable  cliché  d'un  latin  qu'on 
marmotte  sans  y  rien  comprendre  ;  c'est  le  fruit  absolument 
desséché  d'une  théologie  homicide.  Lame  qui  consent  à 
enfermer  sa  prière  dans  un  moule  rigide  n'est  pas  vraiment 
une  âme  religieuse.  On  aboutit  à  cette  litanie  du  viati(iue  (la 
scène  se  passe  dans  la  rue,  entre  femmes)  : 

0)-a  proê  :  ora  proè  ">...  Ssor'  Anna, 
Ma  ochi  è  l'ammalato  n  ?  è  er  zor  Marcello  ?  — 
No,  er  padre.  Ora  proè.  —  Credo  er  fratello.  — 
Ora  proè.  —  Nno,  or  zio  che  ttiè  llocanna.  — 

'  Tout  autant  d'expressions  obscènes. 

*  Vas-y  doucement  ! 
»  I,  G7. 

M,  201. 

*  I,  140. 
»  I,  162. 
■^  I,  169. 

'  I,  28  (pour  :  managgia  san  M.  ;  un  saint  inventé). 
'  Un  biais. 
'"  Ora  pro  eo. 

"  On  sait  que  le  viatique  se  porte  aux  malades  en  danger  de  nioii  :  les 
passants  se  découvrent,  s'agenouillent  et  prient  :  ora  pro  r,). 
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E  cqiiesti  (ora  proé)  cchi  cce  li  iiKinna. 
Cho  neiiiuiunco  se  cacctmo  er  caiijx'lln  '  1 
Bbor  lijjo  (ora  proè).  pss,  bberzitello  *!  — 
(Iho  vvc  (i(ilo  ?  la  fc...  ciic  vv(>  scniina  '  ?  — 

Ora  })i'uc.  —  Vva'  vvu*  cclie  l»ltelle  \a\\c-'  !  — 
Vj  cche  ssonuiro  !  orapror.  —  Ssorella, 
Sounzateve,  che  ci|ni  nnun  ce;  se  cape".  — 

E  vvoi  nun  ve  libiiltnte  addoss'  a  mme, 
Sora  vecchiaocia.  Ora  proê.  —  Gran  bella 
Risposta  da  p Ora  proé. 

(V.  307)  T. 

Pour  retrouver  les  objets  perdus,  il  n'y  a  qu'à  réciter  le 
psaume  XC  :  «  Qui  habitat  iii  adiutorio  Allissimi  ^.  »  Contre 
les  tremblements  de  terre,  il  y  a  uu  orernus  tout-puissant^. 

J'ai  déjà  cité  l'oraison  en  famille  ^o.  Jl  y  a  des  prières, 
improvisées,  et  j'en  ai  parlé,  où  quelque  serviteur  demande 
à  la  Madone  ou  à  Jésus  la  mort  d'un  patron  dont  il  attend 
une  pension  ^'.  Mais  je  rap|)elle  avec  plaisir  la  prière  de  la 
mère  moui'ante,  déjà  citée  ''2. 

De  rame.       11  est  vraiment  bien  difficile  de  dire  quelle  idée  le  Romain 
se  fait  de  l'âme  humaine.  D'ailleurs  nous  touchons  ici  au 


'  Quelques  jeunes  gens  passent  devant  le  viatique  sans  soulever  leurc.lia- 
peau. 

*  Interpellations  ironiques  d'une  des  dévotes  h  l'adresse  des  Jeunes 
gens. 

'  Réponse  d'un  jeune  homme. 

*  Guarda,  guarda ! 

^  Terme  insultant,  lancé  par  un  des  jeunes  gens,  auquel  la  Romaine  ré- 
pond :  che  ssomaro  ! 

"  Otez-vous  de  là;  il  n'y  a  pas  place.  —  Ceci  se  passe  de  nouveau 
entre  femmes,  entre  dévotes. 

"  Il  y  a  aussi  des  femmes  qui  vont  pieds  nus  par  les  rues,  en  disant  le 
rosaire,  pour  la  guérison  des  malades  :  III,  lis. 

8  II,  111. 

*  III,  203.  De  pauvres  diables  vivent  de  ce  métier  .  vendre  par  les  rues 
des  litanies  ou  des  rosaires  :  II,  17  :  IV,  î'.>s. 

'"  II,  âl'.i  :  IV,  i:i:i;  voyez  page  i:i7. 

"  II.  :hsi  :  IV,  1».  Voyez  pa;:esj'hr.  et  17-', 

•*  rat'es  l:;i  et  lOS. 
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point  ceiili'al  de  la  mL'la[)liysi(iLie  ol  à  une  dc^  (|uostioris  les 
|iliis  délicates  de  la  psychologie  pliysiologiqnr.  l'ourle  déter- 
uiinisnie,  «  àine  »  signifie,  dans  le  langage  courant,  un  cer- 
tain enseinblede  phénomènes,  dits  intellectuels  ou  moraux, 
([ui  constituent  une  unité  plus  ou  moins  fictive,  un  moi  plus 
(lU   moins  vaiMal)[e.    La  goiièse  de  ces  piiénomènes,  leurs 
relations  plus  ou  moins  hypothétiques  avec  d'autres  phéno- 
mènes, voilà  le  problème  (jue  le  savant  étudie,  sans  pré- 
tendre le  résoudie;   un  t'ait  du  moins  lui  semble  prouvé  : 
c'est  que  ces  phénomènes  s'évanouissent  dès  que  l'orga- 
nisme se  décompose  pour  entrer  ainsi  dans  une  phase  nou- 
velle de  la  vie  éternelle  de  la  matièr-e.  —  Les  religions 
révélées    et    certaines  philosophies   transcendentales,    par 
contre,  donnent  au  problème  une  réponse  qu'elles  croient 
aussi  claire  que  définitive  :  l'âme  serait  un  être  en  soi,  pé- 
nétrant l'organisme  hiunain  à  un  moment  donné  et  le  ({uit- 
tant  à  l'instant  de  la  mort  pour  continuer,  en  dehors  de  la 
matière  périssable,  sa  vie  éternelle;   cette  âme  serait  un 
souffle  de  Dieu,  un  espi-il  invisible,  pour  la  définition  duquel 
les  mots  manquent,  de  sorte  qu'on  a  recours  à  des  images 
toutes  plus  matérielles  et  plus  malheureuses  les  unes  que 
les  autres.  Ces  milliards  d'âmes  humaines,  toutes  diverses 
entre  elles,  selon  le  corps  (ju'elles  habitent,  n'en  sont  pas 
moins  toutes  émanations  du  même  Être  et  participent  à  sa 
vie  éternelle.  Donc  :  immortelle,  supérieure  au  corps  et 
l)()urtant  son  esclave,  parcelle  imparfaite  d'un  Tout  parfait, 
partie  séparée  d'un  Être  omniprésent,  divine  habitante  des 
cieux  condamnée  (pourquoi?)  à  vivre  sur  terre  et  à  risquer 
les  tlammes    de  l'enfei",    «   l'âme   humaine  »    semble   une 
énigme  insoluble  inventée  à  plaisir  par  un  sphinx  malicieux. 
Cette  âme  est  si  invisible  que  la  plupart  du  temps  le  Ro- 
main ne  semble  pas  même  se  douter  de  sa  présence.  Quand 
il  en  parle,  c'est  pour  la  matérialiser  d'une  façon  amusante  : 
«  Les  âmes,  que  sont-elles?  ce  sont  des  espèces  de  souffles 
((  d'air.  Donc,  ainsi  qu'il  y  a  en  plaine  et  sur  la  colline  un 
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«  air  louitl  o1  un  air  léger,  do  même  il  y  a  des  âmes  lincs  et 
((  d'autres  oi'dinaires.  Les  premières  sont  pour  les  rois,  les 
«  reines,  les, papes  et  les  personnes  nécessaires;  les  autres 
«  sont  pour  les  gens  qu'on  compte  à  la  douzaine  »  (IV,  26). 

Pereht!'  U"  occhio  (l"iin  luorto  nun  ce  vedo  ? 
Perché  cquanno  che  11'  anima  va  in  striitto. 
Xnn  lassa  ar  poste  suc  «fgnisun  orede. 

E  nimentr"  er  corpo,  spigfTionato  e  bbrutto, 
E  ssord"  e  inniuto  e  nnnn  z'arregge  in  piede. 
Lei  camniina  da  se,  pparla,  e  fTa  ttutto. 

(111.  'i8)  1. 

Cette  âme  est  d'une  nature  si  divine  cju'il  ne  faut  jamais 
désespérer  de  son  salut!  «  Plus  d'une  fois,  on  a  vu  des 
ce  âmes  toutes  noires  de  péchés  retirées  par  un  cheveu  au 

«  moment  d'être  f -  ».  C'est  ainsi  que  le  criminel,  pendu 

ou  décapité  après  une  bonne  confession,  est  plus  sûr  d'aller 
au  ciel  que  sa  victime,  morte  à  l'improviste  ^. 

Il  n'y  a  que  deux  cas  absolument  désespérés  :  c'est  d'a- 
bord l'absence  de  baptême.  Depuis  le  jour  où  Christ  entra 
dans  le  Jourdain,  malheur  à  ceux  qui  meurent  sans  bap- 
tême *  !  Mais  pire  encore  est  l'excommunication! 

La  scummunica  è  uguale  ar  marfraiicese  •*, 

Che  tte  pénétra  l'osse  a  la  sordina, 

E  tte  manna  a  fà  fotte  in  men  d'un  mese. 

(IIl.  ;^17). 

Bien  rares  sont  ceux  qui  ont  le  courage  d'en  rire*';  les 


'  cf.  VI,  232  et  IV,  loi  sur  les  anges  du  bien  et  du  mal  <|ui  se  disputent 
la  pauvre  âme. 

'  III,  Mo:  cf.  I,  81. 

3  v,  1(3;  VI,  18. 

*  III,  291. 

'■>  Siphilis.  —  cette  appidlatioii  <i'iriM"  iciiinnlcr  ;i  Im  descente  de 
Charles  VIII. 

0  III,  338. 


excoiiirmiiiiés  int'iiit'iit  Ions  ruii<i(''s  p.ir  les  vers  i,  lollc  est  la 
puissance  d'il  ne  seule  painjle  prononcée  par  le  pape  ! 

La  scumniunica  inzonuna  è  una  parola 
Che  (Jilisce  er  Papa,  e  appena  Iddio  l'ha  intesa, 
L'ubljidissco  ar  moinento,  e  vve  conzola 
Cor  cacciavve  <lar  greiiniio  -■  de  la  Cchiesa. 

Abbasta  una  soumniunica,  una  sola, 

Pe'  sbattezzavve  ^  ;  e  gguai  chi  sse  l'i"-  ppresa! 

Pu  vveni  Ggesucristo  ce'  la  stola 

A  bbenedillo,  bbutta  via  la  spesa. 

Doraenica  er  Gurato  l'ha  spiegata, 

E  ha  dette  :  «  Iddio  ne  guardi,  si  pprennete 

La  scumuuinica  nata  e  muiarinata*. 

Un  libbro.  un  c ,  un  scappellotto  s  a  un  prête, 

Un  sputo.  una  scorreggia  s,  una  pissciata 
Ve  pô  scuiiniiunicà  cquanno  voleté. 

(IV,  245). 

Les  mii-acles  sont  chose  assez  fréquente  à  Rome  :  on  y  a 
des  Madones  qui  ouvrent  les  yeux  '^,  et  d'autres  qui  guéris- 
sent toutes  maladies,  mais  seulement  par  intermittences^. 
Une  sainte  récente,  sainte  Philomène,  manifeste  sa  joie  par 
des  mii'acles  qui  ressemblent  à  des  farces''.  —  On  n'a  donc 
aucune  raison  de  douter  des  récits  miraculeux  :  ni  de  la 
multiplication  des  pains  *o,  ni  du  dragon  que  saint  Léon  réus- 


Ml,77. 

*  Col  cacciarvi  dal  grembo. 

'  Pour  vous  faire  perdre  le  baptênie. 

*  Sit  anatheina,  Mara)iatha.  I  Corinth.  XVI,  22. 
■^  Une  taloche. 

*  a  Scoreggia  d  signifie  en  italien  :  fouet  de  cuir,  chambrière.  Notre  Ro- 
main entend  ici  Titalien  corcL'^ia,  fr.  pet. 

■  II,  11:  IV,  381:  VI,  s7. 
»  V,  1<.II. 

^  III,  307,  339  :  V,  303. 
»"  VI,  171. 
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sit  à  lier  avec  une  ficelle  '.  ni  dn  cliapon  que  le  l»éal  Al- 
phonse change  en  poisson  -,  ni  des  oiseaux  mis  à  la  liroche 
que  le  béat  Galantine  rend  à  la  vie  3.  On  a  vu  des  choses 
l»ien  plus  étonnantes  :  «  Demain  on  sanctifie  ii  Saint-Pierre 
«  un  saint  (jui  fut  moine  à  Saint-Calixte  et  qui  portera  le 
«  sceptre  sur  tous  les  saints  et  a  fait  plus  de  miracles  que 
((  Jésus- Christ.  Entre  autres  choses,  il  y  a  deux  cents  ans,  à 
«  un  aveugle  qui  mendiait  sur  le  Ponte  Sisto,  il  mil  un  juin' 
((  une  paire  d'yeux  en  verre,  et  dès  lors  l'aveugle  a  vu  clair, 
«  Une  femme  qui  avait  perdu  la  jambe  gauche  mangea  son 
<(  effigie  dans  un  petit  pain  et  aussitôt  elle  vit  repousser  sa 
c(  jambe.  Il  est  apparu  à  une  autre  femme,  dans  la  cave,  et 
«  lui  adonné  trois  numéros  pour  le  loto  ;  elle  joua  un  «  terno  » 
»  et  gagna  une  quinte  »  (II,  331).  Gagner  une  quinte  avec 
trois  numéros,  on  ne  saurait  demander  davantage. 

Ccusi  er  monno  se  popola  de  santi  : 

Er  Papa  sta  in  faccenne  ♦  :  er  ziggnor  diavolo 

Se  niozzica  la  coda  s  ;  e  sse  va  avanti. 

Ghe  ssi  a  sti  tempi  raanco  per  inzoggno 
Nu'  ne  fa  nné  ssan  Pietro  né  ssan  Pavolo, 
È  sseggno  che  nun  n'  ha  ppiù  de  bbisoggno  «. 

(III.  407)'. 

Quelques  sceptiques  pourtant  ont  l'audace  de  douter*^  et 
de  poser  des  questions  indiscrètes  :  ainsi  lors(ju'on  porte  à 
un  malade,   comme  dernier  remède,  le  Bambino  de  l'Ara 


'  I,  88. 

*  IV,  415. 

^  II,  333.  —  Sainte  Rose  prand  uu  éclair  dans  la  main  :  II,  3(36. 

*  Le  pape  est  très  occupé  par  les  cérémonies  de  sanctificalion. 
'  Le  diable  se  mord  la  queue  de  dépit. 

*  Si  saint  Pierre  et  saint  l'aul  ne  font  plus  de  miracles,  c'est  iiuMs  n'en 
ont  plus  besoin,  leur  réputation  étant  solidement  établie. 

'  IV,  370. 
'  V,  194. 
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celi,  et  (iii'iiiic  secousse  de   la  voiliiiv  l'ail  hmilier  le  Haiii- 
bino  comme  une  poupée,  un  passant  s'écrie  : 

Ggesù  Bbaiiiliino.  inzuiuiiia,  fa  sto  sprego 
Df  miracoli  ',  e  llui  mm  ze  lié  in  piede  ! 
Prima  càrita  ssincipi  lablH"'^'0 -'. 

(V,  132). 

Un  auti'e  s'éti»mie  ({u'avuc  tant  de  miracles  il  y  ait  encore 
tant  lie  misère  :  a.  Gomment!  il  y  a  à  Rome  et  en  cent  mille 
«  autres  lieux  tant  de  serviteurs  de  Dieu,  tous  capables  de 
«  faire  cliaque  jour,  à  dire  peu,  dix  ou  vingt  miracles...  Et 
«  pourquoi  ne  lein'  dit  ou  |ias  les  besoins  présents  et  futurs'.' 
«  Car.  en  somme,  disons  la  cliose  en  deux  mots  :  celui  qui  a 
«  le  pouvoir  de  rendre  la  vie  aux  morts  pourrait  tout  aussi 
«  bien  ci'éer  un  iiiillion  (Técus  »  (V,  111). 

Les  fêtes  religieuses  sont  innombrables  ;  je  ne  mention-  jj,g  f,-,igg 
lierai  guère  que  les  principales,  et  celles  qui  sont  célébrées  religieuse 
par  des  usages  intéressants. 

Chinso  appena  lapparto  teatrale, 
Stanotte  la  Madonna  entra  in  ner  niese  : 
E  fTra  cquinisci  ggiorni,  pe'  le  cchiose. 
Principia  la  novena  de  Natale. 

E  dduppo,  ammalappena  se  so'  intese 
Le  pifere  a  ffini  la  pastorale  ^ 
Riecco  le  coniinedio  e'r  Carnovale  : 
E  accusi  sse  va  avanti  a  sto  paese. 

Poi  Quaresima  :  poi  Pasqua  dell'  Ova  : 
E  ccom  'è  tterminato  l'ottavario. 
Aricoiiiincia  la  comniedia  nova. 


.lésus  fait  ce  lu\e  de  iiiirarles. 

Prima  charitas  incipit  ab  ego.  Proverbe  populaire. 

Ce  sont  les  piff'erari,  joueurs  de  cornenuise. 


Pijja  inzdiniiia  cr  liltbictto  ilcr  lunario. 
E  vvedi  luniio  scompartito  a  pprova 
Tra  Ppurcinclla  e  Iddio  senza  divario  '. 

(II.  ISO). 

Le  précepte  est  [brinel  :  il  faut  respecter  les  fêles-!  Ceux 
qui  voudraient  en  dimiiiuer  le  noinbi'e  ne  sont  c|ue  d'alli'eu.x. 
jacobins.  «  Les  jours  de  fête  sont  pour  nous  autres  cochei's 
«  ce  que  la  peste  est  pour  les  curés  (c'est-à-dire  une  bonne 
(n  affaire).  —  Mais,  direz-vous,  si  l'ouvrier  ne  gagne  pas,  s'il 
«  s'habitue  à  l'oisiveté,  connnent  niangcra-t-il  '?  —  Pourquoi 
(T  vous  faire  tant  de  soucis'.'  11  n'y  a  qivh  hausser  les  tarifs 
«  pour  les  jours  de  ti'avail  »  (V,  357). 

J'ouvre  la  série  des  cérémonies  et  pi'csci'iptiuns  religieuses 
par  un  édit  de  Carême  ^  : 

A  pi)ranzo  se  cconnisce  co'  lo  strutto. 
Ma  la  sera  pcrù  ssenipre  coll'  ojjo. 

Carne  de  porco  mai  ; 


La  niatina  se  po  pe'  ccolazzione 

Pijjà  un  deto  de  vino  e  un  po'  dde  pane, 

Da  nun  guastà  er  diggiuno  in  concriisione. 

Poi  disce  a  li  cristiani  e  a  le  cristiane 
D'abbandonà  er  peccato,  e  lia  orazzione 
Sin  che  nun  s'arissciojje  le  canipane  *. 

(I,  -213). 

En  temps  de  Carême,  on  fait  à  Home  grande  consomma- 
tion de  marilozzi,  petits  pains  de  forme  rhomboïdale  et  faits 
de  farine,  d'huile  et  de  sucre,  souvent  avec  de  l'anis  ou  des 
raisins  secs.  Le  jeudi  de  la  Mi-Carême  les  gamins  s'amusent 

'  Indifféremment. 

*  n.  250;  m,  29.3;  IV,  215. 

*  .\  l'occasion  du  Carnaval,  j(?  dirai  un  mot  des  Cendres  (vol.  II). 

'  Les  cloches  de  Rome,  muettes  pendant  deux  jours,  recommencent  à 
sonner,  toutes  à  la  fois,  le  matin  du  Samedi-Saint. 
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à  accrocluM"  aux  habits  dos  passants  dos  liaiides  do  papior. 
laillôos  en  fofino  d'ôcliolles  (scalc)  ;  ou  bien  ils  jottouL  de 
l'oau  ou  ci-iaiit  :  a  acqua  »  ^  ! 

Lo  joui- do  la  Saint-Joseph,  les  marchands  de  fritures  déco- 
rent loin-  (•olKjppe  avec  grande  pompe  et  y  acci'ochent  des 
sonnets  en  l'honneur  de  saint  Joseph  et  de  leurs  tVitui'es  : 

Kr  fri^gitoro, 

Clie  (•([u«st'  iinno  ha  vr  (•(incor/o  er  iiiù  i\ii\\:\(^i/u)ro 
K  niiuii  (■'  r  ITrittclliiro  chc  Tarrivi  -, 

\\  pitadron  Cucchiarella.  Oh,  (Idunquc,  scrivi 
Un  zonetto  pe'  Uni,  tutt'  in  onorc 
De  quor  gran  zan  Giuseppe  confessore, 
Protettor  de  li  padri  putativi. 

(III,  -nri). 

.\(uis  voici  arrivés  à  la  Semaine-Sainte  dont  chaque  jour 
osl  tni  événement.  Pendant  la  semaine  entière,  les  crucifix 
douifurent  voilés  •''.  Les  grandes  cérémonies  commencent  le 
dimanche  des  Rameaux  ;  le  pape  bénit  à  Saint-Pierre,  en 
grande  pompe,  des  palmes  envoyées  de  San-Remo,  par  la 
famille  Bresca.  qui  reçut  ce  privilège  de  Sixte-Quint*;  mais 
I)our  le  petit  peuple,  les  palmes  sont  le  plus  souvent  des 
rameaux  d'olivier  qu'on  suspend  à  la  tète  du  lit  ou  qu'on 
met  aussi  hors  de  la  fenêtre  afin  de  protéger  la  maison  contre 
la  foudre  •"'. 

Le  Mercredi  Saint,  on  entend  à  la  chapelle  Sixtino  lo  [tre- 


'  m,  32. 

'  n  n'y  a  pas  de  friggitore  qui  l'égale. 

»  ni,  2-2>^. 

*  l/œuvre  de  Belli  ne  renferme  pas  d'allusion  a  cette  ccreinunie,  à 
la<iiu'lle  je  ne  m'arrête  donc  pas  davantage  ;  toutes  ces  descriptions  de 
fêtes  n'ont  absolument  pas  la  prétention  d'être  complètes;  aux  faits  four- 
nis par  Belli  je  n'ajoute  que  rarement  un  ou  deux  détails,  pour  des  raisons 
de  «  composition  ».  on  trouvera  sans  peine  en  d'autres  ajuvres  la  liste 
détaillée  des  cérémonies  religieuses.  Kn  outre  je  i-appelle  encore  une  fois 
qu'aujourd'hui  les  choses  ont  chaniié,  sur  plusieurs  points. 

•  ni,  351. 
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mier  Miserere  (psaume  57),  chanté  par  les  célèbres...  chan- 
teurs'. —  Le  même  jour,  à  l'hospice  de  la  «  Trinité-des- 
«  Pèlerins  »,  les  membres  de  la  confrérie  -  lavent  les  pieds 
aux  pèlerin.s3.  Ceux-ci  y  sont  hébergés  pendant  ti'ois  jours, 
et  même,  aux  soirs  les43lus  solennels  de  la  Semaine-Sainte, 
ils  sont  servis  ù  table  par  les  confrères  revêtus  d'un  sac 
rouge,  sous  les  yeux  d'un  nombreux  public  accouru  pour 
admirer  tant  d'humanité  *! 

Le  Jeudi-Saint,  les  cloches  se  taisent  jusqu'au  samedi  à 
midi  5;  et  toutes  les  églises  décorent  leurs  autels,  où  s.nil 
exposées  les  reliques,  de  fleurs  et  de  cierges  innond)i'ables. 
C'est  ce  qu'on  appelle  les  a  Sepolcri  »  qu'on  va  visiter  dès  le 
grand  matin. 

Che  pparadis'  in  terra  !  che  sprennore  ! 
Quante  cannelé  !  e  ttutta  scera  fina. 
Pare  un  inferno  !  E  tt'assicuro,  Nina, 
Che  cce  potrebbe  stà  un  Imperatore. 

(IV.  17G). 

Il  est  vrai  ((u'uii  Romain  romar(|ue,  et  avec  raison,  (|ue 
les  diverses  «  fonctions  »  du  .Jeudi,  du  Vendredi  et  du  Sa- 
medi ne  répondent  pas  aux  récits  bibliques  :  «  J'ai  toujours 
«  entendu  prêcher  que  le  Seigneur  était  mort  un  vendredi, 
«  et  que  trois  jours  après  il  était  ressuscité  tout  à  son  aise. 
«  A  présent,  je  le  vois  mettre  en  terre  le  jeudi  et  le  lende- 
((  main  le  revoilà  sur  la  croix  !  Le  samedi  de  bonne  heure, 
0  allons-y  gaiement,  on  enlève  aux  autels  leur  déshabillé. 
«  on  chante  le  Gloria  et  on  ne  pleure  plus!  Ce  sont  là,  il  me 
«  semble,  tout  autant  d'hérésies,  car  ou  bien  les  choses 
((  n'ont  pas  été  comme  on  le  raconte  ou  bien  il  faut  les  faire 


•  v,  1,  2. 

'  La  confrérie  des  pèlerins  est  composée  de  citoyens  de  tonte  classe,  et 
compte  plusieurs  cardinaux,  princes  et  autres  grands  seigneurs. 
'  V,  321. 

*  V,  6. 

'  I,  213;  m,  32. 
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«  coininu  elles  ont  été  »  (III.  227).  I/Kj^'iisc  a  sans  doute 
«  changé  tout  cela  »,  comme  dit  Sganarelie  dans  le  Médecin 
mahjré  lai. 

Nous  avons  donc  le  m.iliti,  à  Saint-Pierre,  la  grande  béné- 
diction papale,  urhi  et  orbi,  avec  les  indulgences  jetées  sur 
la  place';  puis  la  lavanda  :  le  pape  lave  les  pieds  à  treize 
prêtres  pèlerins,  de  treize  nations  diverses-,  représentant 
les  apôtres.  —  A  la  chapelle  Sixtine,  de  nouveau  un  Mise- 
rere, de  même  que  dans  une  des  nefs  de  Saint-Pierre.  Le  soir, 
dans  les  rues,  gi-ands  attroupements  devant  les  i)outi(iues 
hrillamment éclairées  des pizzicagnoli  (marchands  de  comes- 
tibles) :  on  y  voit  de  vraies  montagnes  de  salé,  de  saucissons, 
de  fromage,  arrangées  avec  un  art  architectural,  afin  de 
mieux  stimuler  l'appétit  des  cur-ieux;  des  guiilandes  d'œufs, 
multipliées  encore  par  des  miroirs,  se  balancent  au  vent  du 
soir  ;  des  poissons  nagent  autour  d'oiseaux  enfermés  dans 
des  cages;  sur  des  lanternes  de  papier  on  a  peint  les  mys- 
tères de  la  Passion  ;  enfin  on  a  modelé  dais  du  beurre 
diverses  figures  de  riiistoirc  sacrée  ou  profane  : 

Colonno  do  cusciotte  %  clie  ssaraiino 
Scento  a  ddi  ppoco,  arrèggono  un'  arcova 
Ricamata  a  ssarcicce,  e  llî  cce  stanno^ 
Tanti  aniniali  d'una  forma  nova. 

Fra  H'antri,  in  arto,  sc"è  un  Mosô  de  strutto  *, 

Cor  baslone  per  aria  coni"  un  sbirro, 

In  cinia  a  una  montaggna  de  presciutto; 

R  ssotf  a  Uni,  pe'  stuzzicà  la  famé, 

Se"  è  un  Cristo  e  una  Madonna  de  bbutirro 

Drent"  a  una  l)l)ella  grolta  de  salame. 

(Iir.  3'»). 

•  nr,  220;  V,  325:  VI,  219. 

'  ni,  220;  IV,  174;  V,  ;{20.  —  L'n  Uoniaii»  remaniiie  que  les  apôtres 
n'étaient  que  douze  (III,  242);  le  chiffre  13  sexplique  i)ar  le  fait  que  sous 
Grégoire  X  on  trouva  un  pèlerin  déplus  :  c'était  un  ange  en  voyage. 

'  Fromage. 

»  I.ard. 
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Vendredi-Saint  :  Qiiicon(]ue  va  adorer  les  crucifix  de  sept 
églises  diverses  obtient  indulgence  plénière^.  Les  autels 
sont  vides.  Pour  rappeler  les  l)ruits  et  le  tremblement  de 
terre  qui  accompagnèrent  la  mort  du  (lliiist.  des  gamins  [)ar- 
courent  les  rues  (dès  le  jeudi  déjà)  en  frappant  d'une  i)a- 
guette  les  portes  des  maisons  et  des  boutiques  et  en  agitant 
divers  instruments  bruyants  (tricchettracche  e  raganelle)  en 
bois,  en  fer,  etc.  -  A  quatre  heures  et  demie,  à  la  Sixline, 
le  troisième  et  dernier  Miserere. 

Samedi-Saint:  Grande  cérémonie  à  Sainl-Jean-de-Lalran: 
on  y  consacre  l'eau,  le  feu,  l'huile,  l'encens  et  les  cierges; 
on  y  administre  les  sept  sacrements  :  enfin  on  y  baptise  les 
néophytes,  Juifs,  Turcs  ou  païens^.  —  A  la  Sixtine,  on 
chante  la  messe  du  pape  Marcellus,  le  chef-d'œuvre  de  Pa- 
lestrina,  et  au  moment  du  Gloria  toutes  les  cloches  se 
mettent  à  sonner.  Dans  la  ville,  cet  événement  est  célébré 
par  des  feux  d'artifice  et  des  détonations  darmes  à  feu  *.  — 
Pendant  la  journée,  les  curés  font  le  tour  des  maisons  de 
leur  paroisse  et  bénissent  chaque  chambre;  ils  sont  suivis 
d'un  enfant  de  chœur  portant  l'eau  bénite  dans  un  seau  où 
chacun  jette  sa  pièce  de  monnaie^.  (Pendant  les  jours  qui 
précèdent  Pâques  on  a  soigneusement  brossé,  épousseté  les 
parois  et  les  plafonds:  seule  toilette  de  l'année î)^ 

Enfin  le  beau  jour  de  Pâques  !  Le  pape  lit  la  messe  à 
Saint-Pierre,  puis  du  haut  du  loggione,  il  donne  la  grande 
bénédiction  urhi  et  orbi,  suivie  des  indulgences  qu'on  jette 
sur  la  place,  au  peuple  qui  se  les  dispute".  Ce  jour-là  a  lieu 
la  communion  obligatoire  dont  j'ai  déjà  parlé,  avec  le  con- 


'  II,  101  :  III,  ■225;  V,  242. 

Mil,  2,  32. 

'  III,  159. 

♦  III,  32. 

•■  V,  7,  323  :  VI,  220. 

'•  VI,  150. 

'  m,  229  :  V,  32.^  :  VI.  219. 
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Irùle  des  liillels  pour  les  a  Injui  ciisliani  pasqualiiii  »'.  — 
On  |»ui"le  aux  malades  Va  coninninioiK'  in  fiocchi,  c'est-à-dire 
en  grande  p(jini)e,  sous  un  baldaquin  et  au  son  des  cloches^. 
Pâques  est  siM't(jut  une  tète  de  lainille;  on  l'aijpelle  P«.s- 
iiua  detr  Ovft  pour  la  dislinguer  de  l'asquarosa  (Pentecôte) 
et  de  Pas(iuabetania  (  K|»iplianie),  et  [)arce  (|ue,  ce  jour-là, 
iiii  mange  i)artout,  i-liez  soi  et  à  l'ostérie,  des  ceufs  et  du 
salamis  que  le  pnHre  a  in'-nits  le  joiu"  précédent-',  l^a  table 
est  oi'iiée  de  lleurs  et  l'on  lait  un  bon  diner  en  famille. 

Éfchesce  a  Ppasqua.  (j^ià  in  vedi.  Xino  : 
La  tavola  c-  inlioi'ata  sana  sana  ' 
D'erlja-santa-niaria,  nienta  roniana, 
Sarvia^.  jierza  «,  viole  e  ttrosmariiio  ". 

Ggià  sso'  pp'ronti  dall'  antra  sittimana 
Diesci  fiaschetti  »  e  un  bon  baril  de  vino. 
Ggià,  ppe'  ggrazxia  de  Ddio,  fuma  er  canimino 
Pe'  ccelebbrà  sta  festa  a  la  cristiana. 

Gristo  è  risusscitato;  alegramente! 
In  sta  ggiornata  nun  z'abbadi  a  spesa, 
E  nun  zo  penzi  ;i  ^^guai  un  acciilonte. 

Brodetto,  ova.  salanio,  zuppa  ingresa, 
Cart'iofoli,  granelli  e'r  rimanente, 
Tuttu  a  la  grolia  de  la  Santa  Cchiesa. 

(IV.  180]. 

Le  soir  du  lundi  de  Pà(^ucs  on  allume  au  château  Saint- 


'  ni,  32,  303,  338;  IV,  188;  VI,  165. 

*  m,  240. 

'  m,  32,  23S  ;  IV,  178. 

*  Tout  entière. 

*  Saiiîre. 

•"'  Marjulaiiie. 

'  Homarin. 

•*  «  Kiaschetto  »  au  sens  absolu,  s'enteud  de  vin  d'orvieto 
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Ange  la  fameuse  Girandole,  un  len  (raililicc  dont  la  ré[)ula- 
tion  est  euroiiéenne  '. 

Dans  la  nuil  «lui  précède  l'Ascension,  le  Seigneur  Jésus- 
Chi-isl  descend  sur  la  teire  et  bénit  les  moissons,  disant  : 

«  Alo  -.  ppassa  e  ccaniinina  : 
L'acqua  divcnti  latte,  oppoi  farina, 
Pe'  ddiventà  ppui  pasta,  e  ppoi  paggnotte  ». 

(III,  56). 

Gc  soir-là,  les  gamins  lixent  sui'  le  dos  do  certains  gros 
scarabées  (bagarozzi)  de  petites  bougies  (ju'ils  allument  en 
chantant  :  «  corri.  cori-i,  bagarone,  che  domani  è  l'Ascen- 
«  sione  »  et  les  pauvres  bêtes  de  courir,  brûlées  vives.  Les 
familles  pieuses  allument  aussi  une  petite  lampe,  hors  des 
fenêtres,  afin  d'éclairer  la  descente  du  Rédempteur  •^.  —  Le 
jour  de  l'Ascension,  à  Saint-Jean-de-Latran.  grande  béné- 
diction du  pape,  avec  indulgences  du  haut  du  loggione  *. 

La  Pentecôte  s'appelle  donc  à  Home  Pascuarosa^;  les 
malades  reçoivent  la  «  communione  in  fiocchi  »  ^ 

A  la  Fête-Dieu,  grande  procession  du  Corpus  Domini, 
avec  étendards  et  cierges  nombreux,  et  où  la  confrérie  des 
Vasellai  déploie  un  zèle  souvent  intempestif". 

Dans  la  nuit  qui  précède  la  Saint- Jean,  les  sorciers  et  sor- 
cières se  transforment  en  bêtes  et  se  rassemblent  à  Saint- 
Jean-de-Latran  ;  mais  qui  porte  un  brin  de  jonc  au  gilet  et 
un  peu  d'ail  dans  ses  habits  n'a  rien  à  redouter^. 

A  l'Assomption,  quatrième  grande  bénédiction   du  haut 


•  ni,  2W;  V,  326.  —  De  nos  jours  la  Girandole  a  lieu  le  2  juin,  ;i  la 
a  festa  dello  statuto  ». 

'  C'est  le  français  allons. 
^  ni,  56. 

*  V,  32.-). 

■^  II,  257:  III,  6,  303:  VI,  121. 

'  V,  15. 

'  I,  210  ;  m,  183. 

"  m,  184. 
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(lu  loggiono  (à  Sahite-Maiic-Majeure)  avec  indulgences  <. 
rendant  la  semaine  des  Tré[jassés,  la  confi'érie  de  la  Morl 
donne  des  représentations  muettes  de  scènes  tirées  de  la 
Bible'*.  On  va  visiter  le  cimetière  souterrain  de  la  Gonfréi'ie, 
à  l'église  de  Santa-Maria  delT  Orazione  e  Morte,  à  via  Ciiiilia  ; 
non  seulement  on  y  voit  des  si[ueleltes  entiei's,  mais  encore 
les  parois  y  sont  recouvertes  d'ornements  divers,  tous  fabri- 
qués avec  des  ossements  luiinains-^  Darjs  les  églises,  les 
vivants  vont  prier  avec  plus  ou  moins  de  ferveur  : 

0}ïgi  se  dà  ccomincio  ail'  ottavario 
De  li  poveri  niorti  ;  e  ddite  pure 
Ghe  tira  ppredica,  moccoli,  e  rrosario, 
Se  vota  or  purgatorio  de  sicuro. 

Se  sa,  a  le  donne,  lli  nuiiezz'  a  lo  scuro, 
Quarche  ppizzico  ♦  ar  culo  è  nnescessarlo. 
Quarche  smaneggio  ^5  tra  la  porta  e'r  mure 
Serve  a  11  vivi  pe"  un  tantin  de  svario  «. 

(III,  99). 

Un  homme  de  bon  sens  trouve  qu'on  fait  décidément  trop 
pour  les  morts  :  «  En  ce  pays,  toutes  les  pensées  et  toutes 
flc  les  charités  chrétiennes  sont  pour  les  morts;  à  peine 
((  meurt- il  un  chien  que  tout  se  met  en  mouvement  :  cer- 
((  cueils,  et  cierges,  et  encens,  et  aspersions,  et  offices,  et 
a  musique,  et  cloches,  et  messes,  et  catafalques,  et  pour- 
((  boires,  et  indulgences,  et  épitaphes,  et  cimetières!  Pour 
«  les  vivants  cependant,  pauvres  diables  :  la  gabelle,  la 
«  guillotine,   les  passeports,  la  manoi'eggia  ">,  les  galères  et 


'  V,  :tir.. 

*  I,  ISS;  VI,  89.  note  1. 

=•  I,  ISS;  n,  231,  235.  VI,  S9,  note  1. 

*  Pincée. 

*  Intrigue,  manège. 

'  Variété,  divertissement. 

'  Voir  le  chap.  V,  paragraphe  des  finances 
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n  les  chevalets  '.  Kt  pourtant,  après  tout,  les  vivants,  bons 
«  ou  mauvais,  sont  quelciue  chose  de  i>his  (|iie  les  morts; 
«  quand  ce  ne  serait  que  le  fail  drlre  visants  »  (IV, 
308)  ! 

l'articuliiM'ement  respectée  par  les  femmes  estl'Immaculée- 
Conception  (8 décembre)  -;  elles  ont  de  même  un  faible  |)our 
les  «(  Quarantore  »,  exposition  périodique,  pendant  (\ua- 
vante  heures  de  suite,  de  la  sainte  Eucharistie,  toui'  à  tour 
pendant  l'année  dans  les  diverses  églises  de  Rome-'. 

Noël  s'annonce  longtemps  à  l'avance  déjà,  dès  le  25  no- 
vembre, par  des  signes  certains  :  «  D'aujourd'hui  en  huit,  à 
((  sainte  Catherine  (25  novembre),  on  mettra  les  paillassons 
«  devant  les  portes,  on  enlèvera  des  lits  les  couvertures 
((  légères  et  l'on  fera  du  feu  dans  les  chambres.  Le  temps 
«  qu'il  fera  ce  matin-là  sera  précisément  le  temps  de  Noël. 
«  Que  dit  ce  petit  menteur  d'aimanach'?  Gelée  blanche'?  Eh 
«  bien,  tu  verras  aussi  la  gelée  blanche  à  Noël.  Déjà  les  piffe- 
«  l'ari  descendent  de  la  montagne  aux  Maremmes  avec  leurs 
((  manteaux  courts  que  j'aime  tant  !  Quelles  belles  cliansons! 
«  Chaque  berger  les  chanta  telles  quelles,  à  Bethléem,  de- 
«  vaut  la  crèche  de  Jésus  »  (1,  194).  —  Ces  pifTerari  sont  des 
paysans  des  Abruzzes  qui  viennent,  généralement  par 
groupes  de  trois,  vêtus  d'un  costume  pittoresque,  passer  les 
dernières  semaines  de  l'année  à  Rome  ;  l'un  joue  du  fifre, 
l'autre  de  la  cornemuse  et  le  troisième  chante  des  chansons 
inintelligibles. 

E  a  miui':  nime  pare  ehe  nun  zii  novcna. 
Si  nun  zento  sonà  li  piferari. 
Cu'  cquel'  annata  de  cantasilena*, 
Ghe  sserve,  bbenemio!  so'  ttrop))i  cari. 


'  Voir  le  chap.  V,  i>iir;i(îi'iii>he  du  lumn-eau  cl  des  ih.iiinii'iits. 
»  VI,  180. 

•  II,  V>-,:  IV,  322;  VI,  11. 

*  Avec  ce  rythme  de  caiitilène. 
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Oiiaiin'  ('■  rr  n;i()i-|i((  (le  saiila  (  lataiiii;!. 
(".lie  li  l'ist'utu,  i(i  fiariuascd  ai"  iiinmid  : 
Me  pare  a  miné  tldc  ilivi-ntà  rro^^'j^iiia. 

(V,2;3Ô)«. 

Sur  la  |ilai'e  Sainl-Eustache  s'rlrvt'iil  un  peu  avant  Xot'l 
(le  nombreuses  baracjues  en  bois  (casoltij  où  l'on  vend,  jus- 
qu'à Noël,  de  grossières  figurines  en  terre  cuite,  peintes  en 
couleurs  vives  et  ornées  de  papier  doré,  représentant  les 
divers  personnages  bibliques  :  la  Vierge,  saint  Joseph,  les 
rois  mages  à  pied  ou  à  cheval;  devant  ces  trésors  d'un  sou 
j'ai  vu  briller  des  yeux  d'enfants,  d'une  envie  et  d'une  joie 
que  je  n'oublierai  jamais. 

L'avant-veille  de  Noël  a  lieu  le  coltivo,  ou  grande  vente 
de  poisson,  où  vendeurs  et  acheteurs  s'époumonnent  à  l'envi, 
dans  une  scène  de  genre  bien  romaine  '^.  La  veille  de  Noël 
enfin,  on  ne  manque  pas  d'envoyer  à  quelque  monseigneur 
ou  cardinal  une  petite  preuve  de  dévouement. 

Mo  '  entra  una  cassetta  de  torronc, 

Mo  entra  un  barilozzo  de  caviale, 

Mo  er  porco,  mo  er  pollastro,  mo  er  cappune, 

K  mnio  er  fiasco  de  vino  padronale. 

Poi  entra  er  gallinaccio,  poi  l'abbacchio, 

L'oliva  dorée,  or  pesée  de  Fojjano, 

L'ojjo.  er  tonno,  (î  l'inguilla  de  Gomacchio. 

Inzoninia,  inzino  a  nnotte,  a  niniano  a  niniano, 
Tu  lli  tt'accorgerai,  padron  Ustaccdiio, 
Cnanl'  è  ddivoto  or  popolo  ruinano. 

(II,  178)  ♦. 

*  H,  ISO,  190.  —  Les  a  carciofolà  d  sont  aussi  des  Abruzzes,  chanteurs 
et  joueurs  de  harpe.  Cf.  V,  235. 

*  V,  271.  —  Une  spécialité  de  Not^l  est  le  «  paniiiallo  »  fait  avec  des 
amandes,  des  raisins  secs,  du  safran  :  I,  210;  U,  128,  2S3  ;  VI,  2^. 

'  .\desso,  ora. 

*  Les  chanoines  nui  chantent  toute  la  nuit  de  Nod,  et  les  trois  messes 
successives  inspirent  à  un  de  nus  Uuniains  des  réilexions  ironiiiues  :  II, 
17'.),  270. 
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Le  jour  de  Noël,  les  frères  de  Sanla-Maria  in  Araceli 
montrent  aux  fidèles  accourus  une  «  crèche  »  de  gi-ande 
réputation  :  r'ost  It^  prcscpio. 

Er  buocotto  1  in  perucca  e  mnianichetti 
E  ssan  Giiiseppe  sposo  de  Maria. 
Lei  è  cquella  vestita  de  morlelti  - 
E  de  bbroccato-d'-oro  de  Tnrchia. 

Vodi  un  pupazzo  pieno  de  liocchetti 
Tempestati  de  ggiojo  ?  ecch'  er  Messia. 

C !  evviva  sti  frati  bbenedetti, 

Glie  nun  ce  fanno  vede  guittaria  M 

Guello  a  mezz'  aria  è  IFangelo  custode 
De  Ggesucristo  ;  e  cquelli  dua  viscino, 
La  donna  é  la  Sibbilla  e  H'oino  Erode. 

Lui  disce  a  Uei  :  «  Dovèllo  *  sto  bbambino, 

Che  le  gabbelle  mie  se  vô  ariscôde  »  s  ? 

Lei  risponno  :  «  Hai  da  fà  morto  cammino  ». 

(IL  21)  6. 

C'est  devant  celte  crèche  qu  a  lieu  le  fameux  serinone  ou 
panégyrique  en  l'honneur  de  Jésus-Christ  7.  Des  enfants  de 
six  à  huit  ans  prêchent  chaque  soir  de  la  semaine  de  Noël  à 
un  nombreux  public  ;  chacun  d'eux  parle  pendant  quelques 
minutes,  avec  une  parfaite  aisance  de  diction  et  de  gestes, 
siu'  les  questions  les  plus  abstruses  de  la  théologie. 

Dès  le  lendemain  de  Noël  les  baraques  de  la  place  Saint- 
Eustache  changent  leur  étalage;  au  lieu  des  figurines  on 
voit  des  jouets  :  sabres,  trompettes,  poupées,  miroirs,  etc., 


'  Le  vieux. 

»  .Merletti,  dentelles 

'  -Misère. 

*  Dove  è  ello. 

'  Riscuotere,  encaisser. 

•  II,  292:  VI,  200. 
'  IV,   124. 
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etc.  C'est  iiiic  V('!rital)le  Ibire  pouc  les  entatits,  ut  Jusqu'à 
l'Kpiphanie  on  y  voit  veiiii-  c.hafjue  jour  de  pauvres  bonnes 
iiK'res  qui  niarcliantlt'ul  [x'ndaiit  iuk;  heure  ou  deux  avec 
uiit'  iiiallrrable  |)alit'nc('  cl  I)0imic  humeur,  et  qui  l'entrent 
enfin  en  cachant  sdus  U'iu-  laiiher  les  achats  de  la  «  hefana)^  '. 

Az/,eccàtesc<3  -  un  \>i>'.  il'iui  :irl,iiiiici 
Oiii^i  clie  no  cliiedoveno?  Otto  }^<riiocchi  •*; 
E  <l<riina  pupazzaccia  ♦  un  bcr  zecchino. 

Mo  ofrcrnuno  scerca  de  cacciàvve  rocchi  ; 
Ma  cqiianno  senio  ar  chiude  er  butte^hino, 
La  roliba  ve  la  fb\nno  pe'  bljajocchi. 

(V,  266). 

Dans  la  nuit  de  l'Epiphanie,  c'est  à  Saint-Eustache  un  véri- 
table braide-jjas  ;  les  boutiques  en  plein  vent  sont  éclairées 
de  bougies  et  de  lampions,  et  c'est  entre  les  «  casotti  »  où 
les  vendeurs  crient  à  tue-tête  un  bruyant  défdé  de  bourgeois 
et  bourgeoises,  de  jeunes  gens  en  goguettes,  de  jeunes  fdles 
qui  se  dévergondent  et  de  gamins  qui  font  des  niches;  cha- 
cun s'arme  d'une  trompette  en  fer-blanc  et  s'en  va  corner 
dans  l'oreille  du  voisin.  C'est  un  tapage  assourdissant^. 

L'Epiphanie  s'appelle  à  Rome  :  Pasqua  Befania,  ou  sim- 
plement :  la  Befàna  ;  c'est  la  fête  des  a:  befane  »,  les  fées, 
venues  de  pays  lointains,  qui  descendent  par  la  cheminée 
pour  punir  ou  récompenser  les  enfants  selon  leur  conduite 
[jendant  l'année  ;  car  les  «  befane  >>  sont  toujours  en  corres- 
pondance avec  les  parents  ;  la  veille  de  la  fête,  les  enfants 
jeûnent,  afin  d'ofîrir  leur  part  de  souper  à  la  befana.  On 
expose  aussi  dans  la  cheminée  les  dents  de  lait  tombées, 

'  U,  2SÏS  ;  IV,  58:  V,  233,  2:5  1.  —  l.e  marché  pi-incipal  est  à  Saint-Eus- 
tache, mais  il  y  a  des  «  casotti  »  ailleurs  encore,  ainsi  à  l'église  du  Suaire  : 
v,  266.  —  Aujourd'hui  la  foire  a  lieu  sur  la  Place  Navone. 

*  Devinez  un  peu  : 
'  Huit  écus. 

*  Une  méchante  poupée. 
4  V,  241. 
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aliii  (|iie  la  tV'c  y  subsliluo  (|iu!l(|ue  pièce  tli'  iiidiiiiaic  ' . 
Pasqua  Befania  est  donc  le  jour  des  cadeaux  "-.  eu  s(iu\fiiir 
des  ti'ois  rois  mages  (|ui  a|)porlèi-eut  à  Tenfanl  l'or,  reuccns 
et  la  myrrhe^;  «  betaua  «  désigne  ainsi  non  seulement  la  [vo, 
mais  encore  le  cadeau:  on  dit  :  «  jtoi'lare  la  hel'ana  ».  Et 
voici,  pour  clore  ce  chapitre  des  IV-tes.  deux  d(^s  plus  jolis 
talileanx  de  Belli  : 


La  notte  de  Pasqua  BhefanUi. 

Marnnia  !  iiianinia  !  —  Dornùto.  —  I(^  nnn  lin  ssnnno.  — 
Fate  dormi  crin  H'ha.  ssor  deniunietto  *.  — 
Mauuna,  ine  vojj'  arzà.  —  Go;iù,  stanio  a  llctto.  — 
Xun  ce  posso  stà  i)pii'i  ;  C([ui  nnae  s])rtifonno.  — 

lo  nnn  ve  vesto.  —  E  io  nio  cchiamo  nonno  ">.  — 
Ma  nun  è  goiorno.  —  E  cche  nun'avevio  «  iletto 
Che  cciamancava  poco  ?  Ebbè  ?  vv'aspetto  ?  — 
AùfTa  11  nioloni  e  nnn"  11  vonno  '  1  — 

Mamma,  giiardat'  un  po'  ssi  cce  se  vede  ?  — 

Ma  tte  dico  cch'  è  nnotto.  —  Ajo  »!  —  Ch'  è  stato  :*  — 

Oh  ddio  mio!  m'ha  i:)pljjato  un  granchio  a  un  pieilo.  — 

Via,  statte  zzitto,  mo  attlzzo  er  luiiiino.  — 
Si,  eppoi  vedete  un  po'  cche  mm'ha  pportato 
La  bbefana  a  la  cappa  der  cammino. 

(V,  267). 

«  C'est  un  plaisir  de  voir  ces  moutards,  ces  mioches,  ces 

*  ir,  240  ;  ni,  51  ;  V,  60  :  VI,  55,  note  21. 

*  III,   194  :  V,  37,  369. 

'  II,  27.  —  Les  trois  rois  mages  (Baldassare,  Gaspare,  Melchiorre)  sont 
en  grande  considération  au  Transtévère,  à  cause  de  leur  influence  en  de 
mystérieux  événements  :  I,  42  :  II,  218. 

*  Laissez  dormir  qui  a  sommeil,  petit  démon  ! 
^  Le  grand-père. 

*  Vous  m'aviez  dit  qu'il  y  manquait  peu  de  chose  (à  faire  jour). 
'  Expression  d'impatience,  intraduisible. 

*  Le  gamin,  voyant  que  ses  raisonnements  ne  convainquent  pas  la  mère . 
simule  un  cri  de  douleur,  disant  qu'une  écrevisse  Ta  pincé. 
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"  (•Iiaiiiiaiil>  vaiiiii'iis  saiilcr  comiin;  des  feux  (blIiHs  dans  un 
«  taudis  de  jou.'ts!  l'olichilicllcs,  li'uinpelles.  clicvaiix  de 
(1  hdis.  Iliilt's.  l'iisils,  lialloric  do  cuisine  et  tambours...  l/ini 
«  porte  le  snr|)lis  et  1 1  soutane,  lautre  l'anl)e  el  la  cliasuble, 
((  un  troisième  est  oflicier.  Cependant,  les  bonbons  plai.sent 
t'  également  au  prêtre  et  à  l'officier,  et  maman  s'écrie  que 
u  ça  linira  mal  »  (V,  208). 

L'église,  connue  maison  de  Dieu,  joue  un  rôle  considé-  A  ('('(ili^^e. 
lable  dans  la  vie  îles  peuples  catholiques.  Il  ne  sait  pas  ce 
ipfest  une  église,  celui  qui  n'a  vu  que  des  temples  protes- 
tants, aux  nuns  blancs  et  nus,  aux  bancs  étroits  et  raides  où 
Ton  va  s'entasser  comme  à  l'école;  temples  dont  les  fenêtres 
vulgaires,  souvent  sales,  attristent  le  bleu  du  ciel  et  la  .splen- 
deur du  soleil;  .sans  ombre  mystérieuse,  sans  chapelles  reti- 
rées, temples  sans  souvenirs  et  sans  poésie,  où  l'on  ne  va 
qu'une  fois  par  semaine,  à  heure  fixe,  où  l'on  ne  se  sent 
jamais  «  chez  soi...  » 

Mais  l'église  catholique,  dans  les  pays  du  sud,  et  surtout 
l'église  de  Rome  !  Toujours  accueillante,  elle  offre  à  chacun 
ce  qu'il  désire  :  à  celui-ci  l'émotion  religieuse,  à  celui-là  la 
sensation  artistique,  la  musique,  la  couleur,  le  parfum  ;  à 
d'autres  encore  l'aventure  amoureuse,  la  «  curiosité  »  ou 
tout  simplement  la  rêveuse  flânerie  ^  Et  c'est  parce  qu'elle 
accueille  tous  les  hommes  qu'elle  en  retient  beaucoup... 
Ouverte  tout  le  jour  et  souvent  la  nuit,  ne  forçant  personne 
à  rester,  elle  s'impose  précisément  par  cette  douce  et  muette 
invite. 

Quittant  la  rue  bruyante,  poussiéreuse,  aveuglante  de 
lumière,  montez  l'escalier,  et  le  mendiant  accroupi  à  la  porte 
soulèvera  pour  vous,  du  bout  de  sa  béquille,  la  lourde  ten- 
ture qui  retombera  sans  bruit,  vous  enfermant  ainsi  douce- 
ment dans  l'ombre  et  le  silence.  Et  dès  lors  vous  êtes  chez 
vous.  lii)re  de  tous  vos  actes  et  de  tous  vosge.stes,  aussi  bien 

'  Saus  parler  du  droit  d'asile  :  H,  :Jlu  et  211. 
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quand  il  y  a  foule  (|uo  lors(|U('  vous  êtes  seul  :  libre  à  \uus 
de  prier  à  l'omln-e  iluu  pilier  ou  île  vous  [irouiener  eu  auia- 
teur  le  B;rdeker  à  la  main^,  au  risque  de  glisser  iusensible- 
nieut  de  Tai'l  à  ladévolioii.  I^es  dalles  usées  par  ce  perpétuel 
va  et  vient,  les  pierres  tombales  avec  leurs  ligures  en  demi- 
relief,  les  vili-aux  (jui  tamisent  la  lumièi-e  en  une  gerbe  de 
fleurs,  les  autels  cbargés  d'objets  précieux,  éblouissants  de 
lumières,  comme  un  phare  dans  la  nuit,  et  les  chapelles 
paisibles,  propices  au  recueilleinent,  au  proster-nement  mys- 
ti(jue  devant  la  Madone  ou  quelque  saint  favori,  voilà 
l'Église  de  tous  les  jours;  supposez  maintenant  quelque 
grande  cérémonie  (elles  ne  inan(|uent  pas)  et  vous  aurez, 
d'une  chapelle  à  l'auti'e,  la  procession  des  crucifix,  des 
étendards,  des  costumes  bigarrés,  brodés  d'or,  des  enfants 
de  chœur  qui  portent  les  lourds  chandeliers  d'argent  ou  qui 
balancent  les  cassolettes  d"encens  ;  devant  l'autel,  l'évèque 
se  prosterne,  puis  se  tournant  vers  la  foule,  il  lui  montre  d'un 
grand  geste  l'hostie  dans  l'ostensoir  d'or;  et,  deirière  l'autel, 
c'est  le  chœur  invisible  qui  fait  monter  au  ciel  le  illoria.  ou 
VAve  Maria,  ou  le  Miserere... 

«  Théâtre!...  ^)  Eh  bien  oui,  beaucoup  vont  là  comme  ils 
iraient  au  théâtre;  mais  ils  prennent  si  bien  l'iiabituile  d'y 
allei'.  ipi'ils  ne  sauraient  plus  aller  ailleui's.  L'Église  plait  à 
ces  sceptiques  en  charmant  leurs  sens,  elle  les  pénètre  à  leur 
insu,  et  quand  surgira  l'heure  trouble  du  désespoir,  c'est  à 
elle  encore  qu'ils  iront  et  cette  fois  elle  les  gardera. 

Je  vais  citer  tout  à  l'heure  des  sonnets  de  Belli  qui  sem- 
bleront ne  pas  cadrer  avec  la  description  qui  précède;  mais 
qu'on  ne  s'y  trompe  pas  !  Les  prêtres  le  savent  bien  :  ces 
hommes  (jui  vont  à  l'église  pour  y  pincer  des  femmes,  ces 

•  Dans  la  cathédrale  de  Colot,Mie.  par  contre,  dès  que  l'office  eut  com- 
riieiicé  (pauvre  petite  messe  d'une  centaine  de  personnes),  le  Suisse  nie 
puui-.suivit  de  nef  en  nef,  m'interdisant  de  stationner  ici  ou  là  et  ni'enjoi- 
gnant  à  la  fin  de  caclier  mon  Bicdeker  dont  la  reliure  rouge  semblait  le 
jirovoquer.  gue  pouvais-je  faire?  U;iusser  les  épaules  et  sortir,  en  ri'-vant 
des  ëfrlises  de  Kome. 
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ri'iiimcs  (|iii  s'iiisulleiil  entre  elles  on  fini  s'eiidonnenl  pen- 
ilanl  l;i  messe,  tons  ces  {,fens-l;i.  poiu'  K'S(|nels  l'église  ne 
semble  être  sonveiil  ([n'nne  place  i)nbli(|ne.  ils  ne  sauraient 
allei-  aillenrs  ;  l Éijrii^e  Icx  puKsrdc  VA  [)uis(iue  telle  est  la 
r<''((H(i'\  (in"imi)orte  aux  |)rètii's  (|ne  les  moyens  soient  i)lus 
ou  moins  honnêtes,  la  foi  plus  ou  moins  pure? 

Une  de  ces  attractions  de  l'église,  c'est  l'amour  :  tantôt  la 
caresse  grossière,  obscène  môme  ^  et  tantôt  l'œillade  l'urtive 
(les  amoureux. 

Ecco  er  fine  de  tante  l)]iara(inne  - 

Do  renazze,  cho  vvanno  pe'  le  cchiese. 

(Juest'  è'r  carnovaletto  de  le  donne. 

Tutte  scianno  più  o  mmeno  er  zu'  raccliietto  ï, 
E  111,  ssiconno  er  yenio  der  paese, 
Fanno  l'ainon!  senza  dà  sospetto. 

(111,  UiJ). 

Il  y  a  un  plaisir  tout  particulier  à  se  mêler  ainsi,  le  cœur 
Iremblanl  d'espoir,  à  la  foule  indifférente,  et  à  attendre  la 
bien-aimée,  à  l'ombre  d'un  pilier,  devant  (juelque  Madone... 

Pendant  les  huit  derniers  jours  de  Carême  on  explique  le 
catéchisme  dans  diverses  églises  afin  de  préparer  Ips  fidèles 
à  la  communion  de  Pâques;  par  ordre  du  pape,  les  ostéries 
et  les  cafés  demeurent  fermés  depuis  le  commencement  du 
l»rèche  jusqu'à  VAcc  Maria.  «  Quand  tous  les  lieux  sont  fer- 

'  Se  sa,  a  le  donne,  Ui  niniezz'  a  lo  scuro, 
Quarche  ppizzico  ar  culo  è  nnescessario. 

(m,  99.) 

D'autres  vont  le  soir  à  l'Oratoire  du  Père  Caravita,  ofi  il  fait  noir  comme 
dans  une  cave,  et  tandis  que  les  fidèles  se  flagellent 

.\llora  noi  in  d"un  cunfessionario, 

ce  dassimo  una  bbuna  ingrul'atina 

Da  piede  a  la  stazzioiie  der  Zudario. 

(VI,  l!S7). 
'  Kuule. 
'  .\moureux. 
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({  mes  où  l'on  peut  manger  et  boire,  par  rage  et  par  ennui 
((  on  s'en  va  à  l'église,  et  Christ  y  fait  toujours  (iuel(}ue  petit 
c(  profit  ))  (IV,  147). 

Le  gros  contingent  est  fourni  [)ar  les  femmes  ;  elles  arri- 
vent souvent  trop  tard,  ce  qui  leur  vaut  d'énergiques  rebuf- 
fades de  la  part  du  curé  ^  A  la  messe,  on  vient,  on  va  en 
oute  liberté;  jadis  il  y  avait  des  bancs;  maintenant  qui 
veut  s'asseoir  doit  payer  sa  chaise  -  ;  on  s'agenouille  par 
terre  ou  sur  les  marches  d'un  autel,  et  h'wn  ([u'il  y  ait  suffi- 
samment place,  les  ([uerelles  sont  fréquentes  entre  femmes. 

Sposa  ',  è  bbona  la  messa  ?  —  É  bbona,  è  bbona.  — 
Bbe'.  mmettémosce  cqua,  ssora  Terresa...  — 
No,  Ttota  ;  io  vailo  via,  ché  ggià  iriio  intcsa.  — 
Bbe'  llassateinc  dunque  la  corona  ». 

Sposa,  fateme  site  =.  —  Io  me  so'  ppresa 
Sto  cantoncello  pe"  la  mi  perzona.  — 
Dico  fateve  in  là,  ssora  minchiona. 
Ghe  !  ssete  la  padrona  de  la  ochiesa  i  — 

E  in  che  ddanno  ste  spinte  e  ?  —  Io  vojjo  er  loco, 
Pe'  ssenti  mmessa.  —  Annatevelo  a  ttrova.  — 
Presto,  0  mmommo"  vve  fo  w^do  un  ber  gioco.  — 

Oh  gguardato  che  bbell'  imperlinenza  ! 
Se  sta  in  casa  de  Ddio,  e  mmanco  ggiova. 
Tutti  vonno  campa  dde  propotenza. 

(IV,  43.3). 

Dans  cette  promiscuité,  on  risque  parait-il  de  recevoir 
parfois  un  «  postillon  »  dans  l'œil,  ce  que  le  Romain  appelle 

^  V,  58. 

*  H,  181. 

'  Sposa  est  le  nom  par  lequel  on  interpelle  toute  femme  incuuiiuê. 

*  Le  chapelet. 

*  Faites-moi  place. 

'  Que  .sigiiiflent  ces  poussées  ? 
'  ora  ora:  aussitôt. 
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uni'  «  liiiiliv  »  et  le  sacristain  a  [teiiie  à  prf'venir  une  ba- 
taille '. 

La  conduite  de  ces  saciislains  n'est  pas  toujours  exem- 
plaire :  «  Les  sacristains  de  Rome'.'  quelle  croix  !  Oi'i  tiouver 
«  pire  engeance'?  L'un  est  l'uffian,  l'autre  faux  connne  un 
«  chat  et  le  troisième  fait  l'espion...,  en  somme,  fine  fleur 
«  de  canailles.  Ils  jouent  aux  cartes  dans  la  sacristie  ;  ils 
(I  vident  les  burettes  de  vin,  et  vendent  les  billets  -  aux 
«  chrétiens  pasqualins.  En  louant  les  chaises,  ils  amorcent 
«  toutes  les  femmes;  ils  servent  la  messe  d'une  façon  déplo- 
u  rable,  et  chez  eux  ils  font  la  salade  avec  l'huile  des  lampes 
(.  de  Christ  »  (IIL  124). 

.\u  prêche  (predica)  on  entend  souvent  des  prédicateurs 
iK'  grand  renom,  d'une  éloquence  lirutale  ^{\\\  empoigne  ' 
mais  hélas,  l'ignorance  des  auditeurs  est  telle  (]ue  la  plu[)art 
du  temps  ils  comprennent  de  travers^  : 

Un  <,rran  predicatore  ha  ppredicato 


Pe'  pper/uade  a  ttutti  ch'  er  peccato 
Nun  è  una  cosa  bbona,  Ggiuacchino, 
Sto  bbon  zervo  de  Ddio  parla  latine, 
E  sse  smazza  ♦,  che  ppare  un  spiritato. 

T'al)])asti  ciiesto  criui.  cclie  a  riniprovisu 

Ha  ddato  sopr'  ar  purpito  un  cazzotto, 

Che  mm'  ha  ITatto  strillà  :  «  Ppozzi  esse  ini[»isu 

Che  aratore  «,  per  dio!  che  ouio  dotto! 
Sino  è  arrivato  a  ddi  cche  in  paradiso 
Nun  po  entracce  cramai  che  un  cacasott< 


(II,  377) 


'  I,  l:în. 

*  Voyez  pages  201  et  202. 
'  II,  ti7,  186  ;  V,  270. 

*  Il  se  démène. 

■^  Expression  napolitaine  :  u  Puisses-tu  ptre  pendu  1  » 

'^  Oratore. 

'  Un  eufaut  qui  se  salit  encore. 
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ou  bien  aiUeiii's  : 

Inzoïniiui,  da  la  predica  de  jjeri, 
Ggira  che  tt'  ariggira,  in  concrusione 
Venissimo  a  ccapî  cche  sso'  mmisteri. 


(IV,  5) 


On  comprend  que  pendant  ces  déclamations  plus  d'une 
femme  s'endorme.  «  J'ai  trouvé  Agnès  étendue  sur  le  pavé 
w  comme  en  pleine  campagne.  —  Lève-toi,  lui  ai-je  dit, 
((  prends-tu  l'église  pour  la  place  d'Espagne'?  —  Eh,  ré- 
«  pond-elle,  j'ai  été  prise  d'un  tel  sommeil...,  ça  doit  être 
«  l'elïet  du  sermon  »  (V,  299)  "^ 

J'ai  déjà  parlé  des  scènes  entre  confesseur  et  pénitente  3. 
Dans  le  chapitre  P"",  j'ai  mentionné  le  fait  que  l'église  jouit 
du  droit  d'asile*.  Quant  aux  tableaux  ou  images  qu'on  y 
adore,  j'en  parlerai  quand  il  sera  question  des  diverses 
églises  de  Rome.  Enfm,  les  cérémonies  que  le  Romain  ne 
manque  jamais  d'aller  admirer  à  Saint-Pierre,  sans  y  rien 
comprendre  du  reste,  peuvent  se  résumei-  dans  le  tableau 
suivant  : 

La  cappella  papale,  ch"  è  ssuccessa 
Domenica  passata  a  la  SisHna, 
Pe'  ttutta  la  quaresima  è  11'  istessa, 
Gom'  è  stata  domenic'a  mniatina. 

Sempre  er  Papa  vie  ffbra  in  portantina  : 
Sempre  quarche  Eminenza  canta  iiiessa  ; 

'  Voyez  VI,  2S0,  la  scène  amustuite  d'un  moine  qui  prêche  aux  femmes 
sur  les  devoirs  conjugaux  et  qui  menace  du  crucifix  celles  qui  font  <i  leur 
mari  des  caresses  trop  intimes  ! 

*  'Ggni  du'  parole  tosse,  raschia,  sputa, 
E  sse  mette  a  strillà  :  Serva  matoiata. 


Ma  sta  serva  chi  è?  (Jchi  cce  la  niauna? 
Dove  va,  ccosa  vô,  cquann'  è  vveniitii  ? 


'  Voyez  page  200. 
*  Voyez  page  111. 


(V,  :J54). 
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E,  cquello  che  ppiù  n  ttiitti  j'interressa, 
Se'  ('  ssempre  la  su'  ]>n'(Hra  latina. 

Li  Canlinali  scr  stanno  aricrorti 

Cor  barhozzo  >  inrhioilalo  sur  Ijreviario, 

Coin'  0  ttanti  cadaveri  *ht  iiiorti. 

E  nun  ve  ilanno  ppiù  sseggno  de  vita. 
Sin  fho  nun  je  s'accosta  er  caudatorio 
A  ddijjc  :  «  Eminentissinit),  i-  fûnita  ». 

(IV,  173)«. 


thoisie.ml:  silCtion 

Il  iitnis  reste  à  pai-coiii'ir  deux  doiiiaines  ciicoie  que  nous 
avons  souvent  dû  eflîeurei"  déjà  :  le  pi'einier  comprend  les 
idées  que  le  Romain  se  fait  de  la  mort  et  de  l'au  delà;  tandis 
(jue  le  second  se  compose  des  conceptions  générales  de 
l'existence,  et  dea  idées  critiques  qui  nous  amèneront  enfin 
aux  négations  et  à  la  philosophie  du  bon  sens. 

a)  L'au  delà. 

L'homme  vraiment  sage  et  qui  est  parvenu  à  une  coulem-  J.d  niorl. 
plation  sei'eine  des  choses,  évite  il  est  vrai  tous  les  excès  et 
les  imprudences,  et  cherche  à  prolongei'  sa  vie  afin  de 
consacrer  le  plus  de  temps  possible  à  l'œuvre  (|ue  personne 
ne  termine;  mais  cette  prudence  n'exclut  pas  le  courage,  et 
quand  la  mort  inéluctable  approche,  il  la  legarde  en  face  et 
meurt  stoïquement  sans  espoir  de  revivre  autrement  que 
par  l'œuvre  et  l'exemple  qu'il  lègue  aux  survivants. 

Que  le  Romain  agisse  en  tous  points  de  la  façon  contraire, 
!•  est  tout  naturel,  étant  donnés  son  caractère  et  son  Ilmio- 


'  Le  menton. 

"  Cf.   IV,    100:   V,  1,  2:  VI,  25.5.  —  Le  pape  lui-niPiiie  s'endort  parfois  : 
V,  217,  2IS. 
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rance.  Nous  avons  déjà  vu  et  verrons  encore  ^  tous  les  excès 
de  boire  et  surtout  de  manger  auxijuels  il  se  livre;  sous 
l'empire  de  la  colère,  de  la  jalousie,  il  joue  sa  vie  sans  hési- 
tation. Mais  quand  il  réfléchit,  de  sang-froid,  au  temiis  (jui 
passe,  il  s'elïraie,  non  pas  de  laisser  inachevée  quelque 
œuvre  caressée,  mais  de  voii'  s'enfuir  la  jeunesse,  la  force, 
la  puissance  d'aimer. 

Er  tempo,  lijja,  ù  ppeggio  duiia  lima. 
Rosica  sordo  sordo  e  tt'  assottijja. 

(III.  'J5)  î. 

La  mort  surtout  lui  donne  un  frisson  de  peur;  car  «  altro 
«  è  parlar  di  morte,  altro  è  morire  »  ^.  La  mort  est  cachée 
[)artout  et  peut  surgir  à  limproviste  : 

La  morte  sta  anniscosta  *  in  ne  rorloggi  ; 
E  ggnisuno  pô  ddi  :  ddomani  anrora 
Sentira  bbatte  er  mezzoggiorno  d'oggi. 


(III,  422). 


Un  autre 


Chi  la  pô  pprevedé  sta  morte  porca? 

Se  more  a  lletto  suc,  a  lo  spedale, 

In  guerra.  ail'  osteria.  sur  una  força... 

:IV,  o71) 

et  encore  : 

Cristo,  ciianni)  nun  sputate  6, 

Vie  ccome  un  ladro  e  vve  se  porta  via. 

Li  santi  cche  sso'  ssanti,  a  ste  raggione, 
Je  s'aggriccia  la  carne  pe'  spavento, 
E  jje  se  fa  la  pelle  de  cappone  ". 


'  Au  chapitre  sur  les  fêtes  et  l'ostérie. 
»  m,  101. 

'  III,  93. 

*  -Nascosta,  cachée. 
'■>  m,  18. 

*  «  Qua  ora  non  jnitatls  r. 

''  Leur  poil  se  hérisse  et  il»  uiit  la  chair  de  puule. 
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l^ii  IfTri'iiiiitd.  iiii  l;iiii|>ii,  un  svi'niiiKMito, 

Un  (  ra|>ict-in  dav  l^apii,  iiii  cazzottoni', 

Pô  mniannavve  a  ITà  fotto  in  un  niomeiito. 

(II,  345). 

C'est  à  ce  point  de  vue  pliitiil  intéressé  «iiie  le  liuinaiii 
s'indigne  contre  les  souverains  qui  se  font  la  guerre  par  pur 
caprice  et  jouent  avec  la  vie  de  leurs  sujets.  «  Ainsi,  par  les 
((  caprices  de  la  cour,  ces  moutons  rentrent  à  l'écurie  avec 
u  la  tète  ébréclîée  et  les  jambes  estropiées.  El  l'on  joue  aux 
K  boules  avec  les  vies,  comme  si  celte  p...  de  moit  ne  ve- 
y  nait  pas  d'elle-même  sans  qu'on  aille  la  chercher  »  (III, 
:548). 

II  est  vrai  que  le  juste  ne  devrait  pas  trembler,  puisque 
les  anges  s'empressent  de  porter  son  àme  au  ciel  où  elle 
jouira  de  l'éternelle  félicité  *;  mais  cette  foi  n'est  pas  bien 
assurée  et  c'est  là  (ju'on  voit  les  lézardes  de  ce  beau  système 
lies  pratiques  extérieures.  Une  femme  console  son  mari 
mourant  en  lui  disant  que  le  plus  malheureux  des  deux  est 
celui  qui  reste;  le  mari  réplique  :  «.  Depuis  que  le  monde  est 
X  monde  j'ai  oui  dire  que  le  pire  de  tout  c'est  la  mort  ;  et 
«  que  si  deux  doivent  passer  par  là,  chacun  voudrait  être  le 
a.  second.  Mais  toi,  avec  tes  idées  baroques,  tu  veux  me 
«  persuader  (ju'il  vaut  mieux  couler  à  fond  et  que  la  douleur 
«  du  survivant  est  trop  cruelle.  Maintenant  que  ma  santé 
«  décline,  tu  voudi'ais  me  sucrer  ce  verjus.  Eh  bien,  pour 
((  tùler  ces  idées  de  la  tète,  prends  mon  mal,  va-t'en  au 
((  diable  et  laisse-moi  pleurer  !  »  (I,  215). 

La  peur  de  la  mort  est  si  forte  (jue  même  ceux  ({ui  croient 
à  l'immortalité  préféreraient  n'en  pas  goûter  encore  :  «  Après, 
K  il  y  a  l'autre  vie,  un  autre  monde,  qui  dui-e  toujours  et  ne 
«  lînil  jamais!  Ce  jawais  e.st  une  idée  qui  t'épouvante! 
«  Bonne  ou  mauvaise,  au  paradis  et  en  enfer,  celle  chienne 
«  d'étei-nité  doit  durer  éternellement!  »  (V,  340). 

'  IV,  101. 
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Le  Comme  transition  des  choses  terrestres  à  celles  de  l'autre 

jement    ixiondc,  nous  avons  le  jugement  dernier  qui  sera  précédé  de 

signes  cerlanis  :  sur  la  place  du  Laintole  se  dresse  la  statue 

équestre   de  Marc-Aurèle,  qui  se  traiisfoi-me  lentement  en 


or 


E  si  ttu  gguardi  er  culo  der  cavallo 
E  la  faccia  dell'  omo,  qiiarche  innizzio 
Già  vederai  de  scappà  ITora  er  giallo. 

Quanno  è  poi  lutta  d'oro,  addio  Donizzio  : 

Se  va  a  ITà  fotte  pure  er  piedistallo, 

Ghè  amanca  poco  ar  giorno  der  giudizzio. 


(I,  62). 


Pour  cond)attre  l'Antéchrist,  géant  hideux  né  dun  niuine 
et  d'une  nonne,  surgira  alors,  d'un  trou  que  persomie  ne 
connaît  mais  qui  doit  se  trouver  près  de  la  basilique  de 
Saint-Paul,  le  nocchilia-  et  voici  ce  qu'on  verra  :  «  Quatre 
«  anges  se  mettront  à  sonner  la  trompette,  chacun  dans  un 
«  coin,  puis  ils  crieront  d'une  voix  forte  :  «  Sortez,  tous  ceux 
«  qui  ont  à  sortir  !  »  Alors  toute  une  enlilade  de  squelettes 
«  sortiront  de  terre,  à  quatre  pattes,  pour  reprendre  figure 
«  humaine,  comme  les  poussins  autour  de  la  poule  couveuse. 
«  Et  cette  poule  sera  Dieu,  qui  fera  deux  parts,  une  blanche, 
«  une  noire;  l'une  pour  aller  à  la  cave  et  l'autre  sur  le  toit. 
<f  Tout  à  la  fm  paraiti'ont  des  anges  en  quantité,  et,  comme 
«  pour  aller  au  lit,  ils  éteindront  les  lumières  et  bonne 
«  nuit!  »(!,  2'21):^ 

Les  hommes  renaîtront  au  jugement  dernier  avec  un  corps 
identique  à  celui  qu'ils  avaient  sur  terre  et  cela  ne  man- 

'  La  slaïuti  «.-,1  eu  bronze,  jadis  doré.  Comme  il  reste  eucore,  dans  les 
parties  plus  protégées,  quelques  traces  de  l'aucieuue  dorure,  le  peuple 
s'imagine  au  contraire  voir  apparaître  déjk  le  métal  véritable. 

*  Etrange  amalgame  de  Enoc  et  Elia  :  I,  42,  note  1  ;  riiif.  —  Sur  l'Anté- 
christ, voyez  encore  :  II,  320,  362. 

'  Le  juge  ine-vorable  de  ce  jour  sera  non  pas  Dieu  le  Père,  mais  Jésus- 
Christ  :  I.  :il7:  III,  311. 
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i|iier;i  |>as  de  créei'  bien  des  embarras,  des  scandales  même, 
surtout  en  enter  où  les  pires  mauvais  sujets  seront  entassés 
|)r'li'-m("'k' '  !  Kt  les  diirormitrs  subsisteront-elles?  Un  liie»''- 
|iliali'  par  t'Xi'uipIc  '.' 

\'(iji(i  \tu\v  ;ir  Miiidi/./i'  luiiviT/alc 

do"  («iiiiiiiti  iiasi  lia  <l;t  riiiasscr  ar  luoiiiio. 

Si  n'ariporta  (bia.  IiIxt  t-aiiitale 
13a  paradisu  !  e  ssi  uno,  er  zicunno, 
Dico,  intlove  arimane,  a  lo  sjiedale  ? 

(III.  77). 

l'naulrr  problruic  :  (pradxicudra-l-il  de  Home,  la  a  N'ille 
KleiiielleV  » 

Gusto  sce  l'averebbe  io-,  sor  Topaj, 
(Iho  Rronia  tra  cqualunque  priscipizzio 
(^ampassi  inzino  ai-  jj^iorno  der  «fiudizzio 
K  ppnni  un  po'  pj'iù  in  là  ssi  ocasoniai. 

(III,  yiX). 

La  réalité  des  ditïérents  domaines  de  l'au  delà  n'est  pas  ij>  Purqa- 
mise  en  doute  :  comment  le  purgatoire  pourrait-il  être  une      loh'e. 
invention  |»uis([ue  TimaL-e  lidèle  en  est  peinte  sur  les  murs 
des  églises^  et  même  paifois  sur  les  maisons  pour  forcer  les 
|)assanls  à  de  séi'ieuses  réflexions  ^  ? 

On  sait  que  le  Cbrist  ressuscité  vola  aux  lindies  pour  en 
(h'Iivrer  les  âmes  prisonnières  ;  dès  lors  les  anges  n'y  [)ortè- 

'  VI,  25S. 
*  Io  avrei. 

'  II,   103. 

*  Bbe',  ni  ce'  è  ar  muro  un  pur^ratorio  chiaro 
Dipinto  color  d'ostia  da  siggillo  ; 
K  ttramezzo  a  le  ftamnie  e  a  lo  sfavillo. 
rhe  ppare  uua  fiisciiia  de  thiavarn. 

Ce  so'  ott"  anime  santé,  e  .ssopr'  a  cquelle 
l>u'  angeli... 

iV,  113). 


rent  plus  que  «  l'aniine  île  la  piscia  t'  dde  la  nanua  »  ^  :  et  do 
ce  jour  aussi  date  le  Purgatoire,  qui  subsistera  jusqu'au 
jugement  (Km  nier -.  —  Mais  eu  uième  temps  que  le  Purga- 
toire, oïl  créa  aussi  des  moyens  de  s'en  délivrer;  nous  les 
avons  déjà  vus  :  la  prière,  le  rosaire  et  les  cierges  •',  les 
cloches  *,  le  jubilé  ^  et  surtout  les  messes  d'un  écu  à  Saint- 
Grégoire  ^  (ou  à  San  Lorenzo.  et  en  bien  d'autres  églises 
encore  qui  ont  un  «  autel  privilégié  »),  de  sorte  qu'on  a 
quelque  l'aison  de  croire  que  «  chaque  matin  vers  midi  le 
Purgatoire  est  absolument  vide  »  '. 

Beaucoup  d'âmes  passent  ainsi  en  Paradis  sans  attendre 
le  jour  du  jugement  dernier:  mais  un  grand  nombre  aussi 
s'envole  directement  en  enfer,  d'où  il  est  plus  difficile  de 
sortir  que  du  Purgatoire'^;  on  peut  l'éviter  par  des  moyens 
préventifs,  par  la  grâce  du  jubilé  ■•,  par  les  bienfaits  de  l'fn- 
quisition  qui  fait  fouetter  les  impies  jusqu'au  sang. 

Li  a  ssede  intanto  er  gran  Inquisitore, 

Che  li  fa  sfraggellà  ppe'  lloro  bbeno, 

Bbeve  ir  zuo  mischiu  i»  e  ddà  llode  nr  Ziggnore. 

*  c'est-à-dire  les  enfants  en  bas  âge,  ceux  qui  pissent  an  lit  et  que  les 
mères  endorment  avec  des  chansons. 

*  n,  126. 
»  111,  99. 

*  III,  315. 
'»  II,  101. 

«  II,  126,  226:  IV,  129:  VI,  1 19.  —  Mais  le  moyen  le  plus  édiliant,  c'est 
encore  celui  d'une  célèbre  prostituée,  Santaccia  di  Piazza  Montanara,  f|ui 
dit  à  un  pauvre  diable  sans  argent  : 

Alô,  vvièccelo  a  mniette  : 
Soéjjete  er  buscio,  e  tte  lo  do  in  zoffraggio 
De  cueir  anime  saute  e  bbenedette. 

(VI,  17S). 
'  V,  30t. 

"  II,  226.  —  On  sait  la  réponse  que  fit  Paul  III  k  son  maître  de  cérémo- 
nies Biagio  de  Cesena  qui  se  plaignait  d'avoir  été  mis  en  en'er  par  Michel- 
.Mige  (sur  le  Ju;^ement  dernier)  :  Je  puis  te  délivrer  du  Purgatoire,  mais 
non  pas  de  l'Enfer. 

II,   loi,  240,   241,  212,  2SI.  VI,  296. 
'"  Café  et  chocolat. 
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«  Fort(%  fralelli  »  strilhi  uH'  !i},ni/,/iiii  : 

<>  Lilthcniuiii  sli  lijji  dit  le  poiif! 

I  >(•  l'iiifciiiii  ■'.  <•  f(iiii  iiiti^^fi^iie  li  <^rrostini '. 

(IV.  WH). 

Lu  iiiaitii'  cl  .sciy;iiuur  de  ccl  eiifci'  doiil  Adam  nous  a  Lf  Diidile 
ouvert  les  portes  2,  c'est  le  Z>*^(i!>/,6',une  puissance  redoutable 
qui  se  partage  le  monde  avec  Dieu  ^.  11  |)orte  les  noms  les 
plus  divei's,  car  on  a  |iein'  souvent  de  l'appeler  «  diavolo  »  ; 
il  se  nomme  Ber/ehit  ^  Plutone-'',  Salanasse  ",  Lucifero", 
l'arfauiccliio^,  Fartai'ello",  Bei'licche '",  ot  dans  l'exclama- 
liou  «  iliàscusci  »  ". 

Le  Diable  est  le  Dieu  des  sorciers '"2  et  le  cliiflre  13  lui 
appai'tient  ^•*;  sa  puissance  est  si  grande  qu'il  est  capable  de 
leiiU'iDieu  '^  ;  parfois  il  donne  un  coup  de  main  aux  saints  ^•», 
l'ar  tout  ce  qui  est  mystérieux  est  son  œuvre  :  les  armes  à 
feu  "Mes  tremblements  de  terre  ^'^.  les  orages  "^,  les  chemins 
de  fer  ••\  les  paratonnerres  20.  H  entre  parfois  dans  le  ventre 
des  femmes  -'  ;  d'autres  forniquent  avec  lui,  et  de  cette  union 
sont  nés  les  Géants  -.  Gomment  est-il  ce  Diable"?  Est-il  tait, 

'  Il  plongi'  ses  trempettes. 
»  I,  2->4. 

*  I,  222,  21'.);  m,  09,  407  ;  IV,  409. 

♦  I,  72,  24S;  nr,  278;  V,   105. 

'  I,  157,  230;  II.  124;  VI,  201. 

'  I,  168;  II,  m. 

'  III,  352. 

»  II,  7. 

'  II,  123:  VI,  91. 

'"  IV,  342;  V,  229. 

*'  V,  410. 

"  m,  184. 

"  III,  242. 
'*  I,  240. 

'*  I,  1S5;  II,  240.  —  Il  arrive  même  qu'où  lui  fait  porter  des  ^hlles  au 
Paradis!  IV,  222. 
"■•  I,  239. 
'^  II,  43. 
"  II,  112. 
'»  V,  200. 
*"  III,  203. 
"  II,   124. 
"  VI,  202. 
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lui  aussi,  à  l'image  de  Dieu  '  ?  Ceux-là  devraient  pouvoir  le 
dire  ((ui  l'ont  vu  appai'ailre,  soit  en  toute  réalité -,  soit  dans 
un  miroir  •'.  F.n  tout  cas.  il  y  a  des  peintres  qui  en  doiment 
des  porlrails  lidèles.  ainsi  (juo  de  Tarcliange  saini  Michel^ 

Le  plus  grand  adversaire  du  démon,  ce  n'est  ni  Jésus- 
Christ,  ni  saint  Michel,  c'est  la  Madone  ^,  et  sur  ce  point 
comme  sur  d'autres,  le  Romain  est  d'accord  avec  la  tradition 
du  moyen  âge  qn'on  voit  percer  en  tant  de  fabliaux. 

Le  démon  a  sous  ses  ordres  une  légion  de  diables'''  qui  se 
chargent  de  porter  les  âmes  en  enfer. 

L'Enfer!  il  y  a  des  gens  qui  se  plaignent  toujours  sur 
terre,  tantôt  du  chaud  et  tantôt  du  fi'oid.  de  Dieu,  de  la  for- 
tune, du  gouvernement,  etc.  etc.,  et  pourtant combien 

délicieuse  cette  vie  terrestre  comparée  à  ce  qui  nous  attend 
de  l'autre  côté  '!  Ces  flammes  éternelles,  passe  encore  en 
hiver,  maison  été  y  pensez-vous?^  Pour  donner  une  idée 
des  tourments  de  l'enfer,  une  sainte  les  comparait  aux  dou- 
leurs de  l'enfantement  9  :  l'histoire  ne  dit  pas  si  cette  sainte 
avait  goûté  de  l'un  ou  de  l'autre  ;  du  reste,  comme  les  dam- 
nés vivent  pêle-mêle,  il  parait  que  la  grossesse  est  chose 
assez  fr'équente  là-bas  ^^. 

Le  popolino  doute  si  peu  de  l'enfer  que,  pour  aflirmer  une 
chose,  il  dit  :  ce  come  è  vero  er  foco  de  l'inferno  »  ^L  Toute- 
fois, il  paraît  que  non  seulement  les  francs-maçons  mais 
aussi  les  gens  inslruils  et  apparentés  au  gouvoriicmcnt  pié- 

»  IV,  23. 

'  n,  136. 

^  U,  116. 

*  m,  152. 

5  IV,  102. 

"  IV,  101  :  VI,  232.  —  Ceux  d'entre  les  antres  maudits  qui  ne  sont  pas 
allés  en  enfer,  sont  restés  dans  les  airs,  comme  esprits  follets  :  VI,  147. 

'  II,  152.  —  L'enfer  est  un  privilège  des  hunuiins:  les  singes  nous  res- 
semblent en  tous  points,  mais  ils  n'ont  pas,  les  pauvres,  a  la  lilibertk 
d'annà  a  l'inferno  o  :  IV,  15. 

8  I,  217 

'•  III,  158. 

'«  VI,  25S. 

"  V,  173. 
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tcMiik'iil  (|iu'  renier  ii'csl  (|u"iiiie  iin  eiilioii  {\cs  prèlres^  Dans 
eu  cas.  aiiiusuiis-iiûiis  ! 

l)nii(|ui>  iiiiii  (•' r  piiiù  iiiIVrno  !  alegraniente. 
Kcco  er  tempo  (»raniai  «le  fasse  ricchi. 
Dunquc  er  dellà  ^  è  un  inz(i<Tj,'n()  de  la  ggente, 
E  nnun  resta  eh"  er  lioja  che  C(''  impicchi. 

Sgabbellato  rinferno,  ar  riiuanente 

Se  sapen'i  ttrovà  chi  jje  la  licchi  ^. 

Li  i^f^iiidisci  nun  zd'  Ddio  nipotente, 

E  Cfjui  abbasta  a  sparti  Itbeiie  li  spicfhi  ♦. 

La  legge,  è  vvero,  é  una  gran  bestia  porca  : 
Ma  l'inferno  era  peggio  de  la  legge, 
E  ffasceva  ggelà  ppiù  dde  la  força. 

L'onor  der  iiionno?  e  cche  ccos'  è  st'  onore? 

Foco  de  pajja,  vento  de  scoregge  s. 

Er  tutto  è  nnun  treinà  ci]iianno  se  inore. 

(VI,  2.-37J. 

Telle  est  la  moralité  que  les  prêtres  ont  roussi  à  édifier  : 
elle  s'écroule  dès  que  vous  supprimez  cet  épouvantail  de 
l'enfer  ! 

Il  parait  que  la  porte  du  Paradis  est  toujours  ouverte.  Ta' Paradis. 
couime  celle  dos  églises  ;  mais  |)ersonne  u'est  encore  revenu 
pour  dire  si  c'est  vrai  6;  en  lout  cas.  l'àme  du  juste  est 
portée  directement  là-haut  |)ar  les  anges  "  et  tout  pécheur 
ijui  sait  s'y  i)rondreau  bon  moment  l)én(''ficio  du  mèmelrans- 
port  rapide. 

*  VI,  256. 

'  L'au-delà. 

^  I/eufer  une  fois  écarté,  on  trouvera  bien  moyen  de  se  nioriuer  du  reste 
(de  la  loi). 

*  Il  suffit  de  liien  répartir  la  corruption. 
'  Des  pets. 

«  n,  iso. 

'  IV,  loi.  IS'.i.  Pour  arriver  en  Paradis,  il  faut  toujours  un  "  tuyau  »  de 
UoMiain  dit  un  «  canal  »)  :  un  saint,  ou  la  Madone,  ou  le  purgatoire,  ou 
même  quelque  diable  :  IV,  222. 

ROME    —    10 
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Tu  \-va'  a  le  sette-cchicse  sorfeg}i;ianno, 
Mi'-ttote  in  testa  un  po'  do  scennoraccio, 
E  ttienghi  er  paradiso  ur  tu'  coninianno. 

(II,  ion  1. 

Du  reste,  «  doppu  (|U('r  latlo  de  la  sei'va  o'r  gallo  »,  saint 
Pierre  aurait  bien  mauvaise  grâce  à  refuser  feutrée  non 
seulement  à  un  pape  mais  même  à  qui  que  ce  soit  d'autre-. 

Il  y  a  pourtant  des  exclusions  générales,  par  affaire  de 
principes  :  ainsi  pour  les  Juifs  ^  et  peut-être  aussi  pour  les 
rois  et  les  riches*,  tandis  que  l'assassin  qui  a  bien  commu- 
nié entre  sans  difficulté-'.  —  Jésus-Christ  ayant  promis  le 
royaume  de  Dieu  tout  spécialement  aux  enfants  6,  c'est  un 
véritable  péché  que  de  les  vacciner  et  de  leur  enlever  ainsi, 
en  les  préservant  de  la  mort,  un  sûr  moyen  de  gagner  le 
Paradis  '^.  Le  Romain  du  reste  n'est  pas  bien  exigeant  et  se 
contente  d'une  toute  petite  place  au  Paradis  8.  Mais  en  quoi 
consistent  les  délices  de  ce  séjour  céleste  ? 

No.  Rreggina  mia  bbella  :  in  paradiso 
Nun  perdi  tempo  co'  ggnisun  lavoro  ; 
Nun  ce  trovi  antre  che  vviolini,  riso, 
Eppandescêlo.  ciovè  ppane  d'oro. 

(TI.  l'il). 

Comme  supplément  au  pcmdescelo,  Dieu  a  suspendu  quel- 
que part  un  beau  jambon  dont  toute  femme  a  le  droit  de 
couper  une  tranche,  toute  femme...  qui  n'a  pas  trompé  son 
mari.  Depuis  Eve,  le  jambon  est  encore  intact".  —  Certes, 

'  J'ai  déjà  parlé  de  tous  les  moyens  qu'il  y  a  d'échapper  au  purgatoire 
et  même  à  l'enfer. 
»  IV,  27. 
'  U,  141. 

♦  II,  342;  IV,  26. 
=•  V,  16. 

*  II,  377. 
'  III,  310. 

•  II,  271. 
»  VI.  127. 
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les  violons,  les  rires  et  le  bon  |»;iin  plaisent  an  lî(jniain  ;  pour- 
tant, (le  devoir  clianti'r  pendant  toute  l'éteniité,  ça  lui  semble 
une  coi'vée  à  Uufutîlle  il  préférerait  se  soustraire  ^,  en  lais- 
sant ce  soin  aux  anges  dont  le  paradis  fourmille;  qu'on 
s'imagine  un  peu  les  légions  infinies  d'anges  gardiens^ 
(même  Jésus  a  eu  le  sien)-',  et  tous  ceux  qui  disputent  les 
âmes  au  démon*,  et  ceux  (\m  voyagent  sur  terre  quasi  comme 
inspecteuis-'",  et  ceux  enfin  qui  sonneront  la  ti'ompette  au 
Jugement  dernier  !  ^' 

h)  Raisonneni-s  et  philosophes. 

Souvent  dt'jà  nous  avons  eu  roccasion  d'observer  cer- 
taines allures  |)articulières  de  i'esijrit  chez  le  Translévérin  ; 
il  ne  sera  pas  inutile  de  réunir  ici  ces  traits  épars  en  quel- 
ques groupes  et  subdivisions  de  groupes,  sons  quelques 
dénominations  générales.  Nous  aurions  ainsi  les  discoureurs,  Xes  bien  in 
ou  plus  exactement  encore  :  les  bien  informés,  ou  ceux  qui  formés. 
ont  une  explication  subtile  pour  les  questions  difficiles. 
Tous  plus  ou  moins  se  définissent  eux-mêmes  en  ces  termes  : 


lo  [lerô  che  sso'  arquante  mozzorecchio, 
Che  ssapreljbo  truvatte  er  per  nelF  ovo, 
E  intilatte  nna  jiiijja  in  un  vertocchiu '. 


(II,  01 


ou  bien  encore 


lo  ne  le  cose  ho  ssempre  avnto  er  vizzio 
Ue  vidéiine  *  pesi-à  lia  su'  raorrrione. 

•  IV,  6. 

'  m,  280:  V,  213:  vr,  232. 

'  n,  21. 

*  IV,  101. 
^  III,  212. 
'  I,  221. 

"  «  Moi  ijui  suis  un  peu  avocat,  qui  saurais  te  trouver  un  poil  dans  un 
ij^uf  et  t'enfller  un  obélisque  dans  l'anneau  d'un  fuseau.  » 
'  Di  volerne. 
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Cousi  vvienyo  imparuunn  un  |irisci)ii//.i<) 
De  vertu,  cclip  nnonimanoo  Salanione  '. 

Il  importe  de  remar(|m'r  (ruiu'  l'aroii  j;<''ii(!'ralo.  |)()iir  cctlc 
catégorie  d'esprits  coiiiine  pour  d'autres,  que  les  explica- 
tions, les  plaidoyei-s,  les  itni)récations  du  Houiaiu  demandent 
le  plus  souvent  à  être  interprétés  ciini  ijrano  salis.  Tantôt 
c'est  une  fine  ironie  envei's  les  autres  et  envers  soi-même  : 
tantôt  c'est  la  ce  blague  »,  la  Jdu'Ik  ;  et  tantôt  c'est  la  malice 
du  pince-sans-rire.  Nuances  et  tour  d'esprit  qu'il  serait 
oiseux  et  maladroit  de  relever  chaque  fois  en  termes  exprès  ; 
il  faut  les  sentir,  les  deviner,  et  en  tenir  compte  au  point  de 
vue  de  la  psychologie  et  de  la  vérité  hi.stori(jue -. 

C'est  d'abord  celui  qui,  pour  expliquer  le  Sainl-Espiit  des- 
cendant sur  les  apôtres,  le  compai'e  au  lard  qui  fond  et 
pénètre  la  viande^;  et  son  camarade  raconte  avec  une  cer- 

'  J'apprends  ainsi  plus  de  choses  que  n'en  savait  Salomon. 

'  Je  remarque  expressément  n'avoir  pas  Tintent iu:i  d'être  complet  sur 
des  points  de  ce  genre  ni  d'étaliUr  des  catégories  bien  tranchées  :  je  ne  fais 
que  rappeler,  en  me  plaçant  à  un  point  de  vue  un  peu  différent,  des  son- 
nets déjà  cités;  et  je  me  réserve  de  compléter,  en  des  chapitres  suivants, 
les  groupes  ébauchés  ici.  —  Quant  à  la  division  des  groupes,  on  pouvait 
se  placer  soit  au  point  de  vue  du  ronteau,  de  l'intention,  soit  au  point  de 
vue  de  la  forme.  Pour  des  raisons  inhérentes  h  la  matière  elle-même,  je 
n'ai  pas  distingué  ces  deux  principes  divers  d'une  façon  absolument 
stricte,  bien  que  généralement  j'aie  adopté  le  premier  point  de  vue.  A  ne 
tenir  compte  que  de  la  forme,  on  pouri-a  t  réunir  par  exemple  en  un 
groupe  ceux  qui  font  usage  de  comparaisons  (I,  129:  II,  102:  UI,  112; 
IV,  46,  374;  V,  264),  ou  d'énumérations  (II,  412:  IV,  ;î,  2S,  :^74;  V,  60,  2.3S, 
247,  297  ;  VI,  44,  168,  170)  ou  qui  aiment  à  poser  des  énigmes  (II,  265,  277, 
324,  392;  III,  150;  IV,  42,  221;  VI,  111).  Ce  sont  là  des  tours  d'esprit  très 
familiers  aux  Romains. 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  noter  que  ces  diverses  catégories  d'esprits 
semblent  avoir  été  exemplifiées  à  dessein  par  Belli.  Je  le  conclus  de  l'ob- 
servation suivante  :  le  lecteur  attentif  aura  déjà  remarqué  que  plus  d'une 
fois  les  sonnets  qui  ont  rapport  à  un  sujet  donné  se  trouvent  presque  tous 
réunis  dans  un  même  volume,  ce  qui  implique  une  intention  de  la  part  de 
Belli,  les  sonnets  étant  rangés  par  ordre  chronologique.  Or,  c'est  précisé- 
ment le  cas  pour  les  catégories  qui  vont  nous  occuper  :  les  bien-informés, 
les  apologistes,  les  critiques,  les  croyants  indépendants,  les  philosophes 
relèvent  pour  la  plupart  du  volume  III;  tandis  que  les  indifférents,  les 
sceptiques  et  les  consolateurs  relèvent  presque  tous  du  volume  IV. 
*  II,  102. 
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taiiie  salistaclion  comiiii'iil  le  ciiii'.  pdiir  i'X|»li(iLK'r  l'uiiiiii- 
présence  de  Dieu,  faisait  i-ellétei-  son  image  pai-  plusieurs 
uiii-uirs  *.  Un  autre  sait  tous  les  mouvements  ou  gestes  de 
l'âme  après  la  inoct^.  et  il  exemplifie  la  diversité  des  races 
liuiiiaines  |)ai'  la  dixersilé  des  chiens-'.  Un  logicien  découvre 
((uel  lut  le  premier  péché,  en  le  mettant  en  rapport  avec  les 
premiers  vêtements  d'Adam*;  le  Saint-Esprit,  qui  féconda 
la  Vierge  Marie,  est  représenté  avec  raison  par  un  pigeon, 
animal  très  amoureux  ^  ;  quant  aux  Géants,  ils  sont  le  IVuit 
dun  commerce  criminel  avec  le  Diable '\ 

Qnehiues-nns  semljlent  avoir  [)oui'  mission  de  défendre  la  Les  a/»oi 
religion,  avec  plus  ou  moins  d'à-|M(i|)os.  yisles. 

Vaunnel'  a  ttrova  un"  aiitra  rili^^gioue 
Ghe  ssappi  fà  ccor  mosto  e  la  farina 
Quer  che  la  nostra  fa  a  le  levazzione  '. 

(1,  5). 

Ceux-ci  se  fâchent  quand  on  leur  prétend  par  exemple  que 
Dieu  ne  connaît  ni  la  foi  ni  l'espoir  :  «  Dieu  sans  foi  !  Et  il 
<«  voudrait  que  l'homme  croie  en  Lui,  quand  Lui-même,  le 
«  tout  premier,  n'y  croit  pas?  Dieu  sans  espoir  !  Et  comment 
«  espérerait-on  en  la  vie  éternelle,  si  Celui  qui  nous  l'a  pro- 
i'  mise  n'en  a  pas  l'espoir?  »  (III,  420). 

Un  second  Alexandre  ïassoni  ^  (selon  l'expression  de 
Belli)  s'écrie  :  «  Si  j'étais  prêtre  ou  moine,  et  que  j'eusse 
«  assez  de  voix  pour  criei'  aux  missions  et  pour  expectoi-ei' 
«  un   poumon  en  l'honneur  de  l'Église,  je  dégainerais   un 


'  [.  120. 

'  m.  48:  IV,   101. 

"  IV,  46. 

*  VI,  230,  27S. 
»  VI,  236. 

8  VI,  202. 

^  «  Une  religion  qui  sache  faire  ce  que  fait  la  nôtre,  avec  du  vin  et  de  la 
fariiif.  au  moment  de  l'élévation  de  l'hostie.  » 

*  AlessandroMaria  Tassoni  (1749-1818)  est  ("auteur  d'un  ouvrage  intitulé  : 
La  lieliijione  spiegata  e  di/'e.-sa. 
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«  prêche  terrible,  pour  expliquer  que  la  Sainte  Religion  est 
«  comparable  à  une  planche  en  bois  de  cerisier,  ou  d'acajou, 
«  ou  de  noyer.  L'atTaire,  c'est  d'avoir  de  l'huile  de  coude 
«  pour  y  passer  le  rabot  et  lui  donner  le  brillant  à  force  de 
«  pierre  ponce  *.  Et  comme  parfois  il  anive  de  rencontrer 
«  un  nœud  un  peu  plus  gros,  on  y  remédie  avec  le  plâtre  de 
((  la  foi  »  Jll,  4i'2),  Avec  le  même  sens  pratique,  un  autre 
conseille  de  baptiser  les  païens  par  la  pluie,  (juand  il  n'y  a 
qu'à  étendre  la  main  -. 

Certains  esprits  ont  la  prétention  de  tout  savoir  mieux 
que  les  autres  ^,  même  mieux  que  les  curés  et  les  monsei- 
gneurs.  Un  monseigneur  est  allé  à  la  campagne,  pour  y 
maudii-e  les  grillons  et  leur  interdire  de  dévorer  le  blé. 

ar  mï  poco  g<|iuilizzio,  cr  maleililli 
Xun  me  pare  un'  azzione  da  cristiani». 

Grilli,  tij^fgnole  S  bbagarozzi  =  e  rruche  >' 
So'  ccreature  de  Ddio  come  che  nnoi  : 
Sola  diverzità  cche  sso"  ppiù  cciuche  -. 

Eh  ccome  dunque  Monziggnor  Groscifero 

Pô  maledilli,  e  ppredicacce  »  poi 

Ch'  è  inzin  peccato  a  mmaledi  Lluscifero  ? 

(III,  ;i5;3). 

Et  pourquoi  le  pape  lavel-il  les  pieds  à  treize  pèlerins'.' 

Les  apôtres  n'étaient  que  douze  ^.  Et  pourquoi  n'observe-t-on 

.pas,  dans  le  cours  de  la  Semaine  Sainte,  la  chronologie  des 

.  '  Je  traduis  ainsi  le  sois  du  texte  :  «  turaccio  «,  eu  toscan  :  «  piuuiac- 
«  ciolo  »,  qui  est  un  coussinet. 

»  ni,  111. 

»  n,  67:  m.  420. 

*  Teigne,  gerce. 

*  Gros  scarabée. 
•*  chenille. 

'  Plus  petites. 
'  Predicarci. 
»  III,  212. 


récits  lji|jli(|Lit'.s\' '  Ijiliii  cnmiiu-nl  [iciil-un  pit-k-iMlrc  i|iiu 
sailli  PieiTu  puisse  jamais  rciincr  le  ciel  à  iiii  |ia[)u,  sou  cuinu- 
latlo  V  ^ 

On  a  déjà  reiiiariiué  (|ue  plus  d'une  a|)uiogie  a  quelque 
arrière-goût  d'ironie  ;  ce  sourire,  d'abord  imperceptible, 
s'accentue  et  nous  mènera  bientôt  au  scepticisme. 


Inzoïama,  da  la  i)redica  de  jjeri, 
Ggira  che  tt'  arij^'gira,  in  concrusione 
Venlssimo  a  ccapi  cche  sso'  mraisleri. 


(IV,  5). 


Kl  \oici  ce  qu'un  lîoinain  raconte  d'un  [irèlre  ({ui  enseigne 
le  catéchisme  :  «  Ne  te  fie  ni  aux  yeux  ni  aux  mains,  —  di- 
«  sait-il  au  gamin,  —  ce  qui  semble  pain  n'est  pas  vin,  ce 
((  qui  semble  vin  n'est  pas  pain  'K  Qu'est-ce  que  la  religion 
t«  sans  la  foi  ?  C'est  comme  qui  dirait  quatre  et  deux  font 
«  vingt  ;  c'est  comme  un  fiasco  sans  son  enveloppe  de 
«  paille.  Donc,  mon  fils,  ce  que  tu  vois  et  entends  n'est  que 
«  l'œuvre  du  démon;  n'y  crois  pas;  tout  ça,  mon  fils,  ce 
((  sont  des  accidents  »  (II,  2)*. 

Quant  aux  miracles,  il  ne  faut  en  demander  qu'aux  saints 
récents;  les  vieux  n'en  font  plus  depuis  qu'ils  n'en  ont  plus 
besoins  —  «  Le  somnambulisme  n'a  rien  d'étonnant,  —  dit 
«  un  vieux  serviteur.  —  j'ai  servi  pendant  plusieurs  années 
i«  un  cardinal  qui.  tous  les  vendredis,  à  son  jour  d'audience, 
ce  répondait  en  dormant  »  (III,  112)6.  —  Jq\  autre  se  met  à 
rire  chaque  fois  qu'il  va  se  confesser  : 


'  ni,  227. 
»  IV,  27. 

'  Sic.  La  note  comique  du  raisonnement  eu  est  plus  sensible. 
*  Le  curé  entend  «accidents  »  au  sens  théologique,  tandis  que  le  Romain 
prend   le  sens   vulgaire  du   mot  :   tout   événement   extraordinaire,  terri- 
fiant. 
»  IV,  ,370. 
"*  .Je  rappelle  rexplication  du  fecit  mihi  nuiyna  :  V,  2n.  Voyez  page  17'.). 


—    2i8    — 

Guasi  guasi  io  diria  '  clf  lia  un  po'  rni-^^^ioin' 
Chi  sse  l'inlenne  co'  la  su'  ciissi-enza... 

(II.  ;50;:5). 

Los  Entre  les  déxols  et  les  sceptiques  [ii-opreineiit  ilils,  il  faut 

croijants    distiiiguei"  eneoi'e  un  groupe  de  croyants  indépendants  qui 

nidcpoi-    aimeraient  simplement  s'affranchir  eux-mêmes  et  affranchir 

dants.      l'Église  de  certaines  prétentions  et  de  certaines  céi'émonies 

ridicules.  L'un  attaque  le  pouvoir  temporel  -  et  l'autre  <le- 

mando  ipii  a  inventé  les  costumes  des  prêtres-'.  N'est-ce  pas 

une  cûinêtlie  blâmable  (jue  de  l'ecouvrir  d'un  voile,  pendant 

la  Semaine  Sainte,  tous  les  crucifix  des  églises  *  "?  Kl  (pielle 

valeur  |)euvenl  avoir  aux  yeux  lie  Dieu  toutes  les  pratiques 

extérieui'es  '? 

(Jnanto  me  fanno  ride  tant'  e  ttanti 
Cl)'  le  su'  ddivozzion  de  doppo  morte! 
E  llimosine,  e  mmesse,  e  llumi,  e  ccanti. 
E  llascite,  e  indurgenze  d'oggni  sorte  ! 

Nun  hunno  fatto  mai  ccusi  li  santi. 
Bbisogna  in  vita  empissele  le  sporte; 
Er  bene,  si  lo  vol,  mannel'  avanti 
A  nVitte  largo  e  spalancà  In  porto  =•. 

Sapctc  Iddio  de  11;\  ccosa  v'intona, 
Ouanno  er  bene  sciarriva  pe'  ssiconmj  '•  "f 
«  Annate  via,  canajja  bbuggiavona. 


La  rrobba  vostra  me  la  date  adesso, 
Perche  l'avévio"  da  lassa  in  ner  monno, 
E  nnim  polevio  strasclnalla  appresso  ». 


(111,  o; 


'  Io  direi. 

*  m,  146. 
»  ni,  164. 

♦  III,  228. 

^  «  Les  saints  n'ont  pas  attendu  de  mourir  pour  donner  leurs  biens  h 
Dieu;  qui  veut  du  bleu  au  i)aradis,  doit  l'envoyer  en  avant,  piuir  luire  la 
route  et  ouvrir  la  porte.  » 

"  «  Que  dira  Dieu  quand  vos  biens  lui  arrivent  après  votre  mort  ?,  » 

'  .vvevate. 


--     24!»     — 

Puis  nous  avons  les  iinlillV'i'ciils  :  ccliii  <|iii  ne  cuiiiinimii;  Les  indilfi 
pas  h  Pàt]Lies,  non  pas  par  obsliiialion  ou  sceplicisnie,  clil-il,  fcnls. 
mais  parce  (pi'il  110  trouve  pas  de  confesseur  à  sou  gré,  et 
surtout  parce  (|u  il  ue  saurait  rester  <'i  jeiui  '  ;  celui  «pii 
assiste  eu  souriant  aux  disputes  des  [irètres,  et  t'ait  :  «  kiss. 
«  kiss!  »  -  eulin  celui  (jui  va  à  l'église  poui'  observer  les  di- 
verses pantomimes  des  communiants-'. 

Les  sceptiques  aiment  à  [)oser  des  (pieslicjus  end)arras-  Lt's  acepti 
santés  :  comment  Gain  savait-il  (pie  les  coups  sont  mortels,  '/ucs, 
puis(pie  jusque-là  persorme  n'était  moil  encore,  ni  d'acci- 
dent ni  même  de  maladie'.' ^  liO  Iticépliale  renaîtra  l-il  avec 
une  tète  ou  deux  tètes  ?  ^  Adam  (ït  Kve,  n'étani  |»as  nés  d'une 
femme,  avaient-ils  im  ombilic'?  ^  «  Vous  me  dites,  monsieur 
«  l'abbé,  que  si  le  père  Adam  n'avait  pas  mangé  de  ce  fruit, 
((  ici-bas  personne  ne  mourrait;  alors  qu'arriverait  il  si  (juel- 
('  qu'un  recevait  un  coup  de  couteau?  Ah,  vraiment?  per- 
«  sonne  ne  pécherait?  Eh  bien,  laissons-là  les  vices;  qu'ar- 
«  riverait-il  donc,  si  quelqu'un  tombait  en  bas  un  précipice? 
c(  Puisque  donc  persorme  ne  saurait  moui'ir.  expii(|uez-moi 
«  pourquoi  l'homme  ne  resterait-il  pas  à  jeun!  Qu'aurait-il 
«  l)esoin  île  pain  et  de  vin?  Et,  voici  ce  (]ue  je  voudrais 
«  savoii-,  [)ourquoi  Dieu  nous  aurait- il  donné  — excuse/,  ma 
«  liberté  —  ce  trou,  là-derrière?  »  (VI,  223,  224). 

La  négation  prend  parfois  une  forme  plus  piécise  : 

Oggi  trentun  discemmre,  ch"  è  ftiiiila 
St"  annata  niagra  de  Gginsepp'  el)l)reii. 
La  signera  fratesca  ggesiiita  ' 
Pe'  rrenne  grazzie  a  Ddio  canta  er  Tedeo. 


*  IV,  I8S. 
'  IV,   lôC). 

'  IV,  437. 

*  m,  232. 

*  III,  77. 

'■  VI,  22y. 

'  La  cliiiue  des  Jésuites. 


—     "i.".!)      — 

DiiiKiiii  j)(ii,  si  C.cristojt'  dà  vvil;i, 
Nor  iin'ileino  convcnlo  t'arisco 
S'intona  un'  antra  anlifona  a}i[tîi'adita 
A  lo  Spiritossantd  Paraoreo  ". 

E  a  cche  sserveiio  i)oi  tanli  aii|iai-crclii  .' 

En  distino  orainai  i>are  disciso 

Ch'  oggn'  anno  novo  è  ppcygio  de  li  vecclii. 

Pôi  defatti  canlà  cquanto  tu  vvùi, 

Ché  <j:già  Ddio  bl)enodello  ha  in  i)uradiso 

Antri  gatti  a  ppelà  che  ssenti  nnoi. 

(IV,  3'J'i). 

Enfin  pour  compléter  la  série  de  ces  discoureiirs  et  l'ai- 
sonneurs,  il  nous  faut  sortir  du  domaine  religieux  et  collec- 
tionner quelques  types  do  [)hilosophes,  purement  laïques; 
ils  Le  sont  pas  nombreux,  car  le  Romain  mêle  la  religion  à 
toutes  choses,  souvent  mal  à  propos.  Ces  «  pliilosophes  », 
du  reste,  sont  des  observateurs  sagaces,  mais  non  pas  des 
esprits  profonds.  Dans  une  discussion  enlie  deux  personnes, 
voulez-vous  savoir  qui  a  raison? 

Ghi  nun  ha  ttorto,  pô  pparé  un  leone 

Ma  pi)uro  in  de  l'urlà  ccerca  le  strade 

De  vieni  ar  dunque,  e,  mmo  cco'  un  paragone 

Mo  cco'  un  antre  -',  de  fàtte  perzuade. 

Quer  ch'  ha  ttorto  perô  slrilla  ppiù  fTorte  : 
Tajja  a  mmità  er  discorzo  e  scappa  via, 
E  in  de  lo  scappà  vvia  sbatte  le  porte. 

(III,  193). 

L'honneur  ne  s'hérite  ni  ne  se  donne;  il  se  gagne  par^e 
mérite  personnel,  o  Je  ris  en  rcnconliant  fiuelque  individu 
«  (jui.  au  lir-as  d'un  monsieur,  s'imagine  être  quelqu'un  lui 

'  Parade  tu. 

*  Tantùt  par  un  e.\einple,  tantôt  par  un  autre. 


-    'i:a      - 

«  aussi.  r/lioiuiL'iii'  ii'fsl  [las  coiiimc  la  ^alc  (|iii  se  prend  an 
.   loucher  »  (III,  276). 

«  Les  gens  sont  bêtes  souvent,  dit  un  diUUlaule  d'aslro- 
«  iiomie  :  ou  les  voit,  ces  badauds,  staliotiuei'  en  foule  autour 
«  de  (lut'liinc  trou  creusi''  dans  la  U-ri-e,  tandis  qu'ils  se  ino- 
«  quent  de  moi  (lui  regarde  les  astres  »  (III,  278). 

An  lieu  de  tant  de  phrases  et  paperasseries,  savez-vous  le 
gland  leniède  pour  faire  marcher  les  choses  un  peu  mieux'.' 

Eccolo  in  du'  parole  asciutt'  assciulto  : 
Bbisog^nierebbe  penzà  un  pu  ssur  zcrio 
A  c([uer  che  sse  pô  ffà  ppe'  ay:j^iustà  ttutto. 

(III,  :,W). 

Ces  sages  s'élèvent  contre  la  brutalité  de  la  guerre,  passe- 
temps  des  souverains'  ;  mais  hélas,  le  monde  appartient  en 
entier  à  quelques  rois  2. 

Et  ces  aveugles  qui  perdent  leur  courte  vie  à  amasser  des 
trésors!  3  Un  comte  s'est  fait  construire  un  superbe  mau- 
solée : 

Eccolo  cqua  !  cdii  nun  ha  tïatl(j  un  c... 
Su  la  terra,  e  ssi  ha  lïatto  ha  ITatto  niale, 
Vivo,  carrozze  servitù  e  ppalazzo  : 
E  mmorto,  arme  pitaflio  e  ITuneralel 

E  un  padre-do-faniijja  puntuale, 

Che  mmore  de  fatica  e  de  strapazzo, 

Passa  da  le  miserie  a  lo  spedale, 

E  ddar  letto  a  la  fessa  !  Oh  mraonno  pazzo  1 

Ma  ei-  tempo  è  gj^alantomo  :  e  un  po'  rie  uiarcia 
D'un  conte  nun  pô  ffà  cch'  er  zu  deposito 
O  pprima  o  ppoi  nun  ze  converti  in  carcia  ^ 


'  UI,  348. 

*  ni,  74. 
'  ni,  122. 

*  Tôt  OU  tard  sou  touibeau  de  niarlu'e  invà  réduit  eu  chaux. 


Alloia.  atldiu  lilnisi'ii^ '.  lil^li  !■  liliorui 
1^  (le  tanli  troloi  mal  a  piiroiinsilo 
Sparirà  dde  cqiia^jj[iii  fliii  la  nieiiioria. 


:lll,  '(10). 


Du  restt',  plus  ou  est  y  grand  ».  l't  moins  (ni  jduil  des 
biens  de  ce  monde.  «  Pour  les  rois  et  les  granils,  une  iiou- 
«  velle  acquisition,  un  nouveau  Irésor  n'ajoutent  rien  à  ce 
M  qu'ils  avaient  déjà,  puisque  ces  bons  chrétiens  se  tlatteiit 
i(  de  possédei"  le  monde  entier  )>  [\\ ,  414)-. 
/./'S  cdinid-  On  pourrait  enfin  constituer  iacilement  un  ,nrnu(ie  de 
lalcura.  «  consolateurs  »  :  braves  gens  ijui  viennent  [trodiguer  les 
banalités  aux  veuves,  aux  malades,  aux  estroi)iés. 

Bbo'  ttp  rhanno  aiuiiia/zato  :  ma,  ccommare, 
Nun  eia  peggio  de  mori  in  priggione  ? 
Fijja,  bbisoggiia  fasse  :<  una  raggione  : 
Nissuno  pb  mmori  ccoine  je  pare. 


L'alVare  de  la  morte  ù  un  cerf  alTare 
Clii^  nun  ze"  spiega. 


(IV,  ;i71). 


Une  pauvre  femme  a  raconté  ses  malheurs  à  une  voisine  : 
le  mari  est  mort,  un  fils  est  aveugle,  un  autre  [)ai'alysé  ; 
tous  ont  faim  et  froid.  «  Que  dis-lu,  Marie,  de  tant  d'aflhc- 
i(  tions'.'  —  Je  dis,  Gertrude,  une  seule  parole  :  réjouis-toi, 
«  car  le  Seigneur  te  prouve  son  amour  »  (IV,  86). 

A  celui  qui  se  plaint  d'être  trop  i»etit,  un  ami  émnnère 
tous  les  avantages  d'une  luunble  statui'e,  et  la  chose  ne 
manque  pas  d'esprit  : 

Te  tufa  ttanto  a  lie  dd'esse  schiavetto  *  ? 
Oh  ggiiarda!  e  a  mm»'-  me  pareria  'na  sorte. 


'  Hu',Me. 

*  Voyez  encore,  sur  la  Meauté  :  Ul    -1:^1  :  Vl,  ^^li'.i. 

*  Karsi. 

*  Cela  t'ennuie  si  fort  d'être  petit  ? 


-    25.S    — 

r.;iiii|)i  l'ii'  |i|i()(-().  s|iciiin  ini'Un  in  (iln'Uoi, 

Ti'  l;i  ssciNdli  iin'jjn  il;i   l;i  (•(i|-|c  '. 

Niin  liatli  ail"  airliilrave  iIp  1<!  porte, 
Pùi  lïi  (la  st'i'vilori'  e  da  ^i;^riac<'lielto  :', 
'l't'  \>n\  l'opri  cco'  le  ciipert(;  ('orli'. 
'l'c  piii  stenn»;  ♦  in  qualiiiKiui-  calalelln. 

hliitri  ar  teatro  coi-  Ijijjiitto  franco 

Tr'a  ppan/e  o  ccnli  •-  :  c  intlove  se-'  è  la  festa 

liai  l;i  palciili'  di'  inonli'i  ssiii'  l)anco. 

K  tlo  niedu  per  urtinio  ^niadai^ft^no, 
(llio  ssi  vvonnu  a/./.eecatte  in  nn  la  testa, 
Oiiai'clii'  sassata  tua  tncca  ar  cinnpai^rno  «. 

(TV,  255)  î. 

Mais  (luelle  est.  en  dernier  ressort,  la  conce[)tioii  générale  Pessimii^we. 
de  la  vie  au  Transtévère?  Klle  se  résuitie  en  deux  mots  :  pes-  f((taHsrne. 
simisme,  fatalisme.  Et  cela  est  dû  à  des  causes  diverses.  On 
peut  remarquer  une  tendance  au  fatalisme  chez  tous  les  peu- 
ples du  sud  :  la  chaleur  du  climat  y  débilite  les  énergies;  la 
fertilité  du  sol  et  partant  le  bon  marché  des  deni-ées.  le  peu 
de  besoins  niatr^'icis  pcrinellont  à  riii(li\  i(hi  de  \  i\  re  avec  un 
niininiuni  d'elï'ort  ;  l'abus  des  |)laisirs  sexuels  vient  s'ajouter 
eiiiiire  à  IcMiervement  du  climat  ;  enfin  le  man<|ue  d'ins- 
Inielion  et  de  réflexion  |)liiloso|)hiijue  obscurcit  non  seule- 
ment les  idées  de  devoii'  et  de  responsabilité,  mais  encore 
le  discernement  des  origines  et  des  relations  i-('M'-ip roques 
des  phénomènes. 

'  ru  dépenses  moins  chez  le  Juif  niarchaïul  d'habits,  étant  de  petite 
taille. 

'  Tu  échappes  mieux  à  l'ujil  de  la  pulice. 

'  Groom  (jockey). 

♦  Stendere. 

'  Tu  entres  ^'i-atis  an  théâtre,  en  le  faufilant. 

"  si  (inel'iu'un  te  vise  à  la  tèle,  queUiup  pieri-e  destinée  h  toi  va  frapper 
ton  compagnon. 

"  fn  ami  console  un  mari  trompé  en  disant  :  «  l'e  sont  peut-rtre  des 
calomnies,  de  mauvaises  langues...  Et  puis,  tn  sais,  toutes  les  femmes, 
c'est  connu,  plus  ou  moins...  »  (V,  386). 


—    254    — 

C'est  ;unsi  qu'on  a  :  dans  le  Nttitl,  des  pupulalions  rudes, 
sans  civilité,  sans  art,  sans  charmes,  mais  (jui  ont  déve- 
loppé, ilans  la  lutte  pour  la  vie,  au  milieu  d'une  nature  âpre 
et  hostile,  des  trésors  d'énergie  morale  et  de  puissant  indi- 
vidualisme; ces  peuples  ont  appris  à  vaincre  le  destin  et 
marchent,  par  des  chemins  semés  d'épines,  à  la  conquête  de 
ridéal.  Dans  le  Sud,  par  contre,  des  esprits  aimables  et  lim- 
pides, mais  paresseux,  s'étant  habitués  à  tout  attendre  d'un 
ciel  et  d'un  sol  cléments;  esprits  pratiques  qui  voient  nette- 
ment les  choses,  mais  qui  n'en  savent  pas  râine.  restant 
esclaves  ainsi  d'une  matière  toujours  souriante  '. 

Mais  ce  fatalisme  affecte  à  Rome  une  forme  particulière  : 
d'aliord  il  y  prend  un  caractère  aigu;  ensuite  il  y  est  pessi- 
miste, tandis  qu'à  Naples  et  ailleurs  il  s'allie  le  plus  souvent 
à  un  épicuréisme  serein. 

Cette  particularité  de  Rome  s'explique  à  son  tour  pai-  des 
causes  nombreuses,  dont  je  ne  fais  que  rappeler  les  princi- 
pales :  c'est  d'abord  l'évolution  historique;  aucune  ville  du 
monde  n'a  éprouvé  comme  Rome  toutes  les  vicissitudes  du 
temps,  toutes  les  transitions  'aussi  bien  que  les  brusques 
passages  de  la  puissance  à  la  déchéance,  de  la  royauté  à 
l'esclavage,  de  la  toge  des  consuls  à  la  tiare  des  papes  en 
passant  par  la  pourpre  des  empereurs  et  le  glaive  des  chefs 
germains.  Elle  a  connu  tous  les  faîtes  et  tous  les  abîmes, 
cette  Ville  unique  qui  ne  sait  jamais  quelle  gloire  suprême 
ou  quel  sanglant  affront  le  jour  de  demain  lui  réserve,  qui 
change  de  maître  sans  changer  d'âme  et  qui  survit  à  tous 
ses  vainqueurs,  étant  éternelle.  Les  monuments  en  ruines 


'  Gœthe  prenant  congé  d'un  capitaine  qu'il  avait  rencontré  à  Bologne, 
dit  de  lui  le  2:>  octobre  17S6  :  c(  U  est  un  vrai  représentant  de  beaucoup  de 
ses  compatriotes.  Ici  quelques  traits  qui  le  caractérisent  tout  particulière- 
ment :  comme  j'étais  souvent  silencieux  et  pensif,  il  me  dit  une  fois  :  Che 
pensa  !  non  deve  mai  pensar  l'uomo  :  pensando  s'invecchia.  Et  peu 
après  :  «  Non  deve  fermarsi,  l'uomo  in  n.na  sola  casa,  perché  allora 
«  divien  matto  :  bisogna  arer  mille  rose,  vna  confi'sione  nella  testa  n 
(Italieniscbe  Keise.) 


—   %")   — 

soiil   là  pour  rappeler  an  passant  celte  étranfçe  ralalité  ;   le 
lîiniiain.  tli'\aiit  je  Colisée,  s'écrie  : 

Allora  tantf  stragge  «!  ttaiitu  liillu. 

K  adf.sso  tanta  pasce  !  Oli  avvfnti  iiniani  ! 

ilos'  i'-  slo  nionno  !  Conie  cammia  tiitto! 

(IV. -272). 

Plus  iiarliriilièrement  encore,  il  faut  tenir  compte  de  la 
misère  cnnslante  des  Tr;nistévéi'ins.  pauvres  diables  aux- 
ipiels  tous  les  prétendants  au  pouvoir  ont  fait,  de  tout  temps, 
lie  belles  phrases...  jamais  réali.sées,  si  bien  (piils  ont  re- 
noncé aux  espoirs,  qu'ils  n'ont  plus  i'oi  aux  principes,  et 
qu'ils  se  contentent  de  vivre  au  jour  le  jour,  en  esquivant 
tant  bien  que  mal  les  coups  aveugles  du  sort.  On  verra,  au 
chapitre  V,  ce  qu'a  été  le  régime  des  papes,  et  Ton  ne  s'(''- 
tonnera  plus  (jue  le  fatalisme  ait  pris  au  Transtévère  toute 
l'âcreté  du  pire  pessimisme. 

Knfm  l'enseignement  même  des  prêtres  pousse  au  fata- 
lisme. La  théorie  d'une  Providence  qui  intervient  dans  notre 
vie,  en  prévoyant  nos  actes,  est  logiquement  inconciliable 
avec  une  liborté  quelconque  de  la  volonté  ;  ce  qui  n'empêche 
pas  les  croyants  et  même  des  protestants  très  «  éclairés  » 
de  proclamer  hautement  le  libre  arbitre  tout  en  admettant 
que  l'heure  de  notre  mort  est  fixée  d'avance  par  Dieu  ;  la 
subtilité  de  ces  gens  trouve  aisément  un  (^  pont  »  entre  deux 
[iropositions  qui  s'excluent  mutuellement.  Les  braves  gens 
du  Transtévère  n'ont  du  moins  ni  ces  prétentions,  ni  ces 
scrupules,  et  leurs  curés  leur  ont  enseigné  franchement  le 
l)lus  pur  fatalisme,  la  soumission  aveugle  à  l'autorité,  ter- 
restre ou  céleste,  même  dans  ses  actes  les  plus  extravagants. 
Ils  sapaient  ainsi  par  la  base  la  moralité  d'un  peuple,  ils 
étouffaient  en  lui  la  virilité  des  espoirs  et  des  efforts,  ils  le 
privaient  des  joies  les  plus  saines,  les  plus  pures  que  la  vie 
nous  réserve  ;  pour  le  dire  en  un  mot,  ils  en  faisaient,  au 
triiile    point   de   vue   politique,   intellectuel   et   moral,   un 
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eiiiiii(|ii('...,  mais  ils  assuiait'iil  \c  |touvoii'  leinporcl  l'I  la 
table  se  U'ouvail  mise  iKUir  tous  les  clercs  allâmes. 

Il  ne  me  reste  plus  désormais  qu'à  citer,  sans  autres  com- 
mentaires, une  séi'ie  de  sounds  sulïisannnrni  (''l(ii|uenls. 

C'est  d'abord  celui  qui  a  IbiMiié  pour  ainsi  dire  linti'oïkic- 
tion  à  cette  étude  (voye/  page  94)  ;  ou  bien  ailleurs  : 

Sii  la  porta  der  monno  ce  sta  :  Spaccio 
De  f/uaïnelle  '  a  l'ingrosso  e  a  mminuto  : 
De  malanni  passati  pe'  ssetaccio  -  : 
De  fjf/ioje  oppitcicate  co'  lo  sputo  ^. 

Il  faut  s(>  résigner,  n'est-ce  pas'? 

Bltasta,  ggià  cche  eco  semo,  alegranicnte  : 

\\  nnn  ce  famo  dà  la  cojjonella 

Cor  ilon-der-llotto  chi»  nnn  giova  a  ggnente*. 

(II,  ;i")). 

Les  hommes  sont  sur  tei're  comme  des  grains  de  caté 
dans  un  moulin,  écrasés  par  une  puissance  inexorable.  «  Ils 
«  vivent  ainsi,  mêlés  par  la  main  du  sort  (|ui  les  fait  tous 
«  tourner,  tourner  sans  cesse;  et  tandis  (pi'ils  se  meuvent 
((  de  la  sorte.  Tuii  doucement  et  l'autre  i)lus  vile.  Ions  cou- 
•■  lent  à  fond  sans  le  savoir  et  tondtent  dans  la  gueule  de  la 
»(  mort  ))  (II,  :585i. 

C'est  pourquoi  on  a  tort  vraiment  de  désirer  des  eidants''*; 
que  deviennent-ils?  les  hommes...  des  voleurs;  les  femmes... 
des  putains  G.  [,e  grand-père  lésait  bien,  lui  <|ui  a  vu  tant 
de  cho.ses  : 


'  Débit  de  lualheurs. 

*  Des  malheurs  passés  au  crible,  c'est-ît-dice  i-lioisis  et  rafliiiés. 
'  Ijes  joies  collées  avec  de  la  salive  ! 

♦  .Ne  nous  exposons  pas  au   ridicule,  par  des  ]daiutes  <pii   ne  servent  Ji 
ri-ii. 

••  II,   111. 
"  111,  11. 


\'e<l('i'i't(^  iinrunis('m|irr  cli'  cr /.icoiino 

Fa  la  sciaiicln^tla  '  ar  |iiiiiio,  c'  r  Iciy.ii  a  ('((iinlli 


Vt'ilt'rcln  Mil  j^fovcnio  cIh'  lia  cditti 
K  Massa  la  v<M"Li'i  inmori  iMc  laiiio, 
Mciilrc  \aiinii  in  ti'idiiro  li  ilililti. 


(Ill,;;,s7 


Mais  tout  est  dans  les  mains  de  Dieu  2;  il  l'aut  respecter 
ses  juf^emenls  insondables  et  ne  pas  se  révoltei'  quand  il 
nous  laisse  mourir  de  l'aiin  et  de  suif''.  —  C'est  Dieu  qui  a 
iiiaudil  rhumauité  dès  le  pi'emier  homme •^;  c'est  Lui  ipii 
lixe  l'heuie  de  notre  moi't^;  dans  sa  justice  profonde,  Jl 
puni!  ime  ville  pour  les  péchés  d'une  autre  6;  puisqu'il  me- 
siue  la  laine  aux  brebis  et  la  pâture  aux  oiseaux  des  champs, 
c'(^sl  à  Lui  de  pourvoir  à  notre  existence,  au  mariage  des 
tilles",  au  rétablissement  de  la  santé  "^j  au  travail  rémunéra- 
leur'*:  pour  toutes  choses,  «ce  sarà  er  Ziggnorc  che  cce 
((  penza  ». 

Plutôt  que  par  des  bienfaits,  sou  intervention  se  mani- 
feste surtout  par  des  malheurs,  pai"  des  deuils,  a  Dieu  a 
«  voulu  me  rendre  visite  ;  Il  a  pris  mon  mari  et  II  en  sait  le 
«  pourquoi  ;  que  .sa  sainte  volonté  soit  faite  »  (IV,  119). 

C'est  une  pauvre  mère  qui  parle,  non  sans  une  ironie, 
iinolonlaire  peut-être,  mais  amère  :  «  Crois-moi.  ma  fille,  je 
«  parle  par  expérience:  la  richesse  et  la  charité  sont  deux 
((  personnes  qui  ne  pourront  jamais  faire  connaissance.  On 
«  demande  du  pain,  on  reçoit  des  coups  de  bâton  ;  ofTrons- 


*  Croc-en-janibe. 
»  I,  77. 

»  V,  103. 
«  I,  in. 
''  ni,  yo  ;  IV,  :ni. 

"■•  IV,   109. 
'  V,  229. 

*  V,  38,  106. 

'  IV,  72,  241. 
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((  les  à  Dieu  :  la  patience  est  un  réconloil  que  donno  la  reli- 
ft gion  »  (HI.  16). 

Sans  doute,  ici-bas,  l'habit  lait  le  inoino  ',  et  personne 
n'est  content  de  son  sort-;  pourtant  le  plus  sage  serait,  non 
seulement  d'avoii-  compassion  les  uns  des  autres  3,  mais  sur- 
tout de  se  souuietfve  sans  murnnii'cr  : 

Cqui  niin  /."h;i  d;i  cai»i,  nnna  ss'ha  da  crede. 

(IV,  r)0). 

«  Murmurer  contre  Dieu,  mes  enfants,  c'est  la  consolation 
«  des  sots;  les  bonnes  fortunes  vont  avec  les  fléaux;  l'un  est 
c(  riche  et  l'autre  gratte  ses  poux.  Un  pape  aidera  aux  pau- 
«  vres;  un  autre  leur  crèvera  les  yeux.  C'est  ainsi  (jue  va  le 
«  monde;  ce  sont  jeux  d'enfants,  choses  de  rien,  alTuirc  de 
«  ({uelques  sous  »  (IV,  97). 

Et  à  ceux  (jui  s'obstinent  à  demander  le  «  pourquoi  »  de 
cette  malédiction  et  de  cette  justice  étrange,  le  Romain  ré- 
pond brutalement  : 

Perché  pperché!  se  sturino  l'orecchie. 
Vienghino  a  fàlla  lùro  un'  antra  leuge 
Sti  correttori  de  le  stampe  vecchie.  ♦ 

Perché  pperché  !  bber  di  dda  ggiacobbino  ! 
Er  libbro  der  perché,  cchi  lo  \h  llegge, 
Sta  a  ccovà  ssott'  ar  culo  de  Pasquino. 

(I,  22'i). 

'  IV,  55. 

*  IV,  19. 
»  III,  53. 

*  C'est-à-dire  :  ces  réformateurs,  ces  jacobins. 


ciiAnrkM  i\ 


Le  pape  et  les  prêtres. 

1.  SUU  LA  l'AI'ALTK  I:T  LE  POUVOIR  TEMPOREL  ^ 

«  Ali  milieu  de  mon  jardin,  il  y  a  un  gros  arbre,  unique 
«  au  munde  de  son  espèce,  et  déjà  tout  rongé  des  vers  ; 
«  cependant,  à  chaque  saison,  il  porte  son  fruit,  beau  avoir, 
«  mais  acide  et  vénéneux.  Un  livre  raconte  que,  dès  la  nais- 
«  sance  de  cet  arbre,  chaque  nation  est  venue  l'arroser:  mais 
«  le  fruit  qu'il  produit  après  pique  plus  qu'un  poivron.  Quel- 
«  qu'un  me  dit  de  le  greffer,  et  qu'ainsi  son  fruit  deviendrait 
«  mangeable  peu  à  i)eu.  Mais  un  Carbonaro  de  mes  amis  me 
(S.  dit  qu'il  n'y  a  d'autre  remède  que  la  hache  et  le  feu,  parce 
«  que  le  chancre  est  dans  la  racine  d  (  III,  150). 

Telle  est  la  papauté,  pourrie  jusque  dans  sa  racine,  mais 
vivante  encore  (non  pas  éternelle  pourtant!)  grâce  à  la  com- 
[tlicité  des  égoismes  les  plus  divers,  à  la  force  de  l'inertie,  à 
la  crédulité  des  peuples,  et  grâce  surtout  à  l'habileté  mer- 
veilleuse avec  laquelle  le  système  a  été  lentement  élaboré, 
de  sorte  que,  semblable  ù  un  engrenage  ou  mieux  encore  à 
linéique  être  fabuleux,  la  papauté  entraine  et  absorbe  tout 
ce  qui  s'approche  d'elle,  et  triomphe  de  tous  les  adversaires 
par  la  violence  ou  par  la  douceur  ou  par  le  sommeil  léthar- 
gique. 

L'histoire  a  connu  (est-il  besoin  de  le  rappeler'?)  quelques 


•  n  ne  faut  pas  s'étonner  du  petit  nombre  des  sonnets  qui  ont  rapport  à 
la  papauté  en  -zénéral.  J'ai  déjà  fait  oliserver  ([ue  la  satire  romaine  s'at- 
ta<|ue  aux  choses  concrètes,  aux  personnalités  et  non  pas  aux  idées  iréné- 
rales. 
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papes,  vraiiiieiit  grands  [);ir  riiilclligciice  et  par  le  e(rm'. 
qui  ont  l'êvé  de  rendce  à  l'inslilulioN  smi  Iml  id('al;  mais 
leur  rêve  s'est  heurté  et  brisé  contre  le  mauvais  vouhjii*  des 
hommes  et  surtout  contre  la  nécessité  des  choses,  c'csl-à- 
dire  la  contradiclion  essentielle  et  lia.L;it[ue  que  conslilnt'  la 
matérialisation  de  toute  Divinité. 

Ces  papes-là.  du  reste,  ont  été  i-ares  et  tous  les  autres 
ont  cédé  fatalement  soit  à  l'ambition,  soit  à  la  jouissance 
brutale,  soit  tout  simplement  à  la  |)aresse;  de  sorte  <[ue, 
pour  le  popolino,  les  papes  sont  tous  inditîéi-ennnenl  mau- 
vais; selon  lui,  le  pape  est  éternel  aussi  bien  (jue  Dieu,  et 
quand  il  meurt  son  âme  ne  fait  que  passer  dans  le  corps  du 
successeur^.  Hélas  oui,  tous  les  papes  se  ressemblenl  : 

Li  Papi,  er  primo  mese  der  papato, 
So',  un  po'  mmeno  o  un  pcr  ppiù,  ttanti  cunijji  -. 
Oggnuno  t'  arinzucchera  er  passa lo  : 
Tutti-cuanti  t'  iafioreno  de  ggijji. 

Ma  ddajje  tempo  ch'  abbino  imparato 
A  ffà  er  mestiere  e  a  mmaneggia  li  stijji  -^  ■ 
Aspetta  che  ss'  avvezzino  a  lo  stato  : 
Lassa  un  po'  cche  jje  creschino  l'artljji; 

E  allora,  fra  er  pasvbbbi  e'r  crielleisonne  *, 
Guer  nuvolo  de  ggijji  te  diventa 
Garofoli.  pe'  ddio,  de  scinque  fronne  ■'. 

Er  ricco  ssciala  s,  er  ciorcinato"  stenta  : 

Strilli  ggiustizzia,  e  ggnisuno  risponue: 

E  ppoverettu  lui  chi  sse  lamenta. 

fin.. '17  8. 


*  IV,  318  ;  et  comme  on  dit  «  quant'è  vero  Iddio  »  de  iiK'nie  aussi  «  (inanf 
è  vero  er  Papa!  »  1,  10. 

*  Doux  comme  des  lapins. 

*  Manier  les  outils  du  métier. 

*  Le  pax-  vobis  et  le  Kyrie  eleison. 

'"  «Killet  à  cinq  feuilles,  c'est-à-dire  coup  de  l'oinj?  ou  soufflet. 
"  Jouit  de  l'abondance. 
'  Le  pauvre,  l'humble. 

*  Cf.  I,  9i,  et  l'éuigme  de  M,  277. 


—     'JUl     — 

I/fiiipirt'  (lu  iia|K'  s'i'IcikI  sur  Iniilc  la  teiTC,  aussi  hieii 
(|iic  rt'iniiii'c  (le  Hicii  doiil  il  est  le  Vicaii'e,  et  «  hieii  inal- 
«  iK'Uieiix  celui  (|ui  in:  se  reud  [)as  à  cette  évideuce  !  iJien 
«  u)allieureux  celui  (|ui  ne  couiineud  pas  que  5et  3f(jnt9  » '. 

Le  pape  est  tout-[)uissanl,  ici-ltas,  eu  enter  et  au  païadis-'; 
pourtant  son  métier  est  des  |»lus  fatii^ants  :  bénédictions, 
processions,  miserere,  dîners  de  t^ala  !  -^  Il  est  si  cruellement 
privé  de  l'amour,  du  \  iu  et  du  jeu.  (jue  même  un  pauvre 
savetier  n'envie  pas  son  sort  '. 

Le  |)oiivoir  temi)orel.  cette  inconséquence  fatale  de  l'E- 
glise, donne  une  prise  facile  à  la  satire;  son  histoire  est  faite 
en  peu  lie  mots  et  rappelle  d'une  façon  frappante  la  fable  de 
La  F^tulaine  :  «  les  Voleurs  et  l'âne  »  '".  Rornulus  et  Ilémus 
se  disputaient  la  ville  de  Rome,  à  coups  de  couteau, 

Ma  Yvonne  er  Papa  e  sse  la  prese  lui. 

:in,  1;^1). 

Ceux  quidomientau  pouvoir  temporel  une  oi'igine  divine, 
sont  Inut  siin|)lement  riilicules.  «  Savez-vous  ce  que  le 
<■  Christ  a  dit  au  peu|ile  juif,  le  savez-vous?  —  Je  suis  venu 
*'  sur  terre  pour  faire  le  prêtre  et  mon  royaume  n'est  pas  de 
«  ce  monde.  —  Quelle  belle  chose  c'eiit  été  de  voir  le  Naza- 
«  réen  faire  la  guerre  et  publier  des  édits!  »  (III,  146).  Com- 
ment fait-on  surtout  à  donner  le  pouvoir  à  un  moine,  tel 
que  Crégoire  XVI? 

Ghe  ccos'  è  un  frate  ?  Un  frate  è  un  ciarafanoe. 
Morto  ar  monno,  a  la  carne,  a  le  ricchezze, 


'  m,  -iSl.  D'autre  part,  le  populiiiu  a  des  idées  si  confuses  qu'il  demande  : 
Il  (jui  est  le  pape  de  Paris?  »  (1,  -24  11  uu  ailleurs:  «  S'il  y  avait  d'autre? 
iM^iides  habités,  il  y  aurait  aussi  d'autres  papes  w  (IV,  28). 
I,  22'.». 

■  m,  229.  c'est  un  «  défenseur  »  (jui  parle,  avec  une  ironie  d'autant  plus 
eirtcace  qu'elle  est  inconsciente. 

*  ni,  111. 

'  Kable  XIII  du  livre  l". 

*  Un  homme  de  rien. 
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Al"  commano,  a  li  spassi,  a  le  •iraiinozze, 
E  oggnantra  spesce  de  conzorzi'  umano. 

E  un  oino  de  sta  sorte,  ste  capezze  ' 
De  Cartliiiali  lo  fanno  sovrano, 
Patlron  do  tutti,  co'  le  casse  in  iiiano. 
E  cco'  tfaiiti  caiinoni  ;i  1(!  fortezze?! 

(III,  330). 


2.  Élection  kt  Coiironnkment  dks  Pai'es-' 

Le  Conclave,  qui  i)i'(K'r(lc  à  rtMectioii  élu  |»ape,  est,  ctuiuiic 
on  le  sait,  rigoui'eusenient  Ici'iné  à  toute  communication,  à 
toute  influence  du  dehors;  et  tous  ces  cardinaux  enfermés 
dans  leurs  loges  ne  ressemblent  pas  mal  aux  habitants 
d'une  ménagerie*;  bien  qu'on  inspecte  minutieusement  jus- 
qu'à la  soupe  qui  leur  est  servie,  il  se  poui'rait  pouilant 
qu'une  fois  ou  l'autre  on  laissât  passer 

«  Un  pasticcio  ripiono  de  pasticci  ». 

Les  ambitions  des  cardinaux,  les  trucs  des  candiilats  sug- 
gèrent au  popolino  de  comparer  le  Conclave  au  fameux  jeu 
de  boules  (boccie)  qu'on  voit  dans  chaque  ostérie  du  Trans- 
tévère-'';  si  l'on  considère  au  contraire  l'abdication  de  toute 
dignité  et  l'éflexion  personnelle  de  ceux  qui  vendent  leur 
voix,  voici  aussitôt  une  autre  pasquinade  :  le  Conclave  n'est 
plus  qu'un  magasin  de  poupées". 

Tant  que  le  vote  quotidien  du  Conclave  n'aboutit  pas  à 


*  Ces  casse-cous. 

*  Comme  à  l'ordinaire,  les  «  défenseurs  »  font  autant  de  mal  que  les 
adversaires,  cf.  I,  168;  III,  157. 

•'  Kaut-il  rappeler  encore  que  mon  intention  n'est  pas  de  faire  une  des- 
cription complète,  mais  de  m'en  tenir  exclusivement  au.\  renseignements 
foirnis  par  Belli,  c'est-k-dire  aux  choses  qui  intéressent  le  plus  directe- 
ment le  popolino? 

*  II,  1 17. 

*  IV,  30.  Le  trône  pontifical  serait  le  leccu. 

*  V,  23t. 
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iiiic  rlei'l ion  décisive,  (tu  ln'ùk' l'Iiaiinc  fois  les  imllcliiis  du 
siTiiliii  avec  de  lu  paille  limnide,  de  sorte  que  la  fuinée  in- 
tense ((ui  s'échappe  de  la  cheminée  avertit  le  peuple  que  le 
choix  n'est  pas  encoi'e  fait  ;  c'est  ce  qu'on  appelle  la  c  fu- 
mai a  I)  I. 

Du  reste,  qu'elle  dure  plus  ou  moins  longtemps,  qu'elle 
soit  plus  ou  moins  animée,  l'élection  définitive  aboutit  tou- 
jours à  un  même  résultat!  —  Le  roi  des  souris,  Rongeur  II, 
étant  mort  et  enterré,  soixante-dix  vieilles  souris  se  rassem- 
blent dans  une  caisse  de  paille  pour  élire  un  successeur. 
Trois  mois  se  passent,  et  les  jeunes  souris,  tout  autour  de  la 
caisse,  crient  à  l'envi  :  «  Dépêchons-nous  !  »  Voilà  qu'une 
grosse  souris  sort  d'un  trou,  disant  :  «  llahemus  Dcvo- 
«  reui'  VI  !  »  Et  le  peuple  d'en  bas  :  «  Vive  notre  maître!  » 
(IV,  A'2). 

L'élection  faite  s'annonce  au  peuple  par  101  coups  de 
canon  -  ;  de  plus  on  pratique  dans  le  mur  du  Quirinal  une 
fenêtre  impiovisée;  les  pierres  tombent  une  aune,  et  quand 
rou\ertuie  est  assez  grande,  le  premier  Cardinal-doyen  s'a- 
vance et  annonce  à  la  foule  le  nom  de  l'élu  3. 

Le  couronnement  a  lieu  à  Saint-Pierre  ;  le  cortège,  paili 
(lu  Ouirinal,  se  rend  là-bas  en  grande  pompe,  par  le  pont 
Saint-Ange,  en  traversant  les  rues  de  Rome,  remplies  d'une 
foule  innombrable:  cérémonies  uniques  que  le  monde  ne 
verra  plus  jamais  et  qu'il  faut  reconslruii'e  par  l'imagination  : 
tout  le  faste  des  empereurs  romains,  augmenté  du  prestige 
fascinant  que  l'enthousiasme  religieux  donne  à  ses  idoles  ; 
et  tout  cela  dans  cette  ville  incomparable  où  vingt-cinq 
-iècles  n'ont  laissé  que  des  chefs-d'œuvre  ou  des  ruines  plus 
<loi|uenles  ([ue  les  chefe-d'œuvre. 

Le  coui'unnement  lui-même  comprend  une   longue  si^iie 


'  v,  3i'j,  note  1. 

*  IV,  190. 

*  n,  1 10, 
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de  cérémonfcs  dont  la  plupart  ont  un  sons  syinboli»iiu'  iiiii 
échappe  au  popolino. 

Te  parc  poca  Lbu^'j^cra,  to  pare, 
Ch'er  Papa  prima  d'èsse  incoronato 
S'abbi  (la  mette  a  ssede  ariposato 
Co"  le  chiappe  dcr  culo  in  zu  Tartare? 

E'r  par  do  bbasci  ch"  oggni  cardinale 
J"apprica  lli  ttramezzo  a  le  colonne. 
Me  saporessi  di  cquello  che  vvale  ? 


(II,  313). 


et  encore 


Pe"  ttre  ora  "na  folla  de  perzone 
Nun  fescen'  antro  che  ggirajje  attorno  ', 
E  lli  tte  lo  vistirno  e  arispojj.irno, 
Corne  fussi  un  pupazzo  de  cartons. 

La  niitria  -'  poi!...  co'  quella  fii  er  l)èr  gioco  : 
Je  Taveranno  mossa  e  aricacciata 

Un  centomila  vorte  a  ddivve  poco. 

(IV.  'i(KJ). 

A  un  certain  moment,  on  brûle  de  l'étoupe  devant  le  nou- 
veau pontife,  pour  lui  rappeler  la  vanité  des  biens  terrestres, 
en  disant  :  c<  Sic  transit  gloria  mundi  ))  3. 

Mais  le  rite  le  plus  intéressant  et  à  la  fois  le  plus  drola- 
tique dans  l'imagination  du  petit  peuple,  est  celui  qui  a 
rapport  aux  fameuses  «  sedie  stercorarie  >>,  autrement  dit 
chaises  percées.  La  cérémonie  avait  lieu  au  Latéran,  après 
celle  du  Vatican.  (En  réalité  elle  fut  célébrée  pour  la  der- 
nière fois  en  1513,  sous  Léon  X.)  Il  y  avait  là,  sous  le  por- 
tique de  la  Basilique,  trois  sièges  percés  (un  en  marbre 
blanc,  les  deux  autres  en  porphyre)  et  provenant  peut-être 

*  Tourner  autour  de  lui. 

*  La  mitre,  et  ici  la  tiare. 

'  IV,  83.  Le  popolino  croit  même  que  cette  étoupe  est  roulée  en  forme 
de  boules,  de  sorte  qu'il  dit  avec  uu  équivoque  :  «  volevo  puramente  vedè 
ccome  je  bbrusceno  le  palle  «  H,  1 19. 
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.lis  tlu'i'iiiL's  (II'  (i.iiacalla.  Le  |)a|iL'  s'asseyait  tralinnl  sur  lo 
i^iège  de  marbre  et  lançait  de  la  iiieiiue  monnaie  au  peuple  ; 
les  chanteurs  entonnaient  lo  psaume  CX[[:  a  Suscitât  de  pul- 
M  vere  e^enum,ef  de  slercoreeri^it  pau[)erum  ».  Delàévidem- 
iiifiil  le  nom  ridii.'ule  de  «  sedie  slercoi'arie  ->  :  mais  liicn  plus, 
le  p()|)oliuo  |»rélend  que  la  forme  |iai'liculière  du  sièjffe  sei'vait 
à  examiner  et  constater  le  sexe  du  l'ontit'e,  afin  d'éviter  le 
retour  de  quelque  papesse  Jeanne  '.  Le  pape  s'asseyait  en- 
suite siu'  un  des  sièges  de  porpliyi-e  et  y  r-ecevait  la  férule  et 
les  sept  clés  de  la  basilique;  enfin,  il  prenait  place  sur  la 
dei'nière  des  trois  chaises  et  y  rendait  au  prieur  la  férule  et 
les  clés  ;  de  nouveau  il  lançait  de  la  monnaie  au  peu[jle,  et 
l'ecevait  le  baiser  (sur  le  pied  et  au  visage)  de  tous  les  offi- 
ciers du  palais.  Cette  curieuse  cérémonie  n'eut  plus  lieu 
de|)uis  151:5.  je  l'ai  déjà  dit.  mais  elle  survécut  dans  la  mé- 
moii'e  du  peuple,  ainsi  que  la  légende  de  la  papesse,  de 
génération  en  génération. 

Au  point  de  vue  prati(jue,  le  couroniiemenl  du  [lape  est 
ime  bonne  aubaine  pour  le  popolino  ;  sans  parler  de  la  béné- 
dictidu  solennelle  et  de  l'indulgence  plénière -,  il  y  a  les 
distributions  d'argent-^;  en  outre  le  nouveau  pape  fait  rendr'e 
les  gages  du  mont-de-piété  ^  et  fait  grâce  à  de  nond)reux 
condamnés;  naturellement  on  spécule  là-dessus^.  Pour  ces 
soiles  de  choses,  la  conscience  d'un  llomain  est  élasti(iue, 
et  voici  comment  elle  raisonne  : 

Du  un  par  île  laesi  in  qiia  sic  sor  Giuaniii 


'  Cette  fable  de  la  papesse  Jeaiiiit-  n'a  punit  fit-  ciet-f  par  l  aumiu.^ité 
•les  protestants,  ainsi  que  le  prétendent  i-erlains  historiens  catholiques; 
elle  est  sortie  de  riinagination  populaire.  Pour  tout  ceci,  voyez  VI,  104,  le 
te.xte  et  les  notes. 

»  V,  32-,. 

'  II,  <>.  Ces  distributions  se  renouvellent  '<>  chHpie  anniversaire  du  cou- 
ronnement :  IV,  436. 

*  III,  27. 

*  II,  270;  IV,  3!>I. 
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Dunque  bbisoggnerà  che  lo  hbastoni  ; 
E  cquasi  qiuisi  ô  minpjj<i  che  lo  scanni  '. 

A  nnoi.  Quant'  anni  ha  or  Papa  ?  Ha  ssettant"  anni. 
Va  bl)ene  :  è  vvecchio.  Settant'  anni  l)boni 
So'  un  passaporto  pell"  antri  carzoni  -, 
Tanto  pi»iù  ssi  sso'  uniti  anni  e  nunalanni. 

Tempo,  aniico.  Per  ora  te  sopporto; 
Ma  ssi  er  Papa  dà  ggiù^  (Move  te  Irovo 
Te  lasso  freddo.  Er  conto  è  ccorto  corlo. 

Meno  *,  scappo,  so'  ppreso,  er  Papa  more, 
Vie  er  concrave,  se  créa  er  Papa  novo, 


(IV,  381) 


3.  De  quelques  Papes 


Il  ne  sera  pas  inutile,  je  crois,  de  donner  ici,  en  ({uelques 
mots,  la  liste  des  papes  dont  les  noms  vivaient  encore  dans 
la  mémoire  du  popolino  de  1830  ■'>. 

C'est  d'abord  (joli  début!;  le  pape  saint  Pierre  qui  renie 
Jésus-Christ*^;  puis  saint  Libérius (352-366)  qui  fonda  Sainte- 
Marie-Majeure  en  35'2",  d'après  un  songe  ({u'il  eut  et  sur  la 
place  même  que  le  Ciel  lui  désigna  i^ai"  une  abondante  cliule 
de  neige  (au  mois  d'août) '^;  saint  Léon-lc-Grand  (440-461) 

'  Résumé  :  voilà  loni-'teiiips  que  Giovanni  m'enibète;  il  faudra  que  je  le 
roue  de  coups,  ou  mieux  encore,  que  je  le  tue. 

*  Un  passeport  pour  l'auti-e  monde. 
'  Si  le  pape  décline. 

*  Je  frappe. 

^  Pour  dresser  cette  liste,  je  n'ai  tenu  compte  que  des  papes  nommés 
dans  le  te.cte  de  Belli,  et  ai  naturellement  omis  ceux  qui  ne  figurent  (|ue 
dans  les  notes  de  M.  Morandi.  —  .Je  crois  que,  ici  encore,  comme  en  toutes 
choses,  Belli  s'est  conformé  k  la  réalité:  les  papes  .qu'il  cite,  il  les  a 
entendu  nommer  par  le  peuple  ;  cependant,  par  la  foire  des  choses,  cette 
liste  ne  peut  avoir  qu'une  valeur  relative. 

^  II,  1H9. 

'  IV,  281.  296. 

^  De  là  les  noms  Sancla  Maria  ad  Sives  et  Basilicu  Liberiana  qui  furent 
remplacés  ensuite  par  :  Sainte  Marie-Majeure. 
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i|iii  ilniii|ila  un  ilr.i.udii  '  :   mais  Ir  plus  l'aiurux  l'sl  saint  (lr(''- 
guii'c-iedi'and  à  (|ui  wwr  i'oIduiUc  révélait  Ions  les  inystèros  : 

G'è  stato  un  certo  papa  san  Grigorio, 
Che  ssapeva  parla  rrosso  e  ttiirchirn), 
Clie  cconosct'va  ogni  soi-(p,  de  vIiid. 
E  (-(juanl'  aniino  slanno  in  pui'i^alorio. 

Disllnj^nieva  clii  aveva  er  zostonzorio -, 
I/ova  cor  pelo  e  11'  ova  cor  piircino  : 
Capiva  er  tempo,  o  tte  spiefjava  inzino 
L'indovinelli  do  Monte-scitorio  K 

Pnifelizzava  er  don  de  le  petecchie  ♦  : 

Sape  va  indovinà  le  confessione, 

E  scopri  ir  anni  <U\  le  donne  vecchie. 

E  sti  bbelli  segreti,  in  concrusione. 
Je  l'annava  a  ssoffià  ttntti  a  l'orecchie, 
Azzeccatesce  chi?...  bbravi!  un  piccione  «. 

(II.  l.S'i)«. 

J'ai  déjà  parlé  do  lu  légendaire  papesse  Jeanne  qui  devrait 
avoir   régné  de  855  à  857  ".   —  Le  souvenir  de  Sixte  IV 

'  I,  SS.  M.  Muraiidi  fait  uhserver  avec  raison  que  ce  miracle  est  attrilmé 
par  Ifs  aiitears  iiuii  pas  à  Léon,  mais  à  saint  Sylvestre.  S'agit-il  ici  d'une 
confusion  de  Belli  ou  d'une  erreur  du  popolino?  Le  second  cas  s'explique- 
rait aisément  par  un  phénomème  d'attraction,  tel  qu'il  a  lieu  si  souvent 
dans  les  chansons  de  gestes,  ofi  les  exploits  finissent  par  se  concentrer  sur 
quelques  héros  principaux. 

■  Suspensoir. 

'  C'est  il  Montecitorio  que  siégeaient  les  tribunaux. 

*  Le  pourpre,  les  pétéchies  (taches  rougeâtres  qui  se  montrent  sur  la 
peau  dans  le  cours  de  certaines  maladies). 

'"  Sur  les  tableaux,  saint  Grégoire  est  représenté  avec  un  pigeon  qui  lui 
parle  à  l'oreille. 

'  cf.  IV,  :;23.  —  «  Leone  Maggno  »  et  u  Grigorio  Maggno  »  de  même  que 
«  Carlo  .Maggno  »  et  «  Lesandro  Maggno  »,  tous  ces  «  Maggni  »  suggèrent 
k  un  Romain  la  réflexion  suivante  : 

Li  sovrani  nun  zo"  Itutti  compaggni? 

Saranno  o  un  po'  ppin  bbelli  o  un  po'  ppiù  bbrulti  : 
Fonn'  èsse  o  mmeno  Ijboni  o  i)piii  ccattivi  : 
Ma  articolo  magunc  mmaggueuo  tutti. 

(III,  3S.5). 
'  VI,  104. 


(Délia  riovt're  :  1471  iiS4)  subsiste  grAco  au  l'ouli'-Sislo '. 
et  c'est  à  un  éditice  aussi,  à  la  villa  di  Papa  Giulio,  (jue  .luk's 
II  (Délia  Rovere;  1503-151:^)  doit  d'olre  encore  nomtné  par 
le  peuple  de  Rome  !  -  tandis  que  Paul  [II  Farnèse  (1534-15'*!)) 
est  célèbre  par  le  scandale  dune  statue  de  son  mausolée  à 
Saint-Pierre"'. 

Sixte  V  (Peretti  ;  1585-1590)  par  contre  doit  sa  popularité 
non  [)as  au  hasard  matériel  d'une  statue  ou  d'une  villa,  mais  à 
l'œuvre  entière  de  son  pontificat  :  administration  économe  et 
probe*,  justice  si  rigide  qu'elle  est  passée  en  proverbe^; 
«  Papa  Sisto  »  tout  court  désigne  toujours  Sixte  Vet  nul  autre. 

Benoit  XIV  (1740-1758),  de  son  nom  Prospère  Lamberlini, 
a  fait  frapper  une  monnaie  d'argent  qui  avait  cours  encore 
en  1830,  d'une  valeur  de  deux  paolis  (c'est  à-dire  quasi  un 
franc),  et  que  le  popolino  appelait  un  «  lamberlini  »  ou  un 
(a  prospero  »,  ou  un  «  prospéra  lamhertini  »,  ou  encore  un 
€  papetto  »  6. 

Clément  XIV  (Ganganelli;  1769-1774)  est  pour  ainsi  dire 
oublié  "  ;  mais  avec  Pie  Yl  (Braschi  ;  1775-1799)  nous  ai-rivons 
à  l'histoii'e  contemporaine  et  vivante  :  c'est  d'abord  la  visite 
de  Pie  VI  à  Joseph  11*^;  le  pape  voulait  déconseiller  à  l'em- 
pereur ses  réformes  libérales:  il  fut  mal  reçu  et 

Rltornb  cco'  la  coda  tra  le  gamme. 

A  la  suite  du  meurtre  de  Basville  et  du  général  Duphut, 
la  France  occupa  Rome  et  transporta  le  pape  à  Sienne. 

La  setta  de  franoesi  ggiaoubbini, 
Pijjànnose  ste  morte  pe'  un'  ofTesa, 

'  I,  72:  VI,  283. 

*  V.  21;,. 

'  VI,  226.  C'est  la  statue  cniichée  de  la  Justice,  par  <;u'_'lieliiiu  délia 
Porta,  que  Berniiii  habilla  d'une  cheinise  de  métal. 

*  II,  II. 

*  II,  320:  III,  200. 
«  II,  201. 

'  II,  02. 
'  IV,  29. 


—      -JU!)      — 
Sjiiili  il  HnniiM  iiiia  Inipipa  iTiissassini 

A   lli';^M    l!lil-;isrlii  tM'  Cilti)   ilf   l;l   «IcIlifNa. 

(in.  12:2). 

l-i'  ii<''|inlism('  i\o  l'ir  \'l  l'sl  (-(iiiiiii  ;  iKiiis  lui  Sdiiiiiics  \\^i\^'- 
\;ilili's  ilii  palais  lirasclii,  coiisiiiiil  ;i  yraiids  fiais  \).w  un 
m'veu  tlu  |»ape,  vers  la  lin  du  siècle  '. 

Pie  VII  (Cliiaramonli  ;  1800-1823)  est  sorti  du  couvent  des 
l')t'Mi('dictinï>  de  Saint-Calixte'-^  ;  on  lui  doit  d'avoir  détei-ré  la 
partie  inférieure  de  l'arc  de  Septiine  Sévère  ^,  mais  ce  n'est 
là  qu'ini  [)etit  fait  de  son  règne  si  agité;  le  peuple  a  gardé 
une  \ive  niénioire  de  ses  démêlés  avec  Napoléon  :  la  fameuse 
«(  scalata  »  ',  i)uis  la  captivité  à  Fontainebleau^,  la  scène  du 
•  ouronnemeut^,  toutes  choses  que  les  ce  papalini»  racontent 
avec  une  profonde  indignation,  tandis  que  d'autres  se  sou- 
viennent plulùt  de  la  réaction  :  rétablissement  des  Jésuites'' 
<-[  des  couvents"^.  Du  reste,  il  l'avait  promis  : 

Ner  inomento  d'annà  in  deportazzione, 
Gusa  disse  a  11  preti  a  lo  sportello  ? 

(c  II»  parte  aggnello  e  ttornerô  lleone.  » 
Defatti  accusi  ITu.  Cquer  bon  aggnello 

Parti  ggranello  e  rritornô  ce 

(IV.  280). 

Léon  XII  (délia  Genga;  1823-1829)  a  eu  le  sort  de  tant 
d'autres  papes  :  de  son  vivant,  il  neut  autour  de  lui  que  des 
Ilatteurs  :  «  tout  ce  qu'il  faisait  était  beau;  tout  ce  qu'il  disait 
«  était  savant:  ses  ennemis  n'étaient  que  des  canailles,  des 
((  jacobins,  des  voleurs.  Mais  à  peine  fut-il  crevé,  tout  d'im 


*  IV,  370.  —  Mention  de  Fie  VI  :  H,  79,  92,  1«1. 

*  I,  168. 
'  I,  141. 

*  m,  122,  211. 

*  IV,  103. 
'  IV,  367. 
'  II,  125. 

*  ni,  151. 
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Il  coup  ce  saint  pape  devint  un  .nie,  nn  l'cn.nd,  un  inili(''('ik'. 
«  I.o  pauvre  liomme,  il  en  a  été  de  lui  connue  du  elial  : 
«  (juand  il  est  mort,  les  souris  lui  dansenl  un  uiciuict  sur  le 
«  ventre  »  {U,  145). 

Son  pontificat  n'eut  rien  d'extraordinaire;  cv  lut  une  réac- 
tion, étroite  et  dure  ;  il  y  eut  des  es|)ions,  comme  toujours  ', 
et  des  mesures  vexatoires,  comme  celle  qui  prescrivit  aux 
pinliers  de  mettre  une  barrière  à  l'entrée  des  ostéries;  l'in- 
tention était  d'empêcher  les  longues  séances  où  l'on  s'enivre; 
mais  on  but  dans  la  rue  et  le  scandale  n'en  fut  que  plus 
grand  -.  —  Dans  sa  sagesse,  Léon  XII  crut  devoir  abolir  la 
vaccination,  une  découverte  jacobine 3,  et  cela  sultit  pour 
donner  raison  au  popolano  qui  l'appelle  un  «  somaro  »  *  en 
guise  d'épitaphe. 

Pie  VIII  (Castiglioni:  1829-1830),  le  vieillaid  délabré.,  ridi- 
cule, a  inspiré  à  Belli  son  premier  sonnet  vraiment  popu- 
laire : 

Ghe  ffior  de  Papa  creeno!  Accidcnti! 
Go'  rrispetto  de  lui,  pare  er  cacamme  •■. 
Bbella  galanteria  <la  tate  «  c  mmanime, 
Pe'  ffù  bbôbo  ■?  a  11  lijji  iaipertinenti! 

Ha  un  Li'pete  pe'  ttutto,  nuii  lié  ddenti. 
È  gguercÂo,  je  strasclneno  le  gamme. 
Spennola  da  una  parte,  e  bbuggiaramme 
Si  arriva  a  ffà  la  pacchia«  a  11  parentl. 

(T,  19). 

11  n'eut  ni  le  temps,  ni  la  force  de  faire  beaucou|)  de  mal; 


>  m,  82. 

«  I,  122. 

'  ni,  310.  u  II  prétendait  que  Ton  devait  h  la  vaccine  la  plus  grande 
partie  de  la  démoralisation,  cuninie  introduisant  dans  le  sang  liiiinain  nue 
part  de  la  nature  des  brutes.  »  Pianciani  :  La  Home  des  2iapes,  u,  w.w. 

*  IV,  201. 

'  Le  grand  rabbin. 

'  Les  pères. 

'  Pour  faire  peur  aux  enfants. 

^  Il  n'arrivera  pas  k  faire  une  position  à  ses  parents. 
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ce  lui  un  n'jj;iir  haiial  d'expectalivi' '  ;  mais  les  liiiKirailles 
riiit'iil  ^lamlioscs,  scluii  riiahitude  ! - 

Ntiiis  idiiclioiis  maiiiloiianl  à  raniiée  1831,  la  promicre  du 
|Miiililit'al  (le  (;r(''fruir('  W'I.  A  cctlt'  iiièinu  époqiu',  Helli  avait 
riiliii  lr(iii\i''  la  roniic  iir^linilive  ;  son  inslriK'lion  t'Iait  aclio- 
V(''0  ;  son  talent  s'élail  nn'ni  :  il  n'avait  plus  fju'à  [MJiser  à  la 
source  poj)nlaire  et  à  se  l'aire  l'intoiprèle  de  rindi<^nalion 
générale. 

4.  Gkkgoire  XVI 3 

Pie  VI II  était  mort  le  3  novembre  1830;  le  premier  scrutin 
lin  (lunclave  eut  lieu  le  15  décembre;  après  des  lluctuations 
bien  diverses  et  souvent  inattendues,  le  cboix  des  cardinaux 
se  fixa  enfin,  le  2  févriei"  1831,  sur  don  Mauro  Cappeihui, 
natif  de  Belluno  *,  âgé  de  soixante-cinq  ans,  qui  porta  la 
tiare  jusqu'en  1846.  sous  le  nom  de  Grégoire  XVI,  «  Histoire 
«  de  don  Màvero.  Il  était  fils  d'un  épicier  tyrolien  qui  gagnait 
8  sa  vie,  pendant  ti'ente  jours  du  mois,  en  vendant  de  l'huile 
«  et  de  la  farine.  Voyant  que,  dans  son  pays,  celui  qui  espère 

((  est  un  gi'and  c ,  il  tenta  le  sort  par  le  bon  chemin  et 

«  prit  l'habit  de  moine.  Il  fut  élu  Général,  et  remplit  sa 
((  bourse,  et  fît  de  même  comme  cardinal.  Finalement  il  est 
((  arrivé  au  troisième  ciel;  maintenant  qu'il  est  pape  il  nous 
«  tond  et  son  barbier''  nous  rase  à  contre-poil  •>  (IV,  20), 

•  Simple  mention  :  M,  202,  311.  —  L'a  acte  louable  fut  d'autoriser  les 
juifs  à  ne  plus  porter  le  sclamanno,  signe  distinctif  de  leur  ignominie 
qu'ils  devaient  porter  au  chapeau.  Cf.  II,  253. 

'  I,  230,  232.  —  Les  deux  sonnets  figurent  sous  le  nom  de  Léon  XII,  mais 
M.  Morandi  prouve  clairement  qu'il  s'agit  de  Pie  VIII.  Belli  aura  confondu. 

■'  Je  sens  le  besoin  de  répi-ter  ici  une  observation  faite  souvent  déjà  : 
les  faits  utilisés  ici  sont  tous  tirés,  à  dessein,  exclusivement  des  son- 
nets de  Belli;  sans  doute  on  pourra  trouver,  en  faveur  de  <;régoire.  bien 
des  choses  que  Belli  n'a  pas  dites:  mais  elles  n'ont  qu'une  importance  se- 
condaire ;  l'histoire  (pii  résume  les  siècles  et  juge  les  hommes  au  point  de 
vue  de  l'éternité,  c'est-à-dire  selon  leurs  œuvres  de  vie  et  de  bouté,  cette 
histoire  consacrera  eu  grande  partie  le  jugement  terrible  que  le  popolino 
«le  Rome  a  porté  sur  son  tyran. 

*  III,  3iy.  c'est  dire  <iu'il  était,  au  fond,  sujet  autrichien.  Cf.  IV,  23S. 
'  Voyez  page  2.s3. 


—    272    — 

Les  l)ellos  proinosses  no  m.iiii|ih"'riMil  pas,  i''est  rvidi'iil  '  . 
mais  elles  ne  furent  jamais  tenues:  dès  les  premières  années 
les  impôts  indirects  augmentèrent-  (grâce  aux  fermages)  et 
la  naUut'  elle  même  sembla  annoncer  ([uelqiie  «  colère  de 
«  Dieu  »  pai'  des  ouraiians.  des  IriMnlilemciils  de  li'rrc  ci  des 
désastres  île  toute  soi'te  •'. 

Pouvait  on  du  reste  s'attendre  à  (|uel(|uc  chose  tle  bon  de 
la  [)art  d'un  moine? 

Le  speranze  der  popolo. 

Ggià,  ir  iirtima  clie  mniore  è  la  speranza; 
Ma  ddoppo  che  ss'  è  ddelto  Un  Papa  frate, 
lo  nun  zo  ccosa  diavolo  sperale  : 
Forzi  qiiarche  mollica  ([uaniio  pranza?* 

Sperà  bbene  da  lui  ?  co'  cquela  panza? 

Ce'  cquela  faccia  fra  er  tre  e'r  cinque  •'  :'()ii  annato. 

Annale,  (îjji  mii  :  ste  bbuggiarate 

Ar  monno  d'oggi  nun  zo'  più  dd'  usanza. 

La  Santità  de  sto  Nostro  Siggnore, 

Lo  sapete  a  cche  ppenza?  A  vvive  quieti» 

Senza  dolor  de  testa  e  mmal  de  core. 

Lui  a  nnoi  sce  se  tiè  ttutti  derèto, 
E,  ar  più,  sse  n'  aricorda  pe'  ffavore 
Quanno  maggna  la  sarza  co'  l'asceto  '■. 

(IV,  't30)  -. 

Le  peuple  voit  aussi  im  mauvais  augure  dans  le  nom  de 
Cappellari;  «  cai)pellaro  »  se  dit  d'un  lionnne  irascible^  et 
de  fait  c  le  pape  est  un  homme  violent,  bilieux,  poivré,  et 
«  quand  il  a  bu  il  semble  un  démon  »  ". 

>  II,  323. 
»  II,  321. 
'  H,   132. 

*  Espérez-vous  quelque  miette  de  son  souper? 

*  C'est-à-dire  :  faccia  di  quattro,  faccia  di  c 

'  Il  se  souvient  de  nous  en  mangeant  sa  vinaigrette. 

'  Ce  reproche  d'avoir  été  a  frate  »  est  très  fréquent  :  IV,  151,  l.">2. 

«  II,  105. 

»  IV,  238. 


fl  vaut  la  peine  île  s'arrêter  sur  ce  point  de  la  boisson, 
(iiégoire  XVF  s'est  fait  une  véritable  réputation  d'ivrogne... 
\'oulez-vous  un  moyen  sûr  de  prévenir  l'ivre.sse?  «  Eli  bien, 
«  faites  comme  le  Sainl-Père  qui  s'y  entend  mieux  que  qui 
«  que  ce  soit.  A  table,  il  ne  veut  que  du  vin  bouché,  mais  il 
«  le  lremi)e  avec  du  vin  d'Orviéto  »  ^  (IV,  S'iO).  C'est  en 
buvant  (|iril  oublie  ses  chagrins,  tout  comme  un  siiii[)le 
iiKutcl  -'.    Il  avale   sans  effort   des   quantités  fort   respecta- 


Un  bicchiere  de  quelle  ppiù  ininijjore 


(V,  118). 


Or  le  nez  d'un  pape  est  soumis  comme  tout  autre  aux  in- 
tliiences  de  l'alcool,  et  pour  comble  de  malheur  la  nature 
a  doté  Grégoire  d'un  nez  énorme,  de  sorte  que  le  popolino 
a  lie  quoi  s'égayer.  Il  a  baptisé  le  pape  d'un  nom  intradui- 
sible : 

.     qner  l)nilto 
Pidieozzo  de  naso  a  ppp])erone  ^. 

(IV,  ^04). 

L'abus  de  l'alcool  et  du  tabac  à  priser  (ou  quelque  autre 
cause  encore)  avait  provoqué  une  espèce  de  chancre  dans 
l'appendice  nasal  de  Sa  Sainteté  :  on  fit  venir  exprès  un  chi- 
rurgien allemand  qui  ari'êta  le  mal  pour  un  certain  temps  ; 
toute  la  ville  ne  parla  plus  que  du  nez  et  de  l'emplâtre  de 
Grégoire  *  : 


'  l.e  vin  d'Orviéto  estclair  comme  de  l'eau  et  jouit  d'une  fjrande  réputa- 
tion. 

»  lU,  4ls:   cf.  m,  38S,  tl9. 

'  Peperone  :  poivron;  et  pidieozzo  :  (jueue  d'un  fruit;  de  sorte  que  le 
corps  du  pape,  eu  comparaison  du  nez,  ne  serait  plus  cjue  la  queue  d'un 
immense  poivron. 

'  V,  -il. 

ROMK    —    IS 
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.TV"  arrestato  un  nasoiie  acciisi  aiilihi. 
Che  pparc  Pnrciiiella  tiavistihi 
Da  papa. 

(V.  VI)'. 

Naturellement,  le  boire  ii'emptH'he  pas  le  maiigei'.  et 
quand  viendra  i^ie  i.\,  plus  dini  ra[>pc'llera  en  soupiranl  de 
regret 

cqueli  bbravi  ssciali, 
Quele  bbelle  maggnate  de  Grigorio  ! 

(V,  3'û)^ 

D'une  façon  générale,  le  Pape  se  coule  la  vie  douce  :  «  J'ai 
«  tant  fait  pour  arriver  à  la  papauté,  que.  maintenant  que  j'y 
«  suis,  je  veux  en  jouir  paisiblement.  Je  veux  boire,  manger 
«  et  dormir  tant  qu'il  me  plaît.  Au  gouvernement,  pensei-a 
«  qui  voudra;  pour  moi,  je  n'ai  pas  de  monnaie  pour  cette 
«  affaire,  et  je  m'en  lave  les  mains  comme  Pilate  »  (  III,  174)  ^. 

Grégoire  passe  une  bonne  partie  de  son  temps,  soit  à  tuer 
les  mouches  (disent  les  mauvaises  langues)*,  soit  à  jouer 
dans  son  jai'din  à  des  jeux  plus  ou  moins  innocents,  à  colin- 
maillard  par  exemple  •"•;  et  ceux  qui  savent  le  distraire  pai' 
des  farces  et  des  gambades  de  Polichinelle  ont  bien  des 
chances  d'y  gagner  le  chapeau  rouge  '^  ;  en  outre,  il  y  a  dans 
ce  jardin  un  certain  bosquet,  et  dans  ce  bosquet  un  pavillon 
où  se  rend  souvent  la  femme  de  Gaetanino,  le  gi-and  favori  ''  ; 
enfin,  voici  la  plus  belle  récréation  de  celui  (pii  prétend 
perpétuer  ici-bas  la  douceur  divine  du  Christ  : 

Detta  ch'er  Papa  ha  mmessa  la  matina, 
E  empite  le  santissime  bbudelle, 

'  cf.  V,  180  :  «  iîr  naso  mo  jj'  è  ddivenlato  un  flcfl  ». 

«  Cf.  V,  300. 

^  Voyez  aussi  III,  109. 

*  IV,  230. 
Mil,  118. 

•  III,  149. 
'  IV,  217. 
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Kssfe  in  j^ianlinn  in  Inilliisù  e  |ii>i:iiicllo. 
A  l>pijj:'i  'n;i  bboccata  d'uria  iin:i. 

Li,  lle<,'utii  oo'  ccerto  catenellc, 
Sce  lit'-  nn  IuiiIIm  uscellaccio  do  rapina, 
E  ildronld  :i  iina  raniata,  una  venlina 
()  ddii'  diiz/ine  ar  più  de  tortorello. 

<;iie  lïa  or  zant'  omo  !  licca  drento  un  l)iarcio. 
Pij  ja  "na  tortorella  e  la  conzeg^ma 
Kidenno  tra  le  granlie  a  l'uscellaccio. 

Tiitto  lo  spasso  do  Nostro  Siggnore 
K  do  vedè  cqnela  bbestiaccia  indcggna 
S([narciajjo  ce  petto  e  rrosicajje  er  core. 

(IV,  21!»).  1 

lielli  n'apportant  point  de  «  document  »  pour  l'authenti- 
cité du  récit,  on  pourrait  l'accuser  de  simple  calomnie; 
cependant,  il  faut  se  rappeler  c[ue  ((  l'invention  »  n'était 
point  dans  le  caractère  de  ce  collectionneur  de  menus  faits, 
à  la  conscience  si  minutieuse  et  quasi  timorée.  Du  reste, 
même  si  ce  récit  n'était  qu'une  espèce  de  synthèse  géniale, 
un  symbole  des  souffrances  endurées  par  le  peuple,  il  serait 
encore  profondément  vrai,  et  ceux-là  s'en  convaincront  qui 
auront  la  patience  de  suivre  jusqu'au  bout  l'exposé  d'une 
quantité  de  petits  faits  (pii,  bien  que  fort  divers,  convergent 
tous  vers  un  même  résultat  :  «  Oui,  mauvaises  langues,  oui, 
«  je  répète  que  Notre  Seigneur  est  un  homme...,  c'est-à-dire 
V  un  pape  au  cœur  bon;  je  le  répète  et  n'en  rétracte  rien. 
((  N'entendez-v^ous  pas  ce  qu'il  promet  ?  Ne  voyez-vous  pas 


'  Quand  le  pape  a  dit  sa  messe  le  matin,  et  qu'il  a  rempli  les  très  saints 
boyaux,  il  s'en  va  au  jardin,  en  robe  de  chambre  et  pantoufles,  à  prendre 
un  peu  d'air  pur.  —  Il  y  a  là,  attaché  à  une  chaîne,  un  vilain  oiseau  de 
proie,  et,  dans  une  cage,  une  vingtaine  de  tourterelles.  Que  fait  le  saint 
homme  ?  Il  fourre  le  bras  dans  la  cage,  prend  une  tourterelle  et  la  met 
eu  riant  dans  les  griffes  de  l'oiseau  de  proie.  Le  plus  grand  divertissement 
de  Notre  Seigneur  est  de  voir  cette  vilaine  bête  lui  ouvrir  la  poitrine  et 
lui  manger  le  cœur. 
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(i  la  tristesse  peinte  sur  son  visage?  et  avec  (lud  amour, 
u  (|uan(l  Dieu  le  vcul,  il  l'cud  jusIic-cV  »i 

Si,  cr  zn'  ]»iascere  <"'  de  sonti  oclii  strilla  : 
Ma  (Idisiilera  or  maie  île  la  g;^(Mit(>. 
Pe'  addopni  la  vertu  de  coinualilla. 

(IV,  3ir,). 

D'ailleurs,  est-il  si  difficile  de  savoir  si  le  pape  nous  aiine 
ou  non  ?  Il  suffit  do  lire  ses  ddits...  c^  Qu'il  nous  veuille  du 
«  mal.  je  ne  puis  pas  le  dire  ;  en  tout  cas,  ça  n'est  pas  sui'  ses 
«  édits.  Oui,  certes,  il  nous  veut  du  bien,  un  bien  immense  ; 
«  seulement,  voilà,  c'est  un  amour  de  pape  »  (IV,  241). 

Le  pape  est  un  homme  de  chair  tout  comme  nous;  il  faut 
qu'il  vive,  qu'il  mange. 

Paga  poi  lavatura  e  stiratura, 
Lumi,  vestiario,  spie,  preti  d'ajjuto, 
Slalla,  e  ddu'  fronne  de  villeggiatura  -'  ; 

Gom'  ha  da  vive  er  povero  siggnorc  ? 
Manna  un  editto,  e  ddisce  :  «  Ho  rrisuluto, 
Popolo  mio,  de  rosicatte  er  core  ». 

(III,  306). 

La  villégiature  habituelle  des  papes  était  à  Castel  Gan- 
dolfo,  sur  les  bords  du  lac  d'AIbano,  et  Grégoire  XVI  faisait 
de  fréquents  séjours  sous  ces  beaux  ombrages,  à  des  mo- 
ments où  son  peuple  bien-aimé  souffrait  la  famine,  en  suite 
de  la  sécheresse  3.  «  Comment  !  en  un  temps  de  si  grands 
«  malheurs,  où  pour  nous  c'est  un  crime  que  de  rire,  le 

*  c'est  ici  le  sens,  ironique,  de  «  far  le  vendette  «. 

*  Un  peu  de  villégiature,  comme  on  dit  :  deux  feuilles  de  salade. 

'  Tanto,  0  ppiove  o  nun  piove,  er  Papa  nia(,'gna. 

E  cquanno  maggna  er  Papa,  o  ce poi 

Me  pare  un'  inzolenza  st'  interresse 

De  chiede  l'acqua  a  Ddio  pe'  nmiaggnà  nnoi. 

(ni,  -113). 
Voyez  encore  III,  .38  ;  V,  24,  1 IG. 
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«  |>a|»c,  (lui  se  [irt'IiMid  si  al'tligi'',  va  (lasseï"  l'clt''  à  (Jaslcl 
«  Guiulolto?  l'ioiiiaiiis.  piulitt'/  de  la  I<m;oii,  cl  cuuipi'LMie/, 
«  oiifiii  (|iie  loules  ses  singeries  ne  sont  (im-  îles  mensonges 
((  d'avocat  »  (III,  144). 

En  réalité,  la  misère  du  peuple  fut  très  indinorenle  à  Gré- 
goire; il  se  fiichait  même  quand  on  lui  en  parlait*,  et  la 
|»eur  seule  lui  arracha  quelques  distributions  de  pain.  Par 
exemple,  lors  de  la  famine  de  1837  provoquée  non  plus  par 
la  sécheresse  mais  par  des  pluies  torientielles '^  :  le  désespoir 
de  la  masse  faisait  craindre  une  émeute  ;  déjà  (le  18  mai)  le 
cari'osse  de  Gi'égoire  avait  été  arrêté  aux  cris  de  «  pane  e 
«  lavoro  •'  ;  or  le  jour  de  la  Fête-Dieu  (25  mai)  le  pape  devait 
marcher  à  la  tète  d'une  procession  à  Saint-Pierre;  que  faire 
|)oui'  éviter  tout  incidenf?  on  attira  le  peuple  du  côté  du 
Colisée  par  une  distribution  de  pain  -^  et  dès  le  matin  du 
'27,  le  prix  du  pain  fut  baissé  d'une  manière  générale  5,  car 
il  importait  de  ne  pas  s'aliéner  les  sympathies  de  certaine 
populace  papaline. 

Dès  les  premiers  jours  de  son  pontificat,  Grégoire  ne 
cessa  pas  de  trembler  ^  et  sa  couaidise  de  vieux  viveur  de- 
vint (juasi  proverbiale''.  Le  sonnet  suivant  est  très  popu- 
laire : 

Notte  addietro,  ar  quartier  de  la  Reale 
De  San  Pietro,  le  scento  sintinelle 
Strillôrno  alUarme!  e  a  lo  strillà  de  quelle 
Er  tammurro  bbatté  la  ororenerale. 


'  V,  l'Jl. 

*  Kn  1S31  on  eut  de  nouveau  la  sécheresse;  mais  cette  fois  encore  le 
grand  souci  du  pape  était  ailleurs  :  il  fallait  repourvoir  treize  sièges  de 
cardinaux  vacants  !  HI,  331. 

'  V,  100. 

*  V,  102,  103,  116. 
5  V,  112. 

'■  Oa  sait  qu'en  cas  de  danger  les  papes  pouvaient  passer  directement  du 
Vatican  au  château  Saint-.\nge,  parle  corridor  que  construisit  .\le.\andre  V I . 
cf.  V,  200. 

'  I,  01. 
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Pùnzote  or  Papa!  Bbulta  l'urinale, 
E  in  (.•aniiscia,  e  ssi  e  nno  cc<v  le  s(i:il'i'lli'  '. 
•Va  a  li  vetri;  e  cche  vvede,  RalTaelle  i 
Passa  iinmczz'  a  ddu"  torce  or  Preiicipali'  ^ 

Cor  naso  iiiczzo  di'cnlo  o.  iiiiiiczzo  fora  ^, 

Clié  tlaiito  inzin'  a  c([ni  Uni  sce  s'arriscliia, 

Fà  allora  :  «  Kh  bbuyf^iai'à  !  ppropio  a  C(iuost'  ura!  » 

Povero  frate!  è  ttanti»  scacarcioMe  S 
Che  ssi  nna  rondinella  passa  e  fliscliia, 
La  pijja  pe'  'na  palla  de  cannone. 

(V,  U!>). 


C'est  que  les  temps  étaient  orageux  ;  la  sécheresse,  l'inon- 
dation n'étaient  que  des  hasards  qui  n'eussent  point  inquiété 
un  gouvernement  normal,  tandis  que  celui  des  papes  sentait 
s'effondrer  finalement  le  sol  tout  entier;  les  pai'tisaii^  du 
Vatican  se  recrutaient  dans  la  lie  de  la  population  •'•;  le  [)opo- 
lino  honnête  et  la  bourgeoisie  inclinaient  de  plus  en  plus 
vers  le  libéralisme  ;  le  moindre  incident  devenait  donc  aisé- 
ment un  gros  péril  ;  en  1837,  au  carnaval,  on  jugea  prudent 
d'interdire  les  masques  et  dominos^'.  Pour  consoler  le  peuple, 
on  lui  fit  rendre  les  menus  objets  déposés  au  Mont-de- 
Piété"^  !  Cet  acte  de  charité  (?)  se  fit,  selon  les  uns,  aux  fi'ais 
du  pape;  selon  les  autres,  aux  frais  de  l'Étal,  c'est-à-dire  en 
dernier  ressort  aux  frais  du  peuple  lui-même.  —  Ce  fut  la 
peur  aussi,  bien  plus  qu'un  sentiment  d'humanité,  qui  em- 


'  En  pantoufles.  Le  pape  allait  se  mettre  au  lit. 

'  Le  viatique  qu'on  porte  aux  mourants.  Voyez  page  :?o:5. 

*  Qu'on  se  souvienne  du  grauil  nez  de  Groj^oire. 

*  Peureux. 

'=•  n,  61,  66,  273. 

"  V,   12,  43. 

'  V,  16.  Chaque  pape,  h  son  avènement,  faisait  rendre  les  objets  mis  en 
gage;  le  peuple  spéculait  là-dessus!  (irégoire  XVI,  par  contre,  ne  s'était 
pas  conformé  à  cette  habitude,  ce  q'ii  lui  attira  de  vifs  reproches  de  la 
part  des  spéculateurs  déçus.  UL  27. 
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|m"'cIi;i  (li'(''j,f()ii'i'  (If  sùvii'  lrti|i  ciiit'llciiiciil  ciiiilrt'  les  lili(''niii\, 
au  «irand  tlr|ilaisii'  des  «  suiircdisll  »  faiiali(jues  '. 

Assuitl'é  tlo  jouissances  uialérielles-  ;  d'une  ii]telli{j:ence  el 
d'une  eidlure  médiocres^;  réactionnaire  étroit,  il  ne  coniuit 
jamais  l'enthousiasme,  ni  la  pitié*,  ni  la  charité.  Pour  remé- 
dier à  la  misère,  il  ne  songe  ni  à  diminuer  les  impcMs.  ni  à 
l>iiiiir  les  malversaleui's,  ni  à  donner  du  travail  ;  non,  il  iail 
l'aumône  d'un  peu  de  pain  ou...  pronudyue  (pu'l(|ue  édit  sui' 
le  jeune!  «  Vous  me  dites  qu'il  pense  peu  à  nos  misères:  et 
«  vous  parait- il,  pardieu,  qu'il  y  pense  si  peu,  s'il  élargit  les 
«  mailles  de  la  conscience  ?  »  (V,  265). 

Dans  ses  proclamations,  le  pape  s'intitule  à  la  vérité  «  le 
«  serviteur  du  peuple  »,  mais  n'est-ce  pas  une  cruelle  ironie? 

Der  cliiainà  sservitore  ohi  sse  sazzia, 
E  ppadrone  chi  ha  vvote  le  bbudella  ? 

(IV.  52). 

Certes  ce  peuple  a  de  grands  avantages;  il  obtient  indul- 
gence plénièrc  rien  ([u'en  Ixiisant  les san^jssr»«i  piedi-',  mais 

'  ni,  107.  Voyez  là-dessus  le  chapitre  v. 

*  Outre  tous  les  sonnets  déjà  cités,  voyez  encore  v,  217  et  21S  :  le  pape 
qui  s'endort  lourdement  k  Saint-Pierre,  enfoncé  dans  ses  coussins. 

'  Cf.  IV,  116  :  une  fine  ironie  sur  le  pape  au  milieu  des  fouilles  du 
Kurum  :  il  s'écrie  : 

«  Bber  bùscio  !  bbella  fossa  !  bber  grottino  ! 
Bbelli  sti  serci  !  tutto  quanto  bbello  !  » 

La  turba,  mezzo  piano  e  mmezzo  forte, 

Disceva  :  «  .\h  !  sto  sant'  omo  ha  un  grau  talento! 

Ah  !  un  Papa  de  sto  tajjo  è  una  gran  zorte  !  » 

Platterie  du  reste  plus  excusable  que  les  lla^'orneries  des  journau.x  offl 
■  ieux  d'aujourd'hui  imème  en  république) <iui  relatent  les  juizenients  artis- 
tii|ues  de  quelque  souverain. 

*  lin  is:{2,  (irégoire  adressa  au  czar  Nicolas  une  lettre  dans  laquelle  il 
condamnait  et  reniait  pour  ainsi  dire  les  malheureux  Polonais:  plus  tard, 
il  regretta  cet  acte,  et  en  isi:.,  lors  de  la  visite  de  Nicolas  h  Rome,  le  pape 
intercéda  vigoureusement  en  faveur  de  la  Pologne  («  l'unico  nohile  alto  di 
Papa  Gregorio  »  dit  M.  Morandi);  mais  le  mal  était  fait.  Cf.  V,  202  et  les 
notes. 

^  II,  l')7.  Sur  l'abus  de  ce  santissimo,  cf.  V,  3.  Ailleurs  un  brave  homme 
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encore  l'aul-il  i»ayei".  iiulirectemont,  scjus  l'oniic  de  pour- 
boires'! Sans  cluule  le  iia[)e  a  d'excellentes  inleiiUons -,  il 
est  bon  diable,  «  et  s'il  tond  ses  brebis,  c'est  iiu'il  a  besoin 
«  de  leur  laine  ». 

Lui  fratunto  fa  ev  niale  ;  e  doppo,  er  l)en« 
Vierà,  ccor  tempo.  E  nnun  zaria^'  ppiù  si  ml  mi 
D'av»!'  pprinia  li  gaudi  o  ppoi  le  penc  ? 

(III,  mi). 

Grégoire  n'est  jias  inènie  honnête  ;  il  garde  i)0ur  son  usage 
personnel  et  pour  celui  de  ses  favoris  certains  bénéfices  du 
Loto  qui  devraient  être  répartis  entre  les  pauvres  gens  *.  ha 
médisance  prétend  aussi  que  certains  fonds  destinés  à  l'é- 
glise de  Saint- Paul  n'ont  jamais  quitté  le  Vatican  5. 

Pour  toute  consolation,  le  Romain  a  la  satire. 

Ghe  ddanno  fa  la  caristia,  sor  Gui, 
Oggniquarvorta  er  Zanto  Padi'c  è  ssazzio? 
A  l'abbonnanza  chi  cce  mette  er  dazzio  ? 
Nun  è  Uni  capo  e  nnoi  11  membri  sui? 

Fatt'  è  cch'  er  zor  Orazzio  e  ttoperazzio 
Da  lui  sempre  arincipieta  s  :  por  cui 
Quanno  er  pane  clie  ce"  è,  bbasta  pe'  llub 
Bbast'  a  ttutti  e  Ssignore  v'  aringrazzio. 


l'roteste  de  ce  qu'on  ne  fasse  qu'une  génuflexion  devant  le  Saint-Sacrement 
et  trois  devant  le  pape  :  m,  171.  —  Voyez  aussi  page  203  de  cet  ouvrage. 

*  III,  167. 
«  ni,  428. 

'  Sarebbe.  —  Ne  serait-ce  pas  plus  ennuyeux  d'avoir  d'abord  le  plaisir 
et  puis  les  peines  ? 

*  III,  111. 

*  H,  17.  —  (iregoire  en  proie  <i  de  graves  emliarras  linanciers  (voyez 
chap.  V),  fit  un  enii)riint  auprès  de  Rotschild,  et  le  peuple'  lui  rei>ruclia 
amèrement  de  s'ôtre  fait  juif  :  II,  2hi:  IV,  190. 

'  «  ...  ut  cuneta  nostra  oratlo  et  operatlo  a  Te  aemper  incipiat  »,  frag- 
ment d'une  prière  très  usitée.  C'est  une  forme  de  plaisanterie  très  aimée 
du  Romain  :  il  répète,  d'un  air  grave,  des  paroles  latines,  en  les  estropiant 
terriblement  et  en  leur  donnant  hardiment  un  sens  quelconque,  indé- 
fini. 


—     -281     — 

I,;i  Saiihi  Ccllicsa  è  ccoiue  er  corp"  iiinano. 
H;i  l:i  testa,  la  bbocca,  er  f,'arj,fai(i//.(i  ', 
Li  su'  iiii'di,  er  zii'  torzo  e  le  sn'inano. 

Jo  lo  provd  in  me  stesso  er  paraffone, 

E  ssu  cche  cqiianno  la  mi'  testa  ha  er  lozzo  -. 

Le  'famme  mi(î  so"  svfrte  e  ccontontdne. 


111.  'il'i). 


Uii  auli'c  rêve  d'èlfe  pai)e  et 

Poi  me  pareva  d'avé  ccentu  Lbraccia, 

Novantanove  pe'  ttirà  cquadrini 

E  uno  pe'  ddà  indietro  carta-straccia  •''. 


(IV.  -r/H). 


Mais  [)Ilis  encofe  :  ce  pape  ne  coniiait  pas  iiicine  la  jus- 
liie.  D'abord,  pas  d'audiences  publiques  où  les  sujets  pour- 
raient protester  contre  les  violences  subies  ''  ;  pour  avoir  une 
audience  privée,  il  tant  l'aclieter  à  force  de  pourboires 5,  et 
s'engager  formellement  à  ne  pas  parler  d'  «  affaires  »,  c'est- 
à-tlire  de  réclamations  ^. 

bldio  nun  usa 
De  senti  le  ragjrione  de  clii  mmore, 
E  lo  manna  a  l'inferno  a  bbooca  chiusa. 

Cusi  in  terra  er  Vicario  der  Ziggnore 
Fa  cco'  li  vivi  ;  e  nnun  intenne  scusa 
Da  ggnisuno,  ossii  ggiusto  o  ppecoatore. 

(III,  m). 

*  La  gorge. 

'  Ce  qu'il  faut  pour  vivre. 

'  Du  papier  sans  valeur. 

'  v,  317.  —  si  par  hasard  le  pape  accorde  une  grâce,  c'est  pour  ainsi 
dire  à  l'aveuglette,  en  masse,  sans  s"ini|uiéter  de  la  culpabilité  ;  par 
exemple  lors  du  jubilé  de  1S32.  De  pareilles  amnisties  ne  sont  pas  un  acte 
de  bouté,  mais  tout  simplement  un  moyen  de  se  rendre  populaire  en  cer- 
tains milieux.  Voyez  II,  :;.".'.). 

'  V,  m'i. 

*  m,  16S.  —  Sur  la  justice  proprement  dite  et  les  tribunaux,  voye-c  cha- 
pitre V. 
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Dans  l'enloiirage  immédiat  du  pape  on  vole  impunément. 
«  Olié!  il  y  a  du  gi'abuge  au  Palais  !  Le  Saint  Père  a  décou- 
((  vei't  que  le  majordome.  <jui  pour  le  reste  est  un  honnête 
ce  homme,  a  les  doigts  un  peu  longs...  Ou"a  fait  le  pape.  t\u\ 
c(  ne  manque  pas  de  cervelle.'  Il  a  dit  deux  mots  en  arabe  au 
«  Consistoire  et  lui  fera  donner  le  chapeau  rouge  »  (  lll,  :i95i'. 

Sa  Sainteté  elle-même  ne  craint  pas  au  besoin  de  donner 
un  croc-en-jambe  à  la  justice  -. 

Pref.  il  n'y  a  rien  à  espérer  : 

Si  er  Papa  fussi  un  pescator  de  rete 

E  pportassi  da  se  la  naviscella, 

Se  polei'ia  3  sperà  ssù  a  la  Cappella 

Quan-he  ppostuccio  pe'  cchi  ha  ffame  e  ssete. 

Ma.  fïratèr  caro,  er  Zanto  Padre  è  un  prête, 
E  ttiè  ar  culo  una  sccrta  caccarella  S 
Che  ppe'  noàntri  ggente  poverella 
Le  su'  funzionc  so'  ttutte  segrete. 

ïu  accbslete  a  une  sguizzero  »  papale, 
E  tte  dà  in  petto  un  cavcio  de  libbarda  «, 
Che  tte  fa  ttommolà  ggiù  ppe'  le  scale. 

La  carità  ccrisliana  è  una  bl)iisciarda. 
Cqua  cchi  ha,  è;  e  cchi  nun  ha,  Ppasqnale, 
Ar  monno  d'oggidi  iiiuianco  se  piiarda  ". 

(IV,  389). 

C'est  le  règne  du  favoritisme  :  «  Un  bon  souverain  a  mille 
«  moyens  divers  pour  pourvoir  aux  besoins  d'un  sujet  fidèle. 

'  Il  s'agissait  de  Monseigneur  Constantin  l'atrizi,  créé  cardinal  le  11  juil- 
let 1S36. 

'  IV,  201,  251. 

•''  Si  potrebbe, 

*  r/orgueil. 

•'  Svizzero. 

'•  La  hallebarde. 

"  Celui  qui  a  de  l'argent  existe;  celui  qui  n'eu  a  [>as,  on  ne  le  regarde 
pas  même.  Le  proverbe  dit  :  CM  fia  è:  e  cchi  nun  ha,  mm  é. 
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«  Il  |iciil  l'ii  r.iiif  lin  (laiiiciiiiijjiiie  do  l'"rc,L;ii.iii() ',  on  lui 
«  (Idiiiifr  ;i  liTiiiL'  le  viiiaiyre  et  le  liel-;  il  peut  l'eiivoyei' 
«  pur  le  momie  ;i  moucher  les  eli.imlellcs.  Ilegarde  le  mari 
«  (le  la  belle  Catherine  :  ils  lui  oui  li'ouvé  un  emploi  à  Ireiile 
«  éeus  par  mois,  et  avec  ra  une  caièclie  et  un  cheval,  pour 
«  aller  voir  chaque  malin  au  Valais  s'il  l'ait  cliaml  ou  Iniid  » 
(II.  '209). 

Sous  Léon  X.II,  le  graïul  t'avoii  était  un  certain  l'ietro 
l""umarolli,  une  franche  canaille  ;  sous  Gi'égoire,  ce  fuld'aboid 
l'aolo  Massani,  une  créature  du  cai-dinal  Bernetti  (secrétaire 
iTÉtat)  •*,  puis  enfin  le  fameux  Gaetanino  I 

Gaetano  Moroni*  fut  d'abord  le  barbier  de  Grégoire,  alois 
i|ue  celui-ci  n'était  encore  que  cardinal;  puis  il  devint  i)i'e- 
mier  valet  de  chambre,  et  enfin  confident  intime,  prélat, 
presque  accablé  de  faveui's  et  de  décorations;  c'est  lui  qui, 
en  183''2,  l'ut  chargé  par  Grégoire  de  porter  la  rose  d'or  à  sa 
destination»;  naturellement,  il  accompagnait  le  pape  dans 
tous  ses  voyages  6,  et  il  ne  sera  pas  inutile  de  rappeler  que 
ce  barbier  avait  une  femme  qu'on  dit  avoir  été  belle  ". 

Naturellement,  avec  un  tel  état  de  choses,  les  défenseurs 
du  pape  ont  une  position  difficile,  et  leurs  plaidoyers  sont  le 
[ilus  souvent  d'une  étrange  ironie. 

On  dit  (juc  le  pape  est  paresseux;  c'est  une  calomnie 
infâme. 


'  Allusion  ol)3Cène  intelliiiible  à  f|uic(>n'[u&  connaît  le  dialecte  romain. 

*  Allii>5ion  h  l'enrichissement  scandaleux  des  fermiers;  «  vinaigre  et  fiel  » 
par  manière  d"amère  ironie. 

'  I.  2oS. 

*  Voyez  IH.  135  et  la  note  \,i.  —  Sur  «  Gaetanino  «  (c'est  ainsi  que  les 
Romains  l'appelaient),  voyez  encore  :   Il[,  IIS,   175;  IV,  20;  V  11,  313.  — 
KappelDus  <|ue  Moroni,  cet   étrange  personnage,  est  l'auteur  ou  plutôt  le 
compilateur  du  «Diziunario  ICcclesiastico  ».  —  La  protectiun  du  pape  s'é 
tendait  jusqu'au  frère  de  Gaetanino  :  m,  300. 

^  III,  \<>l. 
'•  IV,  -'Oi. 
'  IV.  Ïl7. 
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I.a  vita  (la  cane. 

Ah  sse  chiam"  ozzio  or  ziio,  l)l)nitte  mariuotle  •  :* 
Nun  fa  mmai  ggnente  or  Papa,  eh?  nun  fa  «^^Miente? 
Accusi  vve  pijjassi  un  accidente  - 
Conie  lui  se  strapazza  e  ggiorn'  e  nnotte. 

Chi  pparla  co'  Ddio  ppadr'  onnipotente  ? 
Chi  assorve  tanti  lijji  de  niiggnotle  ?  3 
Chi  mmanna  in  giro  l'innurgenze  a  bbotte  ? 
C-hi  vva  in  carrozza  a  bbinidi  la  ggente  ? 

C-hi  jje  li  conta  li  quadrini  sui  ? 

Chi  l'ajjuta  a  ccreà  li  cardinali? 

Le  gabbelle,  pe'  ddio,  nnu'  le  fa  llui  1 

Sortanto  la  fatica  da  facchino 

De  strappà  ttutto  l'anno  momoriali  * 

E  bbuttalli  a  ppezzetti  in  ner  cestino  ! 

(V,  -m). 

On  l'accuse  de  donner  sa  confiance  et  des  emplois  à  des 
clci'cs  indignes;  mais  c'est  qu'il  est  difficile  de  trouver  un 
prcti-e  qui  ne  soit  pas  un  fripon"';  il  est  certain  (jue  le  [)ai)e 
voudrait  contenter  tout  le  monde'';  il  n'y  réussit  pas,  hélas! 
étant  bâti  comme  tout  autre  mortel  ''. 

Un  autre  avocat  du  pape  a  la  manie  de  certaines  interca- 
lât ions  : 


'  Pourrait  se  traduire  par  :  sales  bêtes! 

*  «  Accidente  »  signifie  attaque  d'apoplexie. 
'  Prostituées. 

*  Déchirer  les  placets  et  les  jeter  au  panier. 

■'  M,  S9S.  De  même,  un  autre  excuse  la  nullité  et  la  paresse  du  pape  i)ar 
rincapacité  des  cardinaux  :  IV,  llo. 

''  II,  302. 

'•  IH,  429.  Cet  argument,  si  simple,  a  plus  de  valeur  nuil  ne  semble  au 
premier  abord  :  il  ébranlait  Taveugle  soumission  que  ii-  peuple  avait  jadis 
pour  le  Vicaire  de  Dieu,  cet  être  surnaturel!  Cn  «  avocat  des  causes  per- 
dues »  réplique  :  «  Le  pape  est  la  cause  de  tout  '.  !  TaisCiC-vuus  !  et  sur  le 
pape,  mettez-y  une  pierre!  »  III,  14. 
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Fnssi  iiiii-lit;  Uoiiia.  slo  i>|>(;'  dili  '.  un  inferno. 
K,  ssarv'  er  vero  -,  un  diuvolo  cr  Zdviano, 
Me  pareroblje  sompre,  cli'  un  cristiano 
Niiii  avfissi  du  usa  st'uso  moderno  '. 

Stii  i(|H'"  ddi  cclio  l)(lio  (■'  1)1)0110,  sài-y'  cr  voro; 
Ma  a  ITorza  de  st'  oITese  ar  zu'  Vicario. 
I)a  liliiaiico,  sto  p|trî'  ddi,   sS(!  farà  iiilfro. 

(IV,3:;0). 

Du  reste,  l'obéissance  est  le  premier  des  devoirs  ;  le  pape 
pense,  et  le  sujet  exécute*  :  ce  Rechercher,  nous  autres  pau- 
«  vres  diables,  pourquoi  Sa  Sainteté  nous  pèle  et  nous  foule 
«  aux  pieds?  Quelque  chose  qu'il  fasse,  grand  bien  lui  fasse! 
((  Dans  ces  cas  embrouillés,  il  faut  avoir  de  la  foi  et  toujours 
•■  de  la  foi  !  »  (IV,  259 1  ^ 

Pour  résumer  :  qui  était  ce  Grégoire?  un  homme  médiocre 
et  de  la  pire  médiocrité  en  toutes  choses.  Si  un  sort  différent 

'  c'est  rintercalation  française  «je  diiai  ». 

*  .\utre  intercalation  :  sauf  erreur. 
'  Usage  de  tout  critiquer. 

♦  IV,  28S. 

'  Un  autre  genre  d'ironie  est  celui  riui  consiste  k  accabler  le  pape  de 
louanges  et  de  bons  vœux,  de  façon  à  attirer  quelque  malheur  sur  lu' 
(selon  la  croyance  populaire)  : 

c  cuanto  sta  bbene  er  Papa!  cuant'  è  bbello!... 

«  Che  appitito  che  ttiè  nner  rifettorio!... 

a  Ma  cche  ssalule  ha  sto  papa  Grigorio!... 

«  Cuesto  campa  una  bbolte  e  iiu  sgiimmarello  I  »  * 

(II.  3S0). 
A  propos  d'un  nouvel  édit  : 

Bbenedetta  la  mano  che  ll'ha  scritto, 
E  ppôzzi  scrive  pe'  ttant'  anni  ancora 
I^e'  cquanti  antr'  anni'camperà  sf  editto. 

lIV,  49), 

Un  autre  excuse  le  pape  en  disant  :  «  Toutes  les  saisons  sont  détraquées: 
quand  il  n'y  a  plus  ni  été  ni  hiver,  quand  la  mère  nature  elle-mAme  est 
folle,  le  gouvernement  peut  bien,  je  crois,  perdre  la  t<"'te  lui  aussi  « 
(IV,  ISl). 


*  Le  €  sguininarello  >  est  un  instrument  de  cuisine,  une  <  poche  »  en  métal. — 
lit  le  sens  de  ce  ilernier  vers  esl  :  il  vivra  lonirteraps  et  un  peu  plus  encore. 
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l'avait  coiilrainl  à  passer  les  jours  de  sa  vie  au  loml  (l'imc  Ixur 
tique  ou  d'un  bureau,  il  eùl  été  un  de  ces  bourgeois  vcntcus, 
bilieux,  égoïstes,  couinie  on  en  voit  tant.  Comme  pape,  il  fut 
détestable,  mettant  la  puissance  matérielle  et  le  prestige 
moral  au  service  de  ses  instincts  vulgaires.  Or.  à  ce  iiKMiieiil 
précis,  l'Europe,  fécondée  parle  sang  de  la  l^nolulion,  sen- 
tait s'agiter  en  elle  une  vie  nouvelle;  l'esprit  borné  de  (Gré- 
goire ne  s'en  rendit  pas  compte;  et  c'est  pourquoi,  sans 
commettre  de  crimes  éclatants,  il  fit  plus  de  tort  à  la  papauté 
(|u'un  Clément  V,  un  Jean  XXllI,  un  Alexandre  Borgia,  ou 
un  Paul  111  Farnèse.  Il  vécut  au  jour  le  jour,  rapetissant 
toutes  choses  à  son  niveau  ;  «  il  remédia  au  mal  avec  un 
«peu  d'encre  et  quatre  Ave  Maria  )>  ^  ;  au  libéralisme  il 
opposa  la  police  et  la  prison  ;  à  la  misère,  l'aumône  ;  quant 
aux  progrès  matériels,  il  les  nia  tout  simplement. 

Non,  ce  bourgeois  timoré  ne  commit  point  de  crimes  ; 
mais  il  ferma  son  cœur  à  l'idéal  moderne,  et  ses  yeux  h  la 
lumière;  il  mérita  ainsi  le  mépris  et  la  haine  de  son  peuple 
et  de  son  siècle  ^. 

Un  de  ceux  qui  vont  par  les  rues  en  vendant  des  images 
de  saints,  crie  sur  la  place  de  Saint-Pierre  :  «  Scinque  Santi 
«  a  bbajocco,  e'r  Papa  autîa  »  3.  A  l'occasion  des  cérémonies 
du  Jeudi  et  du  Vendredi  de  la  Semaine-Sainte,  un  Romain 
observe  :  «  Les  «  fonctions  »  *  du  pape  sont  trop  peu  nom- 
«  breuses;  pour  faire  les  choses  en  règle,  il  faudrait,  un  de 
«  ces  deux  matins,  mettre  au  pape  une  canne  à  la  main  et 

'  II,  301. 

*  U  fut  considéré  co.'iime  un  Iléau  de  Dieu  : 

Si  nnun  c'è  un  vago  d'ua,  si  nnun  c'é  spiga 
De  grano,  nun  è  er  Papa  che  coiopprinie  : 
k  la  inano  de  Ddio  che  cce  gasiiga. 

(IV,  S). 

«Ah!  s'écrie  un  autre,  si  Cola  di  hieuzu  pouvait  sortir  de  sa  tombe!  » 
IV,  225. 

'  Cinq  saints  pour  deux  sous,  et  le  pape  gratis!  »  IH,  208. 

*  (j'est-îi-dire  les  cérémonies  religieuses  auxquelles  le  pape  prend  part. 
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«  une  cmii'oinif  (IT'iiines  ;iii  tVinil.  |»iiis  le  fuuotler  et  le  coii- 
«  ilainiiei'.  «  Mais,  à  Ildiiie.  il  n'y  a  pas  de  Calvaire  ï>,  direz- 
«  vous.  S'il  ne  inantjue  (jue  ra.  (|n"on  dresse  la  croix  à  Monte- 
u  Mai'iii;  et  (|ne  ehacjue  année,  au  teni|)s  de  Pâ(ines,  on  y 
a  l'Inue  mi  Vicaii'i;  du  Christ  et  deux  cardinaux  »  (IV,17i). 

Le  risate  der  Papa. 

Er  Papa  ride?  Maie,  amico!  V.  sseg-rno 

Ch'  a  ninicjuienti  er  zir  popolo  lia  da  pia<,rrrne. 

Le  risatine  de  sto  bbon  padreggno 

Pe'  nnoi  fljjastri  so'  ssempre  compaggne  '. 

Sto  facciacoe  che  pporteno  er  trireggno 
S'assomijjeno  lutte  a  le  castaggne  : 
BboUe  de  fora,  eppoi,  pe'  ddio  de  leggno, 
.Muffe  de  drento  e  ppieiie  de  magaggne  2. 

Er  Papa  ghiggna  ?  Sce  so'  gguai  per  aria  : 
Tantu  ppiù  cch'or  zu'  ride,  de  sti  tenipi, 
Nun  me  pare  una  cosa  nescessaria. 

Fijji  luii  cari,  state  bbene  attenti.. 
Sovrani  in  alegria  so'  bbrutti  esempi. 
Clii  rrido.  cosa  fa?  Mniostra  li  deiiti. 

(III,  Wi). 

Le  testament  de  C.régoire,  tout  en  faveur  de  quelques 
neveux  et  de  Gaetanino  et  0\  souleva  une  dernière  fois  la 
réprobation  généi'ale  ^. 

Et  maintenant  qu'il  est  mort  —  s'écrie  un  défenseur  — 

^  Les  rires  de  ce  bon  père  ont  tous  le  même  sens  pour  nous  ses  fils. 
*  Moisies  et  pleines  de  pourriture. 
'  Voyez  le  sonnet  fameux  qui  débute  : 

Papa  Grigorio  è  stato  un  po'  scontento  ; 
Ma  ppe'  vviscere  poi,  ma  ppe"  bbon  core, 
Ch'  avessi  in  petto  uû  cor  da  imperatore, 
Ce  rha  ffatto  vedé  ccor  teslamento. 

(V,  3i:i,. 


—    '28^<    — 

vous  voudriez  l'oublier,  le  rayei-  de  l'histoire'?!   ileui-eiise- 
uit'ul  (|ue 

pe"  j2:fïrazzi:i  de  Ddio  e  dov  Govciiio. 
r.o  so'  bboiii  pitafli  cor  zu'  iioiiie 
Du  ricordallo  ;i  ItiiHi  in  ziMiiiiilcnio. 

(V.  :i')H). 

Cet  iiomme  avait  raison  et  ne  se  trompait  (jue  sur  un 
point  :  ce  ne  sont  pas  les  inscriptions  pompeuses  sur  le  mai-- 
bre  qui  rappelleront  Grégoire  à  la  postérité.  Non,  c'est  aux 
sonnets  de  Belli  qu'il  devra  le  stigmate  ineffaçable  '. 

5.  Pie  IX 

Les  derniers  sonnets  en  dialecte  de  Belli  sont  du  mois  de 
mars  1847  -,  c'est-à-dire  que  notre  poète  s'est  tu  dès  les  pre- 
mières hésitations  de  Pie  IX  et  les  premières  impatiences 
des  libéraux,  vingt  mois  avant  l'assassinat  de  Pellegrino 
Rossi  et  la  fuite  à  Gaëta;  le  bourgeois  égoïste  et  peureux 
qu'il  y  avait  en  lui  s'effraya  des  symptômes  de  la  tempête 
(jue  le  poète  avait  contribué  à  déchaîner. 

Nous  n'avons  qu'une  vingtaine  de  sonnets  intéressants 
sur  Pie  IX;  notre  source  tarit  brusquement,  et  je  me  gar- 
derai bien  de  puiser  ailleurs  pour  suppléer  à  ce  qui  manque. 
Quiconque  connaît  un  peu  l'histoire  de  ces  temps-là  et  le 
drame  intime  de  Pie  IX,  goûtera  la  tragique  ironie  de  ces 
vers,  écrits  par  le  poète  à  un  moment  où  l'Europe  entière, 
dans  un  accès  d'illusions  enthousiastes,  acclamait  la  papauté 
et  attendait  d'elle  la  parole  suprême  de  justice  et  de  liberté. 

Comme  tant  d'autres,  Belli  se  méprit  sur  le  caractèie  du 
pape  et  sur  la  possibilité  de  réformer  avec  douceur.  Il  sou- 

'  Sur  Grégoire,  voyez  encre  :  U,  240,  211,  242,  3()7,  400;  III,  24(i; 
IV,   144,  215,222,  356;  V,  131,  146,  117,  172;    VI,  137. 

'  Il  en  est  un  encore  du  21  février  1^19,  mais  il  appartient  k  ia  caté- 
gorie des  sonnets  «  personnels  »  et  est  adressé  à  Christine  Ferretti,  fille 
du  poète  Giacomo  Ferrelti,  et  flaucée  au  fils  de  Belli,  Ciro. 
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liiit  Pic  IX  avof  ('"iicrgic  Cdiilrc  livs  (Icniins  fidrlcs  du  (irTiiiil 
(iic^niic;  cl  |)(iiirt,iiil  ceux-ci  avaiciil  rais(jii,  à  leia-  iiuinl 
ilr  rue.  (|uaii(l  ils  s'cnIclaiciiL  dans  la  icactidii  et  .'u^ciisaicid 
le  lihcralismc  ({c  [in'itai'cr  la  [{('Ndlidioii  et  la  cliiilc  iU'  l,i 
Papauté  teiiiptircllc.  l/hcurc  l'.dalc  a\ail  simhk'.  A  nii  dcnn- 
siècle  de  dislance,  aujourd'hui  (|iie  celle  é|t()(|U('  t.'sl  close  et 
(|uiine  autre  comnionce,  on  |iouriait  |)eul-èli"e  tirer  (juelque 
enseigneinenl  de  ces  choses  |)assées;  mais  les  |)olilicieus 
ont-ils  jamais  su  ce  (|u'estla  philosophie  de  l'histoire?  Dans 
un(>  mêlée  confuse  (régoismcs  et  d'illusions,  les  uns  soute- 
naicul  lui  régime  coudanmé  el  pourri  de  vices;  les  autres, 
novateurs  timides,  maladroits,  fondaient  l'avenir  sui'  (piel- 
(jues  paragraphes  de  lois:  on  essayait,  on  tâtonnait,  on 
ergotait;  surtout  on  hésitait  devant  l'inconnu!  Mais  cette 
fois  encore,  comme  tant  d'auties.  riiisloiic  se  fit  malgré 
les  politiciens;  elles  germaient  |)artout  ces  «  idées  »  que  la 
nécessité  développe  jus(]u'en  leurs  dernières  conséquences; 
elles  grandissaient  et  se  faussaient  dans  les  es|)rils  incultes, 
dans  les  âmes  aigries  et  crédules.  Le  peuple,  toujours  ex- 
l»loité,  s'exaspérait;  et  comme  il  est  aussi  toujours  prompt  à 
l'espoii'  le  plus  exti'ème,  tout  en  fourbissant  ses  couteaux,  il 
roulait  dans  sa  cervelle,  pêle-mêle,  des  songes  où  le  sublime 
se  mêlait  au  l)rutal.  la  vengeance  à  la  justice,  l'anarchie  san- 
glante à  la  liberté  et  à  Rome  républi((ue.  derrière  laquelle 
il  voyait  confusément  surgir  V Italie! 

Le  Conclave  qui  porta  au  trône  Pie  IX  (^Giovanni-Maria 
Mastaï  de  Sinigaglia)^  se  réunit  le  14  juin  1846,  et  l'élection 
eut  lieu  deux  jours  après,  le  16.  Dès  les  pren)iers  jours,  le 
nouveau  pape  se  gagna  les  cœurs  par  ses  manières  simples 
et  débonnaires. 

Sto  Pa]ia  che  ce'  è  mnio  -  rride.  saluta, 

É  ggiovene,  è  a  la  numo  ',  è  li|»ono.  è  bbcllo.. . 

(V.  .3471. 

>  v,  351 . 
*  A  présent. 
D'abord  facile. 
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ou  encore  : 

(Jiianno  te  «fiiardu  lli  cco'  ciiiu'l'  occliii'tti. 
Co'  ('((uella  su"  bboccnccia  risarolla. 
Nun  te  senti  arimove  le  bltinlella? 
Nun  je  ilaressi  un  bascio  a  ppizzichelli  :■ 


(V,  352). 


Dès  la  lin  de  juillel  1846.  Pii'  l\  iiistiliia  des  audience.s 
publiques  alin  de  se  mettre  au  courant  des  besoins  du 
peu[)lei;  il  alla  même  jusqu'à  visiter  les  pauvres  et  les  ma- 
lades, dans  leur  domicile-. 

On  comprend  quel  enthousiasme  soulevèrent  ces  actes 
généreux,  si  inusités  de  la  part  des  papes;  ce  fut  une  explo- 
sion de  joie,  un  délire  ;  de  la  part  du  popolino  et  des  libé- 
raux :  des  espérances  exagérées  que  Pie  IX  ne  pouvait  pas 
réaliser;  de  la  part  des  Sanfedisti  :  un  redoublement  de 
haine,  de  calomnies  et  de  sinistres  prophéties.  Le  pape  se 
trouva  bientôt  «  entre  l'enclume  et  le  marteau  »  ^,  faible, 
hésitant,  facile  à  effrayer,  défaisant  aujourd'hui  ce  qu'il  avait 
fait  hier  *.  Les  uns  lui  reprochent  les  réformes  les  mieux 
intentionnées  et  même  les  plus  innocentes  S;  les  autres  au 
coiitraii-e  lui  conseillent  de  procéder  avec  énergie,  de  chas- 
ser de  leurs  emplois  toutes  les  créatures  de  Grégoire''; 
d'autres  encore  le  poussent  à  sévir  contre  les  jacobins  trop 
impatients"  ou  l'encouragent  dans  sa  timidité  en  disant  : 

'  V,  .353. 

*  ((  A  la  troisième  supplique,  voilà  qu'un  soir  elle  entend  la  sonnette  à 
la  porte  ;  elle  ouvre  et  voit  deux  abbés,  l'un  grand  et  beau,  l'autre  plus 
petit  et  gracieux.  Alors  le  premier,  très  gentiment,  la  salua  en  ùtant  son 
chapeau;  «  Etes-vous,  dit-il,  la  veuve...,  celle  qui  espère...  »  Mais  tandis 
que  Tatibé  parlait  avec  tant  de  douceur,  voilà  qu'une  des  fillettes  s'écrie  .• 
«  Maman,  c'est  Pie  Neuf  !  »  Que  veux-tu,  cette  pauvresse  en  est  presque 
morte  de  l'émution  »  (V,  Uii. 

*  V,  35ti. 

*  V,  149. 

*Cf.  V,  378,  à  propos  des  compétences  du  Sénateur,  et  V,  31".),  à  propos 
du  système  de  la  division  des  heures,  et  V,  373,  sur  la  réforme  des  tribu- 
naux. 

*  V,  361,  370. 
''  V,  372. 
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K  in  i(iiiint'  :i  Ppapii  F^io  nostro  s;nvrfino, 

(iiii  vv:i  iipiaiio,  va  ssanu.  e  vva  lloiilano. 

(V,  8('.:{)i. 

Kl  si  les  nioinos  sont  inécontciits,  c'osl  prtMivc  f|ii('  Imit 
v,i  hieii -.  (^)iiali(>  mois  de  cette  vie-là  ont  siilTi  |iniii-  lair»' 
iiiai}j[rir  le  |t;i|te  : 

Saiito-Padrfi.  c  imlov"  r  (-(jne]"  alejifria 
K  ciiuelft  bltf'.Ue  >,fanassotte  :•  ]iiene, 
Ch'  avevio  prima?  Voi  iiiin  stale  bbenc  : 
lo  ve  vodo  muta  flinosomia. 

(V,  361). 

Le  pauvre  Pie  IX,  entre  les  jacobins  d'une  part  et  les  car- 
dinaux réactionnaires  de  l'autre*,  ressemble  à  Jésus-Christ  : 

Gristo  pe"  li  peccati  univer/.ali 
Gommattè  cco'  li  scribbi  e  ffarisei. 
K  Pi>i<>,  cascato  in  man  de  fllistei, 
Trililiola  ce'  pprelati  e  ccardinali. 

Pic,  conie  Ccristo,  ha  la  coron  de  spini, 
E  vva  a  ffa  VErceomo  suna  loi,'t,àa  ■• 
A  'na  tm'ba  do  matti  a  ygiaciibi)ini. 

E  nun  ze  lidi  lui  de  quer  zubbisso 
D'apprausi  e  sbattimano  e  ffiori  a  ppioggia. 
S'aricordi  le  parme  e'r  croscilisso. 

(V,  36i,  8  novembre  18i6). 

Je  crois  qu'on  a  le  droit  de  porter  sur  Pie  IX  un  jugement 
sévère  ;  cependant  il  faut  reconnaitre  qu'il  a  été  surtout  la 
victime  d'un  ensemble  de  circonstances  dont  lui  n'était  pas 
responsable  ;  il  a  sombré  dans  une  tempête  fatale  oii  de  plus 

'  cf.  V,  362. 
«  V,  405. 
'  Les  joues. 
*  V,  305. 

^  Sur  la  lo;ze  du  Qniriiiiil.  i>:i  il  était  appelé  par  les  aci'laïuatiuiis  liu 
peuple. 
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forts  que  lui  eussent  sombré  aussi;  sa  faiblesse,  ses  bonnes 
inlenlioMs  n'ont  fait  qu'aufjfinenter  sa  soutTranco  et  ne  lui  ont 
été,  en  vérité,  qu'une  lourde  couronne  d'épines. 

6.  Les  Cardinaux 

Toute  violente  que  soit  la  satire  du  popolino  contre  les 
dilTéi'ents  papes,  elle  s'éclaire  parfois  d'un  sourire,  ou  d'inie 
lino  ironie  qui  est  presque  de  la  gaité;  parmi  les  défenseurs, 
il  en  est  de  sincères  et  d'adroits. 

A  l'égard  des  cardinaux,  la  satire  n'est  |)lus  qu'ini  torrent 
de  haine,  implacable,  féroce;  [)as  une  v(jix  ne  s'élève  en 
leur  faveur  ;  ce  sont  eux,  bien  plus  que  le  pape,  qui  sont 
responsables  de  la  misère  des  sujets,  et  des  crimes  du  gou- 
vernement ;  ils  sont  le  fléau  des  peuples  et  l'opprobre  de 
l'Église. 

Li  Cardinali  fanno  er  Papa,  e'r  Papa 
Fa,  cquann'  è  Ppapa  lui,  11  Cardinali  : 
Perb  se'  ccome  ravanello  e  rrai^a. 
Corne  stivali  e  ppelle  de  stivali. 

(H,  16:^). 

Le  Conclave  e.st  comparé,  nous  l'avons  déjà  vu,  à  un  jeu 
de  boules  1,  à  une  ménagerie  2; 

E  cchiunque  tiè  er  culo  in  sto  Colleggio, 
Piizza  (le  Pa]ia.  e  cquesto  •'■  nnatnrale. 

Duncue  me  pare  cliiaro  er  ijrivilei^-^io 

Ch'  lia  un  zant'  oiiio  d'annà  dda  ])l)ene  in  niale. 

K,  ssi  11'  ajjnla  Mdio.  da  niale  in  jjeggio. 

(ni,:^r.):'. 
Il  ne  faut  pas  s'étonn(!r  si  le  pa[)(\  sorti  des  cai'dinaiix  et 


'IV,  .so. 
•  n,  147. 
5  cf.  V,  ar.j. 


-    vjy:{    — 

toiijoiiis  L'iitouié  li'ciix,  iiL'  fait  rien  de  l)()n  '.  l.e  mal  engendre 
le  mal,  on  ne  sort  pas  de  là  2. 

I/approvation  du  Consistoire  •'  au  choix  de  nouveaux  car- 
dinaux tait  pai'  le  |)a|)e  est  réduite  à  ime  sim[)le  formalité, 
ou  pluti">t  à  une  citmédie  ^ 

l'our  le  pape,  ce  n'est  pas  chose  facile  que  de  trouver 
parmi  les  pi'élats  des  persoimes  honnêtes,  dignes  de  [)orter 
le  chapeau  rouge;  les  nominatiijiis  à  faire  troublent  le  som- 
meil de  ses  imits.  «  De{)uis  cinq  nuits  le  pape  ne  dort  plus 
«  (jue  neuf  heures  h  peine,  et  il  se  lève,  le  pauvre  homme, 
«  avec  une  humeur  atroce  et  certaines  idées  noires  qu'on 
«  pourrait  couper  au  couteau  ;  parce  que  ces  quelques  fils  de 

('  p qu'il  est  sur  le  i)oint  de  faire  cardinaux,  il  vient  de 

«  les  découvrir  plus  voleurs  (jue  des  singes;  et  maintenant 
«  il  est  entre  rencknne  et  le  marteau.  S'il  les  laisse  à  leur 
((  place,  il  court  le  risque  de  voir  les  autres  prélats  prendre 
«  exemple  sur  eux.  S'il  les  fait  cardinaux,  il  a  grand  peur 
«  qu'un  jour  l'un  d'entre  eux  ne  prenne  possession  de  l'E- 
ct  glise  et  n'en  fasse  table  rase  »  (IV,  395)  ■''. 

'  M,  :<50;  IV,  110. 

»  V,  36'J.  C'est  poiininui,  pendant  la  Semaine-Sainte,  il  faudrait  crucifier 
un  pape  et  deux  cardinaux.  IV,  174. 

»  II,  161. 

*  «  On  dit  que  d'entendre  le  pape  au  Consistoire,  quand  il  fait  un  nou- 
veau cardinal,  il  y  aurait  de  quoi  payer  sa  place  au  poids  de  l'or.  Il  com- 
mence par  démêler  que,  pour  l'honneur  du  nic)nde  entier,  il  voudrait 
donner  le  chapeau  h  tel  ou  tel  ;  et  ici  il  raconte  leurs  prouesses. 

Ariccontate  ste  prodezze  rare, 
Passa  a  ddi  :  «  Vvenerabbili  fratelli. 
Je  lo  volemo  dà  ?  cche  vve  ne  pare?  » 

Detto  accusî,  ssenz'  aspettk  che  cquelli 

Je  diiuo  la  risposta  de  l'affare, 

Te  li  planta  e  spedissce  li  cappelli. 

(IV,  192). 

Sur  le  Consistoire  et  l'élection  des  cardinaux,  voyez  encore  :  I,  35  ;  II, 
21S;  IV,  KîO,  194. 

*Cf.  m.  334,  SOr»;  V,  368.  —  Il  arrive  souvent  que  le  pape  se  réserve  de 
ne  faire  connaître  son  choix  qua  un  moment  voulu,  quand  hon  lui  sem- 
blera. C'est  ce  qu'on  appelle  ■  fare  i  cardinali  in  petto  »  et  comme  les  car- 
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Une  t'ois  le  choix  comui,  les  iioiivoaiix  élus  s'en  vont  à 
Saiiit-lMcrre.  en  gtrande  pompo,  pour  remercier  le  pape*. 
On  s'imagine  aisément  quelles  doivent  être  les  relations 
d'amitié  entre  le  Saint-Père  et  ses  successeurs;  les  souhaits 
de  bonne  fête,  les  allocutions  en  latin  sont  le  manteau  dont 
se  couvi-e  l'ambition  suprême. 

•  «  Mille  (le  ste  ggiornale,  Padre  Santo  ». 
Dicheno  com'  e  nnoi;  e  coni'  e  nnoi 
Er  Pajia  «,dii<iji:na  e  rrisponnf  :  a  Antn^ttanto  ». 

Mille  de  ste  ggiornate  :  ecco  er  prisciso 

Ghe  rrèscita  la  bbocca.  Er  core  poi 

Je  sciajjTgionta  der  zuo  :  Su  in  paradiso. 

MV.   'ilJi-. 

Le  nombre  des  cardinaux  est  de  70  au  maxinmm;  ce 
chiffre  fut  établi  par  Sixte  V.  par  analogie  avec  les  70  pa- 
triarches d'Israël  ;  le  peuple  croit  cependant  qu'ils  sont  72 
et  les  appelle  «  settandua  torzi  de  mêla  »  3.  H  a  iiouvé 
d'autres  noms  encore,  des  étymologies  fantaisistes  :  ladr'i 
cani  *,  et  cardi  de  la  SantaChiesa  ^. 

Il  semble  que  le  chapeau  rouge  soit  un  malétice;  il  cor- 
rompt les  meilleurs  prélats'';  celles,  saint  Charles  Borroinée 
ne  peut  pas  l'avoir  porté. 


diiiaux  sont  vêtus  de  rouge,  le  peuple  dit  avec  une  métaphore  hardie  «  far 
li  cardinali  in  petto  »  pour  :  cracher  le  sanj,'  :  I,  201  :  v.  :î61.  —  Et  de  là, 
vice  versa,  pour  b  créer  les  cardinaux  »  :  «  sputar  i  cardinali  ».  II,  2IS; 
IV,  192. 

'  IV,  37  ;  V,  257. 

*  Cf.  II,  321. 

'  III,  350.  Far  cuntre  ailleurs  : 

Li  cardinali  so'  ttutti  una  torta. 

E  sse  ne  pi\  t(rovk  ssino  a  ssettanta 

[JpflRni  de  lapidalli  utni  a  la  vorta. 

(Il,  :n:.j. 
'  III,  .iil. 
■  II,  262. 
•*  III,  3fi. 
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Un  cardinale  <"•  sta(n  hliono  taiito  ?! 
Un  canlinali'  lia  ccrôso  tanto  in  Dio?! 
Un  cardinale  c  <Ulivenlato  santo  ?! 

Si  lo  disce,  cil,  ssarà  :  niiiia  ninio  tira  tan  lu 
Un  cardinale  ù  ppejfj^do  d'un  },duilio. 

(V,  :i08). 

Tous  les  cardinaux  se  ressemblent  ;  «  ce  sont  tous  des 
«  loups  de  même  poil:  tue,  tue,  ce  n'est  qu'une  seule  et 
«  même  race  »  (V,  322).  Ils  ont  bien  raison  de  fêter  l'anni- 
versaire de  Rome;  «  i)Oui"  eux.  en  effet,  bénie  soit  l'heure 
«  ofi  Rome  est  née  pour  leur  donner  du  pain,  du  pain  volé  à 
«  celui  qui  peine  et  qui  travaille  »  (111,  .'^iU). 

Ces  prélats  et  cardinaux  affamés  accourent  de  toutes  les 
parties  du  monde  et  se  jettent  sur  Rome  comme  sur  une 
proie. 

E  Rronia,  induve  vienij;lienu  a  ddà  lïonno, 

E  rrinnegheno  Iddio,  riibben'  e  iï 

È  la  stalla  e  la  chiavlca  der  nionno. 

(111,340). 

Ruine,  écurie  et  cloaque!...  Ulia(|ue  cardinal  n'est  lui- 
même  qu'un  cloaque,  «  un  ventre,  une  gueule,  un  canal, 
«  une  cave,  un  puits,  un  ti'ou  de  chaise-percée  et  de  vase 
«  de  nuit  »  (IV,  51). 

La  liste  des  griefs  est  complète  :  c'est  d'abord  V impiété  ; 
est-il  possible  que  des  pêcheurs  aussi  êhontês  croient  encore 
en  Dieu  ^'.'  —  C'est  la  sliipidilc  :  les  jouissances  matérielles, 
le  luxe,  l'oisiveté  finissent  par  vider  le  cerveau,  hébéter  l'in- 
telligence ;  le  Romain  ne  se  la.sse  pas  de  répéter,  sur  tous 
les  tons,  que  les  cai'dinaux  n'ont  pas  de  tête  :  quelqu'un 
décrit  une  procession  : 

Defatti  niin  liu  vvistu  che  le  teste 
Der  Zantu  Padre  e  dd»'  li  Cardinali.  — 

'  v,  -.iio. 


Oli  vvntte  a  lT;'i  inipicfi'i  !  Ma  ssf  ne  ilàiinu 
l*iù  mniinchione  e  rridirolo  de  (Hicsto  :* 
J'hai  visto  propio  quello  clie  nun  riànno:'! 

:iv,  :m)  '. 

Qui  veut  faire  le  portrait  il'uu  cardinal  n"a  ipi'à  peindre 
un  âne  : 

Le  uiinenzo  e  11  cluccl -,  ecco  er  motivo, 

So'  tutti  cuanti  de  l'istessa  scola. 

(II,  171). 

C'est  la  dureté  de  cœur  :  un  caidinal  n'a  pas  le  temps  de 
donner  audience  aux  pauvres  gens 3;  s'il  le  fait,  c'est  pour  la 
foi-me  :  «  Pendant  tant  d'années,  j'ai  servi  un  cardinal  ipii, 
«  chaque  vendredi,  donnait  audience  et  répondait  en  dor- 
((  inant  »  dil,  112).  Les  suppliques  n'ont  guère  plus  de 
succès.  «  Vous  savez  bien,  votre  supplique  au  cardinal  ?  où 
«  vous  demandiez  un  secours  pour  votre  mari  à  riiô[)ital'? 
«  OLi  vous  disiez  que  vous  dormez  sous  un  escalier  avec 
«  quatre  enfants  demi-nus?  Eh  bien,  hier  soir,  Son  Émi- 
«  nence,  poui-  vous  contenter,  m'a  dit  en  bâillant  d'enrouler 
«  les  cure-dents  dans  ce  papier  »  (II,  51). 

A  ceux  qui  se  plaignent  de  la  famine,  les  cardinaux  répon- 
dent :  «  Prenez-vous-en  aux  Français  »  et  pom'lant,  depuis 
vingt  ans  déjà,  les  Français  sont  retouiiiés  chez  eux  '.  Il 


sta  mmale? 

De  testa  hai  detto  ?  Un  rifredd<^r  de  testa  ? 
Un  rifreddur  de  testa  a  un  cardinale  ? 


(IV,   1S2). 


Voyez  aussi  IV,  I2u. 
'  Les  ânes. 

'  ni,  162.  Voyez  V,  3S0  :  un  iianvr^  dialile  a  l'audace  de  venir  iiiniirii 
de  faim  devant  le  palais  d'un  cardinal  : 

E  avé  ccoraggio  in  faccia  a  Ssu"  Emiuenza 
De  fà  ppuro  la  bbava  da  la  bbocca... 

K  mmorijje,  pe"  ggionta,  ar  zu"  cospetto. 
Come  si  stassi  in  de  la  su"  bbicocca, 
Nun  ze  chiama  un  niancaj.je  de  rispelto  ? 

»IV,  ■44i. 


ari'ive  parfois  (ju'uii  cardinal  lécomiifiiso  un  vieux  soi- 
viteur  en  lui  léguant  îles  elTcts  usagés  '  ;  mais  le  cas  est  rare, 
il  moins  qu'il  nr  s'agisse  d'un  favori  ou  du  mari  d'ime  jolie 
femme-.  Plus  d'un  serviteur  est  traité  à  cou|)s  de  pomg 
par  l'Kminence  très  chrétienne. 

Ah  1  sta  razza  de  tijji  do  mignotia. 

Sta  covata  d'arpie  de  pelo  rossu, 

È  ccome  la  padelhi  :  n  tti^'ne,.  o  scotla  ^ 


(11.     .S.S; 


C'est  le  tui'in'is  dea  /(j/'s  et  de  la  justice  : 

nnalunque  iini)rojjo  facci,  un  cardinale 
Ha  er  privileggio  de  niin  renne  conte. 


(V.  21H)K 


Nous  en  vei-rons  plus  loin  quelques  jolis  exemples  5. 

C'est  le  luxe  insolent  aux  frais  du  trésor  public.  La  solde 
annuelle  d'un  cardinal  (appelée  piatto)  *^  était  sous  Pie  VIII 
de  4000  écus;  Grégoire  XVI  la  porta  à  4500  (on  dit  qu'il 
dut  son  élection  à  cette  simonie):  et  cela  encore  était,  pa- 
rait-il, insuflisant  :  «  Pour  six  chevaux  et  trois  cari'osses  de 
«  gala.  4500  écus  c'est  déjà  peu  ;  ajoutes-y  six  valets  de 
«  chambre,  un  caudataire,  un  chef  de  cuisine,  un  sous-chef, 
«  un  marmiton,  un  chapelain,  un  maître  des  cérémonies,  un 
«  postillon,  un  cocher,  un  maître  d'hôtel;  compte  la  garde- 
«  robe,  et  un  petit  souper  à  trois  services,  ainsi  que  le  veut 
«  le  métier:  que  reste-t-il  encore  pour  la  gouvernante?  » 
(II,  165). 

Le  souci  piiacipal  du  trésoriei'  doit  être  d'avoir  toujoui's 


'  n,  322.  —  D'autres  fois,  les  héritiers  préfèrent  vendre  le  tout  à  l'en- 
can :  v,  :541. 

'  Voyez  plus  loin,  para^iraphe  >. 

*  Proverbe.  «  Il  est  coniine  la  punie  «jui  l>riile  ou  noiroif  •. 

*  Cf.  V,  213,  sur  les  oarilinaiix  ijai  chassent  avant  l'ouverture  légale. 
'  AU  chapitre  V. 

"  II,  101. 
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CM  caisse  do  »|Uoi  |>ayer  le  «  [)iatln  »  ';  il  n'y  a  rien  |ittur  les 
pauvres. 

Cosa  fai  C(V  sto  siipj)rlche?  Piopall 
Tutti'  le  tu'  misorie,  o  fTarze  o  vvere, 
Perdi  tempo,  strapazzi  er  tu'  mestiere, 
Bbutti  via  carta,  logri  scarpe,  e  ssciali  -. 

Oh  fligurete  tu  ssi  er  Tesoriere. 
Ch'  h;i  da  sfamà  ssettanta  cardinali, 
Vô  ddà  rretta  a  11  nostri  inoniorialil 
Lèvetelo  da  testa  :  so'  "ighimere  3. 

(IV,  125). 

C'est  la  gloutonnerie,  l'abus  du  manger  et  du  boire.  Le 
cardinal-vicaire  Placido  Zurla  vidait  ses  si.\.  fiaschi  par  jour; 
«  s'il  avait  vécu  plus  longtemps,  tout  le  vin  de  ce  pays  ne 
«  suffisait  pas  jusqu'à  Carnaval  »  V  —  Un  autre  a  si  bon 
appétit  qu'il  serait  ca|)able  d'avaler  c<  le  tour,  le  sac  de  fa- 
«  rine,  le  mulet  et  le  meunier  en  croupe  »  ^.  Un  serviteur 
lait  le  calcul  appi-oximatif  de  ce  que  son  maître  mange  en 
dix  ans. 

Dunque,  l'Eminentissimo  s'  iggnotte, 
Drent'  a  ddiescianni,  trentasei  vaci-ino, 
Quinisci  rubl)ia  e,  e  C(juarantotlo  bltotto  '. 

(IV,  10). 

Un  sonnet  éminemment  suggestif  raconle  :  «  Le  sous-clief 
«  du  maïquis  m'a  dit  que  ce  sei'viteur  de  Dieu,  le  cardinal 
«  qui  y  dînait  trente  fois  par  mois  et  courait  à  chaque  instant 
«  à  l'urinoir,  a  mangé  cinq  livres  de  i)orc,  le  jour  où  il  visita 


'  ni,  353. 

'  Tu  jouis  (ironique). 
'  Ce  sont  des  chimères. 

*  m,  117;  voyez  la  série  111,  n«,  117,  UR,  119  et  :f(>8. 
'  III,  231;  cf.  111,  328.  —  11  est  clair  qiTun  cardinal  se  dispense  de  tenir 
compte  des  jours  maigres  :  III,  AM. 

"  Le  «  rubbio  »  est  une  mesure  de  IjJé,  de  liin  livres  romaines. 
'  La  «  hutte  n  est  un  tonneau,  mesurant  de  TjOij  à  1000  litres. 
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«  les  sept  églises^.  Kl  à  niiiiiiil  il  lui  saisi  d'iiii  malaise,  venu 
«  on  ne  sail  il Di'i.  Le  iiialin.  (Ii'iix  pi-i'lics  lireiil  venir  le 
«  Sainl-Saei'ernent  cl  lirenl  dire  des  pi'ières  dans  tous  les 
«  couvents  des  enviions.  A  relie  nouvelle,  la  marquise, 
«  l'éveillée  de  bonne  heure  vers  midi,  fut  prise  de  convid- 
«  siens  »  (II,  52). 

A  Rome,  comme  ailleurs,  les  petits  cadeaux  enlieliennenl 
ramitlê  :  la  veille  de  Noél,  on  voit  entrer  chez  les  caidinatix 
une  vraie  procession  de  caisses  et  de  barils  :  pâtisserie, 
caviar,  salé,  chapon,  [)oisson,  olives,  huile,  etc..  etc.,  sans 
oublier  le  a.  vino  padronale  ».  «  En  somme,  jusqu'à  la  nuit, 
«  tu  t'apercevras  là,  ami  Eustache.  de  la  grande  dévotion  du 
«  peuple  romain  »  (II,  d78). 

Enfin,  c'est  la  femme!  Nobles  dames  de  l'aristocratie  2, 
petites  bourgeoises,  filles  du  peuple,  prostituées....  en  amoui- 
les  cardinaux  sont  éclectiques  ;  heureusement  :  pai-  la  femme, 
on  obtient  deux  des  faveurs  diverses. 

Bisognerelibe  mo  ttrovà  un  canale 

Pe'  Hvé  un'  infonnazzione  un  po'  aggrazziata  ; 

E  ppenzerebbe  guasi  a  Ffurtunata, 

Che  Uni  :'  «liede  pe'  mniojje  ar  zu'  curiale. 

Pùi  figura  si  llei  cià  econoscenza, 

(Ihe  Uni  jlia  lïatto  da  compare  a  un  lijjo. 

Cil'  è  ttutto  spiccicato  *  Su"  Eminenza. 

(Il,  IIHJ)  s. 

'  Voyez  page  l'.'S. 

'  V,  367.  n,  2S7.  —  «  \  ciiHiuaiile  ans,  la  feiiune  est  foroeiuent  ver- 
tueuse ». 

li  allora  er  cardinale  d  er  inua^igRiiore 
Che  jj'allissciava  er  pelo  a  li  cunijii, 
Coiniiicia  a  rrescità  da  confessore. 

(M.  287). 

'  Le  cardinal. 

'  Tout  à  fait  le  purtrait  de  Son  luiiiiieiice. 

'  i  f.  n,  i:!:<,  et  V,  :?:î  :  «  Voilh  plus  de  huit  ans  (pie  Je  i-unnais  Son  Kmi- 
nence  :  il  venait  toujours  chez  nous  pour  faire  coudre  ses  chemises  neuves 
par  Victoire.  .\  peine  entré,  il  nie  disait  :  «  Biaise,  tiens,  va-t'en  au 
théâtre  ».  Eh  ?  quel  brave  honniic!  Nous  ne  faisions  qu'un  en  somme.  Et 
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Le  condamné  aux  travaux  forcés  se  console  en  pensant 
(ju"  «  il  y  a  toujours  quelque  chapeau  rouge  pour  t'ouvrir  la 
«  poi'te  du  bagne  »  '.  —  Un  es[)rit  rlaii'voyant  s'étonne  de  ce 
(jue  les  couvents  de  noinies,  si  hermétiquement  fermés, 
soient  ouverts  aux  cardinaux  -.  Certaines  Éminences  préfè- 
rent les  maisons  publiques  ='  et  d'auti'es  s'adonnent  à  la 
sodomie  *. 

Résultat  final  :  les  cardinaux  n'inspirent  plus  que  le  mé- 
pris et  la  haine;  le  peuple  les  salue  à  peine ^,  et  accompagne 
son  salut  de  pai'oles  indécentes  ^\  La  cruauté,  la  débauche, 
l'insolence  d'un  luxe  déshonnête  ont  soulevé  une  indignation 
(jui  n'é  se  contient  plus  qu'à  grand'peine,  (jui  gronde  et  me- 
nace une  tempête  prochaine. 

La  porpora. 

Ch'  edè  er  colore  che  sse  vede  addosso 

A  ste  settanta  sscimmie  de  sovrani  ? 

Si.  ir  addiiiianno  a  vvoi  :  ch"  edè  cqiitn-  rossu  ? 

Sanpjiie  de  Cristo  ?  No  :  dde  li  cristiaiii. 

È  er  zangue  de  noi  poveri  lloniani 
Che  jj&curre  a  11  piedi  com'  un  fosso, 
Guanno  sce  dànno  in  gola  cor  palosso  ^ 
Conie  se  fa  a  le  pécore  e  a  li  cani. 

Ner  zangiie  de  noi  pécore  sta  a  nunollo 
Guella  porpora  infâme;  e  a  nnoi  sta  sorte 
Tocca.  per  dio,  da  presentajje  er  collo. 


niPine  un  soir,  pour  louper  court  à  mes  remerciements,  il  eut  la  bonté  de 
me  mettre  à  la  porte  avec  un  coup  de  pied  au  derrière  ».  —  Par  contre  : 
IV,  107  :  i  La  «  padrona  »  ne  supporte  les  visites  ennuyeuses  du  cardinal 
que  pour  faire  une  position  k  son  flls. 
'  IH,  151. 

*  IV,  157. 
'  IV,  33. 

*  VI,  275. 
»  IV,  158. 

*  IV,  159.  Voyez  aussi  V,  1  :>'.»,  «  une  erreur  »  :  voulant  lancer  un  tronc 
de  chou  à  un  chien,  j'ai  atteint  le  derri>re  d'un  cardinal:  c'est  un  pur 
accident,  il  n'y  a  pas  de  ma  faute  ». 

'  Kpée. 
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F,  pporô  II'  patenta  de  sl:i  Cort*' 

So'  ttutte  in  carta-pecorH  '  e  ccor  boUo  : 

rhf  ppriina  l)l)olla  »  e  )>prii  rondanna  a  iiiiiiorte. 

(II,  îîeS)^ 

7.   I.ES  CRANDS  Di(;nitaihes 

Quand  le  mauvais  exemple  vient  d'en  haut,  il  est  bientôt 
suivi  |)ai'  tous.  Les  archevêques,  évèques,  monseigneurs  et 
prélats  dt'  tout  oidre  *  ne  valent  j^uère  ntieux  c^ue  les  cardi- 
naux. 

.le  st-rai  bref  pour  ne  pas  fatiguer  pai-  des  redites  trop 
nombreuses,  .le  dre.sse  simplement  une  liste  de  griefs,  très 
semblable  à  celle  du  paragraphe  précédent,  et  je  ne  cite  que 
les  sonnets  les  plus  remarquables,  par  le  fond  ou  par  la 
forme  ;  je  signale  les  autres  en  note. 

La  dureté  de  cœur  : 

\un  dico  cho  nun  vai  '  da  Monzigifnore. 
Ché  de  raggione  tu  cce  n'  hai  d'avanzo  : 
Dico  che  nun  ce  vai  de  doppo  pranzo, 
Perch'  è  arta  la  pasqua  «,  Sarvatore. 

Qiieir  è  er  tempo  ch'  er  povero  siggnore 
Fa  un  po'  de  rolti  sur  zofà  de  ganzo  '. 
E  llui  se  pijja  quer  tantin  de  scanzo  », 
Pe'  ddà  udienza  a  le  pupe  «  e  ffà  ramore. 

*  Parchemin:  mais  le  mi>t  de  i  pecora  »  éveille  en  outre  ici,  pour  le 
Romain,  l'idée  des  violences  snhies,  de  niAme  «ine  le  mot  «  bollo  »  amène 
le  verbe  «  bolla  •. 

*  «  Bollare  »,  c'est  voler  le  bien  d'autrui. 

•  Sur  la  pourpre,  voyez  aussi  V,  ITO. 

♦  On  sait  que  la  hiérarchie  de  l'église  catholique  est  extrêmement  com- 
pliquée. Pour  se  renseigner  à  ce  sujet,  consulter  le  u  Dictionnaire  »  de 
Moroni. 

*  Je  ne  te  dis  pas  de  ne  pas  aller  (pour  avoir  une  audience*. 

•  «  Essere  alta  la  pasqua  "  veut  dire  tMre  ivre.  Monseigneur  a  déjeuné 
copieusement. 

'  Étoffe  d'or  ou  d'argent. 

•  Il  profite  de  cet  intervalle. 
'  Les  femmes. 
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Opimramonte  rnzza  '  cor  cajïfïnnlo. 

()  s'aritira  in  stanzia  a  ccontà  or  nioi-tn  ^ 

(>  liliiastiiiia  tra  sst''  dda  sol"  a  ssolo. 

Xmi  ci.inuà  '  ddiinquo  a  or  iriinlii^i^istinni' '  : 

('Air  la  iiiatina,  î'  vven»,  pc»  iMm  tlorlo. 

Ma  01'  (l(>|i|>(»  praii/.ii  mm  il;"i  iiiiii;ii  raj^fj^ittue. 

(III,  7!t)-. 

Un  «  |irolatino  »  refuse  l'amnône  à  un  mendiaiil,  en  di- 
said  :  <•  Tra\aille.  paresseux  !  »  T.e  mendiant  réplique  :  «  F.o 
«  b(pul'  reproche  ses  cornes  à  Tâne  à  présent.  Très  bien  t  Me 
«  dii"e  paresseux  à  inoi,  pardieu,  qui,  le  soir  en  me  couchant. 
«  ne  me  sens  plus  les  os  de  l'échiné;  tandis  que  eux.  ces  fils 

((  de  p ,  ils  font  la  vie  de  saint  Cochon,  à  rouler  carrosse, 

«  à  boire,  à  manger  et  à  faire  l'amour  »  (III,  92) 'î. 

L'ambition  :  h  chaque  nouvelle  promotion  que  fait  le  pape, 
on  voit  ariiver  à  Rome  une  nuée  d'évèques  «  voyageurs  »  " 
en  quête  d'avancement,  et  «  tous  s'en  vont  au  Palais  avec 
«  des  faces  pleurnicheuses,  pour  tenter  d'attraper  quelque 
«  chose  eux  aussi  s>  (III,  181)  8. 

Le  mépris  des  lois  et  de  la  justice  : 

Ccusi  er  primo  commanna  sur  ziconno, 
Er  ziconno  sur  terzo,  e  ttntti  poi 
Commànneno  su  ttutto  er  ma]>pani()nno. 


'  Il  s'amuse. 

*  compter  son  argent. 
'  N'y  va  donc  pas. 

*  A  l'heure  de  la  digestion. 

*  Sur  les  audiences  obtenues  difficilement  et  restées  sans  effet  :  fV,  359; 
V,  127,  :{S'.>. 

*  brutalité  envers  un  pauvre  diable  :  m,  212.  —  Celui  ipii  refuse  l'au- 
môue  en  se  sauvant  :  III,  2ty. 

'  Les  évêques  ont  dans  leur  diocèse  les  attributions  ilu  Vicaire  à  Rome  : 
police  des  mœurs  et  contrôle  de  l'observance  du  jeune  et  des  fêtes  : 
II,  1S2;  IV,  178;  III,  374,  note  10.  Voyez  aussi  le  chapitre  V. 

'  m,  IGG.  —  Les  marifpiani  aspirent  à  devenir  des  peperoni  :  II,  ICI 
(marignano,  ital.  melanzana  :  belladone;  les  prélats  sont  appelés  niari- 
giiiini  à  cause  de  la  couleur  de  leur  manteau  ;  peperone,  poivron  ;  on 
nomme  ainsi  les  cardinaux,  à  cause  de  leur  vêtement  rouge). 
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Tira  adesso  In  soniniP.  vhmic  vni, 

Siiiovi  er  paiicotto  '.  c  llrovenii  nor  fonim 

<'.lit'  iclii  nliltiilissci'  seiiKi  shiii|iic  nui. 

(III.  2.')!)^ 

Ia'  ijilluifi'  ih's  drn'wni  /;(//<//'<  s  ;  «  Tciiiifs  les  |tinviii('(îs  so 
<■  plaignent  do  co  (jnc  le  pape  (•li-vc  de  la  caiiaillc  aux  plu.'^ 
0  liaiils  cniplnis.  Le  papf  l'ail  la  soiii-dc  niciljc  et  laisse 
«  crier.  Oui,  anjuurd'laii  clKupu'  [Ht'lat  est  un  Iripon.  mais 
«  c'est  (pie  c'est  difficile  de  trouver  un  i»rèlie''  (pii  ne  le  soit 
"  pas.  Ku  Ifuips  de  taniiuc  il  taiil  liicn  se  conlenicr  du  pain 
«  de  vesce  »  ai,  298)*. 

hi  corruption,  lea  pois  de  vin  :  Garde/-V(jus  d'utïrir  de 
l'ai'gent  au  «  zoggetto  prencipale  »;  il  laul  pa.sser  par  la 
filiêi'e,  c  est-à-dire  commencer  [)ar  en  bas  : 

Er  Zegretàr-de-Stato  lia  er  zu'  mezzano  ^  : 

Questo  ha  er  zuo  :  l'antro  un  antro;  e  la  strozzata  •■ 

S'ha  da  spiggne  a  l'inzà  '  dde  niano  in  niano. 

Er  più  ggrosso,  se  sa,  nnaliirarmente. 

Se  vô  ssompro  tené  a  la  riparata 

De  poté  ddi  cche  nnun  ha  avuto  ggnente. 

(III,  3:^.3)  «. 

La  gloutonnerie  :  c  Qu'est-ce  que  les  prélats  ont  de  mieux? 

«  L'un  dit  le  cerveau,  l'autre  le  cœur,  un  troisième  le  p ; 

«  moi,  je  dirai  que  c'est  l'estomac  «. 

*  Remue  la  panade. 

'  On  emploie  dans  un  but  de  propagande  p(jlitique  l'iu-gent  recueilli 
pour  les  victimes  d'un  tremt)lement  de  terre  :  III,  35>!.  (Ceci  semble  être  de 
Thistoire  de...  hier;  pourtant  le  sonnet  en  question  porte  la  date  :  G  juin 
1S34.) 

*  Four  eu  faire  un  prélat  ou  monseigneur. 

*  Sur  un  vol  authenticiue  de  Mgr  Durio  de  Vercelli  :  V,  393,  394.  —  Le 
prélat  qui  thésaurise  :  II.  342.  —  Ironie  k  propos  d'un  prétendu  dévoue- 
ment de  la  part  des  prélats  :  II,  300. 

*  Entremetteur. 

*  Strozza  est  la  gorge:  et  stroccata  est  ce  dont  on  remplit  la  gorge  de 
celui  qui  doit  se  taire. 

'  De  bas  en  haut. 

'  cf.  V,  168  :  les  cadeaux  eu  nature. 
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Xir  lo  vedete,  oristu  1  clie  llavoro  ? 
Cicoo  qua,  ccicco  lia  ',  sangiie  de  lihiiil 
('.lier  t'hc  ce'  •"'  <la  iii:i^^^m,"i,  imii:i<4inMi(>  lôio. 

(VI,  1U>|. 

Lu  volupté  :  les  femmes  mariées-;  les  jeunes  tilles  : 
Er  bijjetto  d'iyn^ito^. 

C-a-rà,  r-i-ri,  cari,  ti-a-uà.  carinn. 
y-fc'--i3t',  7i-i-7ii.  i-eni.  t-e-té,  venite 
Do-ilô,  ni-a-mà.  domà,  n-i-ni...  ssentite  !" 
M<^  (lisce  ch"  lit)  (M'  annacce  domatina. 

S-u-sô.  l-n-là,  sùla.  —  Gapite? 
Monzitfgnure  me  vu,  zzi'  Caterina. 
Sula,  corne  sciaunava  la  spazzina  ^, 
Prima  ch'  avess'  er  posto  a  le  Pentite^ 

Lui  m'averà  dda  ili  cquarche  pparola 
Che  nun  avete  da  sentilla  voi, 
Epperô  scrive  che  cce  vadi  sola. 

Lassàtemesce  annà.  zzia  mia,  ché  ppoi 
Si  mm'arigala  «,  ar  ritornà  dda  scola  ', 
Ce  spartimo  er  riwalo  tra  de  noi. 


(Tir.  280)8. 


les  prostituées  ^  : 


Oh,  Minonziggnore,  vô  cche  jje  la  dichi? 
Me  maravijjo  assai  ch"  a  'na  miggnotta 
Li  prelati  je  faccino  l'aniichi. 

(VI,  2Wj. 


*  Cicco  cicco  est  le  cri  par  lequel  on  appelle  les  porcs. 

*  M,  173,  312:  III,  209:  VI,  212,  2tS. 

•■'  Un  des  chefs-d'œuvre  de  l'.elli.  Les  premières  ligues  sont  ?i  lire  à  la 
façon  d'une  personne  qui  épelle. 

*  Marchande  de  colifichets. 

'  Prison  pour  les  femmes  de  mauvaise  vie. 

*  S'il  me  fait  un  cadeau. 

"Les  jeunes  modistes,  couturières,  appellent  «  scola  n  l'atelier  ofi  elles 
travaillent. 

'  La  gouvernante  :  V,  18  1 

'  VI,  197.  —  Un  monseigneur  hien  bâti  :  vi,  l~:i.  —  Un  autre  monsei- 
gneur s'arrange  pour  payer  le  moins  possible  :  Vl,  2:JH. 
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J'ai  cité  déjà  rétyiiiologif  |Mi|)iil;iire  ijui  fait  dériver  «  car- 
«  diiiali  »  de  «  caiii  ladii  ».  l'uiir  U-s  prélals  et  iiiunseigriem's. 
le  jeu  de  mots  n'est  pas  [jcissiblc,  mais  l'api^ellation  demeiife 
la  même.  Quand  les  giauds  tliguitaires  sont  en  guen-e  entre 
eux,  V  laissez-les  faire,  laissez-les  se  casser  la  gueule  ».  Que 
dit  le  peuijle,  à  Home,  quand  il  voit  des  chieiis  qui  se  bat- 
tent'.' H  ilit  :  «  Kiss,  kiss,  Médor.  |)ique-le  !  »  (IV.  156)  ^ 


8.  Les  Curés 

Le  chapitre  des  curés  et  des  petits  prêtres  en  général  exige 
une  exposition  détaillée,  richement  documentée,  en  raison 
de  la  très  grande  influence  que  le  curé  a  toujours  eue  sur  le 
popolino.  Nous  retrouverons  ici  des  accusations  identiques 
à  celles  dont  les  cardinaux  et  hauts  dignitaires  ont  été  l'objet  ; 
pourtant,  la  manière  est  difl'érente  à  plusieurs  égards  :  ici, 
la  haine  devient  à  la  fois  moins  personnelle  et  plus  pro- 
fonde -.  Le  petit  prêtre  vivait  avec  le  peuple  sur  un  pied 
d'intimité  et  de  familiarité;  personnellement ,  il  ne  l'ofTensait 
point  par  le  luxe  et  par  l'insolence  ;  nous  verrons  même 
([uelques  témoignages  de  sympathie  due  à  la  misère  com- 
mune ;  mais  considéré  comme  caste,  le  prêtre  devenait  aux 
yeux  du  peuple  le  chien  de  garde  du  tyran.  Pai-  la  confession 
et  les  visites  fréquentes,  il  espionnait  les  mœurs  et  les  opi- 
nions politiques  ;  de  par  son  autorité  ecclésiastique,  il  vio- 
lentait les  consciences  et  ravalait  la  religion  à  une  comédie 
hypocrite  ^  ;  enfin,  il  était  l'exploiteur,  puisque  c'est  à  lui 
qu'on  payait  les  me.sses.  les  indulgences,  etc.,  etc.  Chacun 
de  ces  hommes  noirs  qui  pullulaient  à  Rome  comme  des 


*  Sur  les  prélats,  voyez  encore  :  III,  20 1  ;  IV,  85,  189.  —  Un  seul  a  trouvé 
grâce  devant  Belli  :  c'est  son  ami  Tizzani  auquel  est  consacré  V.  173. 

*  «  Sti  pretacci,  fljji  de  carogna  »  :  II,  138. 

'  Qu'où  se  rappelle  le  fait  des  «  pasqualini  »  :  page  202. 

ROME   —  20 
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cafai'ds  dans  un  ganli'-inaiij^fr  élail  donc  nii  rt.'|»ivseiitanl 
du  gouvenieiiient  alilinri»'. 

Un  auli'e  point  :  les  «^M'ands  seigneurs,  bien  (jue  hais,  en 
imposaient  encore  au  peuple  par  leur  somptuosité  même  ; 
les  curés  couraient  les  risques  de  la  promiscuité,  leur  vul- 
garité appelait  l'insulte  ordurière. 

Mais  d'autie  part,  le  curé  est  le  seul  éducateur  du  peuple, 
par  le  catéchisme,  par  la  prédication,  par  le  commerce  de 
tous  les  jours  :  même  détesté  et  bafoué,  il  est  écouté:  il  est 
à  la  fois  le  maître  d'école,  le  moraliste  et  le  dépositaire  des 
mystères  de  l'au  delà  ;  c'est  lui  qui  pétrit  et  façonne  ces 
âmes,  ces  esprits  incultes  et  crédules. 

De  là.  des  jugements  en  apparence  contradictoires:  l'in- 
sulte mêlée  au  respect  superstitieux;  la  compassion  finissant 
en  dérision:  la  haine  contenue  par  la  crainte. 

A  Rome,  on  voit  un  peu  partout  le  sigle  S.  P.  Q.  R.  qui 
signifiait  jadis  :  Senatus  Populusque  Romanus;  sous  le  ré- 
gime des  papes,  on  l'interprète  autrement  ;  un  gamin  curieux 
en  demande  l'explication  à  un  abbé  : 

Un  giorno  arfme  nie  te  venne  Testro 
De  dimannànne  un  po'  la  spiegazzione 
A  ddon  Furgenzio  ch'  era  er  mi'  maestro. 

Ecco  che  ram"  arispose  don  Furgenzio  : 
«  Ste  lettre  vùnno  di,  ssor  zomarone, 
Soli  preti  qui  rreggneno  :  e  ssilenzio  .  » 

(111,45). 

Du  haut  en  bas  de  l'échelle,  les  prêtres  sont  les  «  vrais 
«  patrons  de  Rome  »  ^  ;  le  premier  devoir  d'un  clerc  est  de 
savoir  dire  en  latin  :  «  Alô,  ppelle  o  cquadrini  »  2,  et  le  de- 
voir du  peuple  est  de  se  laisser  dépuuillur. 


'  IV,  169. 

*  IV,  121.  —  On  est  heureux  en  prison;  il  n'y  pleut  pas,  et  il  n'y  a  ni 
gouvernement  ni  curé  pour  t'y  enlever  le  pain  de  la  bouche  :  II,  279. 


—    :i07     — 

Un  orno  j^'alantoiiKj,  un  hun  rristiano, 

S'  hii  (la  fà  ssiiccliià  er  /iin{i;ue  a  ^j^'occia  a  ggoccia. 

Ha  <la  fasse  ari<liisce  lu  saccoccia 

Lisscia  c-ome  la  )>iaiita  ilella  niano. 

Chi  pporta  in  collo  er  peso  de  la  stolii  ', 
È  jjfgiusto  ch'  er  bonlello  e  la  cuscina 
Li  compenzi  nt'r  pinco  -  e  nne  la  gola. 


Lo  spojjà  dilun(|ue  è  de  legge  divina. 

Dommine  ripulisd  è  una  parola 

Ghe  la  cantenu  a  mmessa  oggni  niatina. 


(IV,  :>11). 


«  Pour  MOUS  arracher  les  plumes  avec  la  peau,  ils  nous 
«  attendent  à  toute  heure,  armés  de  glu;  ils  nous  lancent  le 
«  nœud  coulant  comme  aux  hirondelles.  Toutes  les  grimaces, 
«  les  bonnes  paroles,  les  sourires  alléchants,  tout  est  fait 
('  poui"  nous  tirer  les  boyaux  du  corps.  Retenez  votre  souffle 
«  quand  les  hommes  noirs  .se  promènent  autour  de  vous, 
('  prenez  en  main  la  guimbarde  ^.  Vous  le  savez,  mes  enfants, 
•  que  je  dis  vrai  ;  c'est  pourquoi  le  papier  chante  et  le  vilain 
«  dort  »  (II,  397)  '». 

L'appétit  et  la  soif  des  prêtres  sont  choses  proverbiales  ^  ; 
à  eux  les  viandes,  les  œufs,  le  vin,  et  pour  nous,  pauvres 
diables 

...  un  tozzo  de  pane,  quattr"  ajjetti  ». 
E  ssempre  famé  vecchia  e  fl'ame  nnova. 

(III.  itl). 

Auciuie  charité.  Tel  curé  invite  les  pauvres  affamés  à... 


'  l/étole. 

'  Menit)re  viril. 

'  En  romain  :  spassapenzieri  ;  en  Toscane  :  scacciapeusieri.  —  C'est  un 
petit  instrument  sonore,  en  acier,  que  Ton  tient  entre  les  deuts  et  les 
lèvres. 

*  Proverbe  qui  exprime  une  assurance  complète;  le  papier  est  un  docu- 
ment et  le  paysan  dort  tranquille. 

5  m,  430:  IV,  197..—  Voyez  par  contre  :  III,  320,  le  repas  trop  frugal 
d'un  prêtre  avare. 

*  Quatre  gousses  d'ail. 
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jeûner,  pour  le  salut  de  leur  àine  ',  et  tel  autre  refuse  de  se 
lever  la  nuit,  pour  un  mourant  ^.  Les  décès  sont  une  aubaine, 
à  cause  des  messes  et  autres  cérémonies  lucratives  ;  le  curé 
fait  donc  cause  commune  avec  le  croque-mort  3. 

Pendant  une  inondation,  les  paysans  se  sont  réfugiés  sur 
un  pont  élevé  *.  que  les  eaux  ont  fini  par  bloquer  des  deux 
côtés;  «  serrés  comme  des  sardines,  ils  criaient  au  secours; 
a  et  pendant  ce  temps,  le  curé  leur  donnait  l'absolution  du 
«  haut  du  campanile.  Du  campanile  '?  oui.  vous  riez,  mais 
((  n'est-ce  pas  toujours  ainsi?  La  meilleure  place  a  été  et  sera 
«  toujours  celle  du  prêtre  »  (IV,  401). 

Nous  verrons  plus  loin  un  beau  sonnet  sur  «  la  carità 
«  ddommenicana  »  ;  je  renvoie  de  même  au  chapitre  V  pour 
tout  ce  qui  concerne  la  «  justice  »,  très  corruptible,  et  me 
contente  de  citer  ici  quelques  plaisanteries  à  propos  des  pots 
de  vin  journaliers.  «  Les  prêtres  sont  bons  seigneurs,  mais 
«  pas  sots  pour  cela.  Dès  ta  naissance,  ils  ne  te  quittent  pas 
«  de  l'œil,  pour  voir  ce  que  tu  manges  et  ce  que  tu  tou- 
«  ches.  pour  savoir  si  tu  fais  l'amour,  si  tu  voles,  si  tu  tra- 
«  vailles.  Le  curé  sait  quand  tu  vas,  quand  tu  viens  ;  il  voit 
«  ce  que  tu  remplis  et  ce  que  tu  vides  ;  il  est  ton  astrologue 
«  et  ton  prophète.  C'est  une  maladie  dont  on  le  guérit,  quand 
«  on  a  de  l'argent,  en  lui  appliquant  sur  les  tempes  un  em- 
«  plâtre  fait  en  pâte  de  pièces  de  cent  sous  »  (II,  266). 

Connaissant  cette  faiblesse  des  curés,  les  mauvais  plai- 

"  cf.  n,  i7i. 

Dunque,  cuanno  la  sera  a  noi  sce  tocca 

Senti  li  fijji  a  ddomannacce  er  pane, 

che  jje  mettemo,  un'  indurgenza,  in  bocca? 

Et  d'autre  part,  les  indulgences  sout  sans  valeur  certainement,  car  «  si 
elles  étaient  des  trésors,  mon  fils,  les  prêtres  les  garderaient  pour  euv  » 
(V,  325). 

M,  238. 

»  m,  200:  V,  171,  357. 

*  Pour  bien  comprendre  la  scène,  il  faut  avoir  vu  les  ponts  à  dos  d'âne 
en  usage  dans  la  campagne  italienne. 


sants  leur  jouent  îles  tours  pendables:  tel  ce  boulanger  qui 
feint  d'avoir  envoyé  un  gâteau  h  la  cure^,  ou  tel  ce  «  pas- 
«  qualino  »  appelé  Torsetto,  qui  a  toujours  fait  miroiter  aux 
yeux  du  cuié  un  legs  de  cinquante  écus;  le  jour  arrive  on 
Torsetto  reçoit  l 'extrême-onction. 

E'r  Curato  je  disse  in  ne  Tontallo  -  : 
«  Ricordateve,  fijjo,  de  quer  tante .  » 

Torzetto  allora  upri  ddu'  lanternoni  ». 
E  jj'  arispose  vispo  com'  un  gallo  : 
«  Oggne  oggne  *.  e  nnu"  mmo  roppe  li 


(III.  -SAJ). 

Non  contents  de  ce  qu'ils  reçoivent  pour  leurs  messes  et 
indulgences,  ou  en  cadeaux,  les  curés  trouvent  encore 
moyen  de  voler,  un  peu  de  toutes  les  façons  :  ils  ne  paient 
pas  leurs  dettes •>,  ils  empruntent  et  ne  rendent  pas'»,  ils 
usent  même  du  spiritisme  pour  arracher  quelques  écus  aux 
âmes  crédules  "*;  tout  ceci  d'ailleurs  pour  le  plus  grand  bieji 
de  leurs  ouailles,  car  les  richesses  sont  un  empêchement 
sur  la  voie  de  la  sainteté  et  les  prêtres  seuls  manient  sans 
danger  l'or  et  l'argent  *. 

Par  des  arguments  de  ce  genre,  ils  encouragent  le  popo- 
lino  à  la  résignation;  ils  lui  inspirent  aussi  une  salutaire 
terreur  de  l'excommunication  dont  Jésus-Christ  lui-même 
ne  saurait  délivrer  9.  —  Dans  la  louable  intention  de  sau- 
ver les  âmes,  le  curé  enseigne   que  les  messes  font  par- 


'  n,  144. 

*  Tout  en  l'oignant. 

*  Des  yeux  gros  comme  des  lanternes. 

*  oignez,  oignez! 
=>  IV,  153. 

«  m,  52. 

^  Voyez  toute  la  scène,  trop  longup  à  citer  ici  :  VI,  149,  150.  Un  autre 
économise  sur  les  frais  d'enterrement  d'un  sien  parent  et  le  dédommage 
en  messes  :  V,  295. 

«  V,  306. 

^  Voyez  page  165  et  2lo. 
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donner  tous  les  péchés  '.  Cependant  il  ne  réussit  pas  tou- 
jours k  expliquer  les  mystères  de  la  toi  ;  les  bonnes  gens 
sortent  de  l'église  avec  des  idées  excessivement  confuses. 

Inzumma,  da  la  predicH  de  jjeri, 
Ggira  che  tt'  ariggira,  in  concrusione 
Vonissimo  a  ccapi  cche  sso'  nnnisteri. 

(IV,  5)^ 

Dans  sa  crédulité,  le  Romain  n'hésite  pas  à  croire,  sur  la 
foi  du  curé,  qu'il  y  a  des  gens  qui  forniquent  avec  le  diable  ■'. 
Une  ignoi'ance  crasse,  dont  je  parlerai  dans  un  chapitre 
spécial,  était  évidemment  nécessaire  au  salut  des  âmes  ainsi 
compris;  aussi  les  prêtres  déconseillent-ils  vivement  la  lec- 
ture des  livres. 

(^he  ppredicava  a  la  Missione  er  prête  ? 
«  Li  libbri  nun  zo'  rrobba  da  cristiano  : 
Fijji.  pe  'ccarità,  nnii'  li  leggete  ». 

(III.  -207)  ^ 

Le  curé  a  la  surveillance  des  mœurs  ;  il  déploie  à  cet 
égard  une  activité,  une  curiosité  extraordinaires  :  «  Vous 
«  me  semblez  ressembler  aux  prêtres  qui  se  feraient  Turcs, 
«  qui  se  feraient  bouillir,  par  leur  rage  de  savoir  tous  les 
«  pets  d'ici-bas  »  (IV,  i228). 

Les  curés  les  plus  honnêtes  se  trouvent  ainsi  mêlés,  comme 
espions  et  agents  de  police  à  la  fois,  aux  scandales  les  plus 
divers  :  adultère,  séduction  de  mineure,  prostitution,  etc., 
etc.  ^.  Cette  position  équivoque  leur  fait  le  plus  grand  tort  : 
plusieurs  d'entre  eux  cèdent  à  l'occasion  facile  de  recevoir 
des  faveurs  :  les  innocents  sont  soupçonnés  aussi  ;  la  consi- 
dération de  tous  en  soutire. 

Le  curé  a  aussi,  dans  sa  paroisse,   l'office  d'un  juge  de 

"•  V,   12,  304. 

*  Cf.  V,  25  J. 
'  VI,  202. 

*  Les  prêtres  donnent  eux-mêmes  l'exemple  de  l'ignorance  :  V,  20. 
i  V,  125,  30!»,  407:  VI,  115,  116,  264. 
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paix;  en  sui  l'iilre  est  Intime;  les  iniiiistrL's  du  (vliiist  dc- 
vraieiil  èlre  partout  des  messagers  de  |jaix  et  de  panltjri  ; 
mais  à  Home,  sous  le  ivgime  temporel,  cette  institution  est 
viciée  comme  tant  d'autres;  le  curé  n'intervient  pas  connne 
ami  et  porleiu'  de  la  |{(jniie  Nouvelle  ;  il  est  la  police,  l'accu- 
sateur et  le  juge  ;  son  autorité  est  prestjue  sans  limites, 
mais,  n'étant  pas  «  morale  »,  elle  ne  peut  poi'ter  que  de 
mauvais  fruits  •. 

Le  mé|)ris  du  pciiplf  poiii-  la  pn-traille  s'expi'ime  de  toutes 
les  façons,  de  l'insulte  jusipi'à  la  tint?  ironie. 

Que  signifie  la  tonsure'.' 

E  cclie  vv«')  ddi  ssott'  ar  ziu-chetto  nei'n 
Cuer  tonne  vote  immezz'a  li  capelli  ? 
Vo  ddî  :  cqua  cc'è  zzero  via  zzoro.  zzero. 

(Il,  263)  i. 

La  plupart  des  cérémonies  de  l'Église  ne  sont,  de  la  part 
des  prêtres,  qu'une  comédie  ;  tel  cet  usage  de  voiler  les 
crucitlx  pendant  la  semaine  de  la  Passion.  «  Cela  prouve 
qu'ils  ne  savent  pas  à  quoi  penser,  si  ce  n'est  à  leui-  ventre  »^. 

On  se  moque  de  leur  ambition  *  et  de  toutes  les  bassesses 
de  la  hiérarchie  : 

'  n,  lu,  221;  V,  179.  —  Voyez  II,  201,  le  curé  qui  inflige  une  ameade 
aux  blasphémateurs.  —  C'est  probablenient  contre  les  prêtres  en  général 
et  leurs  abus  de  pouvoir  que  la  mère  du  condamné  s'écrie  : 

Je  voria  di  :  «  Sso'  ste  ggentacce  infâme, 
Che  jj'hanno  messo  quer  cortello  in  mano  ». 

(V,  317). 

*  Du  reste,  qui  a  inventé  le  costume  des  prêtres?  .\daiii  se  couvrait  de 
feuilles  :  le  christ,  Hérode  et  d'autres  ne  portaient  pas  la  soutane.  «  Dunque 
chi  ir  ha  inventato  sto  lumino  ?  »  (III,  164i.  —  Le  lumino  est  le  tricorne 
des  prêtres. 

'  III,  228. 


ailleurs 


*  Perch'  adesso  oggn'  abbate.  appena  ^  abb»te, 
k  abbate  ipjjisi-fatto  e  mmonziggnore  ». 

Cqua  inzomma,  pe"  rristriggneve  l'affare, 
OggDuno  penza  a  ssé,  Ddio  penza  a  ttutti. 


IV,  2091. 


(V,  153). 


—     Ml'.>     — 

Vedi  :  cner  (Ihiricuzzo  scioirinatti  ' 
Mo  bbasciava  la  nian"  ar  Za;jrrestano  : 
C-uesto  la  bbascia  nio  ar  ZoUo-eurato  ; 
E  C(]uesto  ino  la  va  a  bbascià  ar  Piovano  ^ 

F;t  ainsi  de  suite  jusciirau  pcélat  et  à  révèque. 

Kr  Vescovo  e'r  Prelato  *'  ttal  e  cqnale, 
Ghé  ppe'  bbascià  la  mano,  curre  addietro. 
Corn'  un  can  da  mascello.  ar  Cardinale. 

E  a  cchi  la  bbascia  sto  lijjol  d'un  niulo  ? 
La  bbascia  ar  Zanto-Padre  su  a  Ssan  Pietro. 
E'r  Papa  a  cchi  la  bbascia?  a  Bbasciaculo. 

(II.  :310). 

En  temps  de  carnaval,  le  port  des  masques  est  interdit 
«  aux  moines,  prêtres,  clei'cset  p.  ...  et  auhr,'^  personnes  de 
«  mauvaise  vie  »  •^. 

Mais  laissons  la  parole  à  un  «  défenseur  »  :  «  .le  te  l'ai 
«  déjà  dit  hier.  A  moi.  il  ne  faut  pas  me  dire  du  mal  des 
«  prêtres,  à  moins  de  devenir  mon  ennemi.  Qu'ils  soient  des 

i(  parasites,  des  enc des  voleurs,  des  canailles,  et  tout 

«  ce  que  tu  veu.x.  soit  ;  mais  silence  !  Nous  n'avons  pas  à 
«  pénétrer  ces  secrets  ;  et  chacun  a  son  métier  ici-bas.  Nous 
«  devons  rester  tranquilles,  les  aimer  de  leur  vivant  et  les 
«  respecter  quand  ils  sont  morts.  Quel  autre  reproche  as-tu 
«  à  leur  faire?  Eh  bien,  s'ils  ont  le  cou  tordu  *.  c'est  qu'ils 
c(  ne  peuvent  pas  le  porter  droit  »  (  VI,  101  )  ■"'. 

Il  y  a  pourtant  quelques  pauvres  diables  de  prêtres  qui 


'  Misérable. 

*  Le  curé. 
'  n.  320. 

*  Se  dit  des  hypocrites. 

^  Pour  compléter  ce  paragraphe  de  lirunie,  voyez  encore  deux  sonnets 
sur  d»es  prêtres  de  caractère  bilieux  :  V,  Ms,  338.  —  Et  cet  autre,  lU,  118: 
E>es  femmes  courent  nu-pieds  par  les  rues  de  Rome,  en  priant  le  Seipneur 
pour  un  prêtre  iii;itade  :  un  homme  se  mof|Uf  d'elles  en  disant  :  "  S'il  s'a- 


l'uni  i-oiii|»assi(jii.  ceux-là  sui'luiil  qui  sont  en  service  cIil'Z  les 
«grands  de  ce  uiunde  ;  tel  le  cliaiidairi  de  la  comtesse  : 

Oiiesto.  |)'  t'r  taflio  n  un  pavoletto  i  ar  i^iiirin). 

La  serve  da  bbuiïone  e  ccappcllano. 

E  la  diverte  co'  le  carte  in  maiio 

Da  iloppo  colazzione  a  mmezzoggiorno. 

Ar  tocco  in  piuito  ha  da  passa  iii  cappell:!. 
Méttese  la  pianeta  *  e  stà  aspettauiin 
Er  commidn  de  lei  su  la  pradella  ■'. 

Pôi  figuratte  »,  quann'  è  stato  un"  ora 
Morènnose  de  famé  e  sbavijjanno. 
Le  segrete  ch'  affibbia  a  la  siggnora  ••. 

(IV,  m'i)«. 

ou  cet  autre  poi-trait  suggestif  :  «  Te  souviens-tu  de  ce  prêtre 
«  débraillé  qui  allait  par  les  maisons,  donnant  des  leçons, 
«  avec  un  gros  habit  de  laine  et  un  rabat  sur  la  poitrine? 
*'  Celui  qu'on  voyait,  sur  ses  échasses,  à  chaque  enterre- 
«  ment  où  se  distribuaient  des  cierges  "'?  Celui  qui  mangeait 
«  à  i'ostérie  du  Soleil  et  n'y  dépensait  jamais  vingt  sous? 
«  Eh  bien,  ils  font  trouvé  hier,  pendu  par  un  lacet  de  son 
«  collet,  au  clou  où  il  accrochait  son  crucifix.  El  regarde  à 


gissait  d'un  prre,  d'un  chef  de  famille,  Je  dirais  :  pauvres  enfants  !  mais 
un  prêtre  ! 

Ma  ss'ha  da  piaggne  perché  un  prête  more  .'  : 

Pe  mmé',  ppozzi  mori  cchi  sse  ne  pijja,  ' 

E  ssii  fatta  la  grolia  der  Ziggnore. 

'  Pour  le  manjrer  et  dix  sous  par  jour. 

'  Chasuble. 

'  Marchepied  de  l'autel,  gradin,  et  aussi  confessionnal. 

*  Tu  peux  te  figurer. 

'"  c(  Segrete  »  sont  les  prières  que  le  prêtre  dit  pour  lui,  à  voix  basse  : 
mais  ici,  par  ironie,  ce  sont  les  imprécations  que  le  chapelain  lance  dans 
son  for  intérieur  contre  la  grande  dame  qui  le  fait  attendre. 

*  Voyez  IV,  2\6  :  le  pauvre  abbé  chargé  d'une  ambassade  désagréable. 
~  Le  pauvre  diable  allait  les  revendre  : 

■   Celui  qui  s'en   preuiNMii>e. 


—     M'i     — 

«  quel  point  il  en  avait  l'idée  fixe  :  le  jôiii'  a\;iiit,  pour  s'en 
«  souvenir,  il  avait  fait  un  nœud  à  son  nioui^-lioir  »  ill.  4(5). 

J'ai  gardé  pour  la  fin  limportante  i{uestion  de  la  femme. 
Il  faut  insister  dès  l'abord  sur  un  fait  :  le  Romain  est  trop 
réaliste  pour  exiger  de  la  part  d'un  prêtre  l'observance  scru- 
puleuse du  vœu  de  chasteté.  La  Réforme  allemande  a  donné 
au  problème  une  solution  énergitiue  et  franche,  mais  trop 
radicale  pour  le  Romain  qui  est  l'homme  des  «  accommode- 
ments ».  Qui  touche  au  célibat,  touche  forcément  à  d'au- 
tres institutions  encore:  cela  entraînerait  décidément  trop 
loin...  ;  contentons-nous  donc  de  fermer  les  yeux  sur  cer- 
taines contradictions  flagrantes  de  la  pratique  et  de  la  théorie. 
Le  prêtre  satisfera  son  instinct  avec  des  prostituées;  on  en 
sourira.  Mais  s'il  use  et  abuse  de  ses  fonctions  de  pasteur 
pour  séduire  les  filles  et  les  femmes,  surtout  s'il  intervient 
comme  juge  et  agent  de  police  pour  favoriser  ses  propres 
vices  et  encourager  quasi  officiellement  la  prostitution,  alors 
les  consciences  protestent,  et  l'indignation  grandit  tellement 
qu'elle  finit  par  exagérer,  par  généraliser  et  par  faire  de 
chaque  curé  un  monstre  assoiffé  des  jouissances  les  plus 
basses. 

Telle  est  la  justice  populaire,  lente  à  s'éclairer  et  à  se 
fixer,  peu  apte  à  juger  d'un  cas  particulier,  mais  infaillible 
envers  les  institutions  et  les  corps  constitués;  elle  (init  par 
condamner,  inexorablement,  non  seulement  les  fautes  fla- 
grantes, mais  encore  quiconque  a  encouragé  le  mal,  de 
près  ou  de  loin,  sciemment  ou  inconsciemment,  par  la  seule 
complicité  du  silence.  Au  point  de  vue  personnel,  l'un  ou 
l'autre  des  condamnés  peut  criera  l'injustice;  au  point  de 
vue  largement  humain,  il  a  tort  et  le  peuple  a  raison.  Dans 
ces  crises  aigiies,  où  l'humanité  enfante  avec  douleur  un 
avenir  nouveau,  le  destin  fait  éclater  presque  brutalement  la 
vérité  de  cette  paiole  :  «  Qui  n'est  pas  avec  moi  est  contre 
«  moi  ». 

Les  sonnets  qui  reconnaissent  aux  prêtres  le  droit  ..  d'ai- 
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mer,  sont  tous  (ruiif  criidili'  telle,  ijiie  je  me  contente  d'une 
seule  citation  <■  i'ant  de  bruit  parce  que,  sur  deux  prêtres, 
«  il  y  en  a  toujours  une  paire  qui  fait  l'amour'  !  Tant  d'im- 
«  précations  à  l'égard  de  ces  pauvi-es  tricornes!  Si  c'est  un 
«  vice  que  de  f...,  dites-moi  donc  l'homme  qui  ne  l'a  pas  ! 

Doppo  che  Mdio  lo  sa  cquanto  fatica. 
Ha  ilfla  invidiasse  ar  prête,  poverello. 
Ciier  boccon  de  confurto  d'un"  aiuica  ?! 

Xo  :  ssi  vvoleva  Iddio  dajje  er  cappello 

A  lluminetto.  e  llevajje  la  Ji.... 

L'averebbe  creato  senz'  ii 

(VI,  204)  -'. 

Un  confesseur  modèle  dit  à  une  jeune  Mlle  :  «  Ma  fille, 
«  entre  les  œuvres  bonnes  et  les  mauvaises,  il  faut  discerner 
or  avec  soin  l'intention,  afin  de  ne  pas  confondi-e  les  unes 
ff  avec  les  autres.  Voici,  par  exemple,  je  te  donne  un  baiser; 
«  si  tu  le  prends  pour  offenser  Dieu,  ça,  ma  fille,  c'est  un 
>'  péché  ;  et  vas-y  doucement.  Mais  si  en  prenant  mon  baiser, 
«  tu  veux  faire  un  plaisii-  à  Dieu  et  au  père  Hlai.se  ton  con- 
«  fesseur.  alors  prends-le,  ma  fille,  et  fais  comme  moi  » 
(III,  102). 

L'n  autre  fait  installer  le  grillage  de  son  confessionnal  de 
manière  à  pouvoir  l'ouvrir,  et  quand  la  pénitente  est  jolie, 
elle  s'en  va  «  avec  du  tabac  sur  les  lèvres  et  les  joues  »  ^. 

Ce  ne  sont  là  que  des  préliminaires;  les  amours  plus  sé- 
rieuses des  curés  sont  pour  les  femmes  mariées  ^  (les  rela- 


'  Façon  bien  romaine  de  dire  «  tous  ». 

*  Cf.  VI,  271,  291  ;  et  VI,  227  :  i  Faites  ce  «iiie  je  dis  et  non  pas  ce  que  je 
fais  ».  —  VI,  20S  sur  un  «  chanteur  »  du  pape,  et  VI,  208  sur  les  envies 
d'un  prêtre  de  so  ans. 

'III,  Ï77. 

♦Naturellement  la  servante  classique  ne  manque  pas  :  IV,  34:  V,  408; 
ai  la  nonne  :  V,  375.  —  Quant  aux  jeunes  filles  proprement  dites,  il  en  est 
rarement  question  :  VI,  1 16.  —  Voyez  tojtefois  la  note  suivante. 
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lions,  il  est  vi'ai.  précèilenl  suhvl'iiI  le  mai'iage)*  ;  le  inaii 
peut  doniiir  sur  ses  deux  oreilles,  il  est  le  «  marito  délia 
«  moglie  di  un  prête  »  -.  —  Le  curé  ou  moine  dîne  à  la  mai- 
son à  jour  fixe  ^,  il  aide  à  passer  les  longues  soirées  de  la 
mauvaise  saison  ':  on  prétend  qu'il  n"est  pas  jaloux  du  tout, 
ni  du  mari,  ni...  des  autres  s.  Nous  glissons  ainsi  à  la  pros- 
titution, sous  sa  forme  la  plus  hideuse  :  iiypocritement  léga- 
lisée par  le  mariage.  Un  exemple  fera  eomiirendre  le  sys- 
tème : 

Vôi  marito?  E  ttu  arzete  la  vfîsta. 
Pijjete  in  corpd  una  zeppa-bbrodosa, 
Eppoi  va'  ddar  curato,  e  ddijje.  Rosa  : 
"  Padre,  ajjutate  una  zitella  onesta  ». 

Er  prête  te  dira  :  «  Cche  ccos"  è  stalo?  « 
Tu  allora  piaggne.  e  ddijje  :  i<  Un  tradit<>re 
De  l'innoscenza  mia  m"  ha  ingravidato  ». 

E  cqui  accusa  qualunque  che  tte  rricca  «  : 
Ma  abbada,  pe'  rriusscuine  con  onore, 
D'accusà  ssempre  una  perzona  ricca  ». 

(VI.  242;  ". 

Fréquentes  sont  les  unions  de  ce  genre,  imposées  par  le 
curé,  de  gré  ou  de  force  ^:  de  temps  à  autre,  un  brave  homme 
a  le  courage  de  refuser  les  trois  cents  écus  de  dot. 

'  .J'ai  parlé  de  ces  mariages  forcés  au  chapitre  I",  page  107. 

Me  fo  sposo,  Taddeo.  Quer  zaïitarello 

Par  confessore  uiio,  quer  don  cremente, 

Me  dà  ppe'  mmojje  una  su'  pinitente, 

Ch'  io  nun  ho  vvisto  mai  fzgrugfrno  ppifi  bbello. 

(V,  219). 

'  m,  46. 

•  m,  50. 

*  II,  403. 
'■'  in,  295. 

«  Qui  tu  veux. 

'  Voyez  au  chapitre  V  le  paragraphe  sur  la  police  des  mœur.'i. 
"  VI,  2,  293.  —  .ailleurs,  on  voit   le  curf^  favoriser  les  jiccouchements 
clandestins  :  VI,  21. 


:;r 


lu  r;irintjriiz/.ii)  luiilo  >^i)r  don  l'in. 
De  qiiela  ilota  clif  tliè  bell'  e  ppiuntii . 
lo,  pe'  rr«^,'ola  sua,  campu  der  inio. 
Senza  bbiso^i^fno  un  c...  de  la  ggionta. 


(IV,  l'.il). 


.Nfais  If  plus  souvent  la  ci'ainte,  la  cupidib'  l'emportent  et 
t'ont  accepter  une  situation  ignominieuse;  de  pareilles  «  fa- 
milles »  sont  naturellement  des  foyers  d'infection  '. 

Bref,  les  prêtres  donnent  l'exemple  de  tous  les  vices  :  «  En 
«  voyant  ces  sales  prêtres,  traîtres  et  méchants,  gloutons, 
«  avides,  débauchés,  on  reprend  courage,  on  dort  plus  tran- 
(i  quille,  parce  que  leurs  vices  rassurent  celui  qui  poui'rait 
or  avoir  encore  des  scrupules  (à  faire  le  mal).  C'est  le  clergé 
c(  qui  nous  enseigne  à  faire  comme  lui,  le  clergé  qui  a  oublié 
«  le  grand  précepte  d'aimer  son  prochain  comme  soi-même, 
ce  Quand  la  loi  de  Dieu  est  morte  dans  le  cœur  des  prêtres, 
a  qui  voudrait  respecter  leur  loi  à  eux?  »  (III,  337)  -. 

Enfin,  ce  résumé  foudroyant  : 

Er  Curât o. 

Gh'  edè  er  Curato?  É  un  pezzo  de  carnaccia 

Co'  nnove  bbusci  ^  inessi  in  zimetria. 

Li  prinii  dua  »  je  serveno  de  spia 

Pe'  ssapi-  ddov('  ha  da  sloiigà  Ile  bhraccia. 

Dua  ppiù  ssotto  •'>.  pùi  fà  cquer  che  sse  sia, 
Che  ttanto  a  ccasa  tua  lui  sce  li  caccia. 


1  <. 


Sur  les  relations  du  curé  avec  les  femmes,  voyez  encore  VI,  234  : 
comme  pénitence,  le  curé  impose  à  une  femme  Tadoption  d'un  enfant  de 
sept  ans  !  —  III,  S3  :  un  veuf  ne  veut  pa*  se  remarier,  de  peur  des  prêtres. 
VI,  220  :  lors  de  la  l)énédiction  des  maisons  (le  Samadi-Sajnt),  le  curé 
s'attarde  auprès  de  la  comtesse.  —  On  accuse  les  prêtres  de  sodomie  :  vi, 
2(»0. 

■  Le  prêtre  demeure  «  sanctiûé  »  malgré  tout,  et  ses  péchés  s'envolent 
comme  un  grillon  s'envole  d'un  filet  :  v,  lu.  —  Toutefois  la  patience  des 
0  secolari  »  est  à  bout  :  IV,  :î4ô. 

"  Neuf  trous. 

'  Les  yeu.x. 

'  Le  nez. 
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Dua  so'  uperti  '  a  echi  jj'  (Miipie  la  pilaccia  -. 
E  un  antro  ^  è  ppe'  pportà  la  carestia. 

L'ottavo.  noro  noro  e  ITonno  fonno, 

Sta  Ui  ammannito  per  rriempi  'g}?ni  tanto 

De  puzza-e-vvento  e  dde  rimore  er  inonno. 

E  W  urtini'  è  ppo"  ITà  vvioni  le  dojje. 
Seinpre  in  vertu  de  lo  Spiritussanto, 
Drento  a  la  panza  de  le  nostre  mojje. 


(VI,  238). 


9.  Les  Moines 


Les  moines  de  tout  ordre  pullulent  au  Transtévère.  Tout 
en  collaborant  souvent  avec  les  curés,  pour  l'édification  du 
peuple  et  le  progrès  de  l'Église,  ils  ont  pourtant  leur  activité 
propre  et  occupent  aussi  dans  l'opinion  et  l'estime  du  popo- 
lino  une  place  particulière. 

Comme  ils  ne  sont  ni  les  salariés,  ni  les  agents  directs  du 
gouvernement,  ils  ne  soulèvent  en  général  pas  beaucoup  de 
haine,  mais  bien  oui  le  mépris  et  la  plaisanterie  ironique. 

Le  peuple  voit  en  eux  ce  type  presque  traditionnel  du 
moine  :  le  jouisseur  allègre,  sans  méchanceté,  qui  aime  à 
manger,  boire,  dormir,  faire  l'amour  gratis...  «  Chi  a  Rroma 
a  vo  ggodé,  s'ha  da  fà  iïrate  »  ^.  —  Dominicains  et  Francis- 
cains se  ressemblent  en  ceci,  qu'ils  ont  tous  la  «  vojja  de 
«  campa  ssenza  fatica  »  •■•.  Le  peuple  paie  les  impôts,  les 
moines  ont  des  revenus  et  des  pensions  ;  le  peuple  souffre 
silencieusement,  les  «  petits  frères  »  avec  leurs  vœux  de 
pauvreté  roulent  carrosse^'. 


'  Les  oreilles. 

*  La  marmite  (ils  écoutent  celui  (jui  remplit  leur  bourse). 
'  La  bouche,  vorace,  qui  affame  le  peuple. 

*  II,  91. 

»  IV,  143. 

*  III,  155. 
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'I'uusc<;.s  niuiiies  débarquent  par  ceiilaiiie.s  à  Home,  comme 
ilaiis  un  pays  de  Cocagne  *  ;  ce  qu'ils  aiment  surtout,  cest 
bien  manger  et  beaucoup  dormir  -.  Le  popolino  ne  tarit  pas 
en  plaisanteries  à  ce  sujet  :  il  n'y  a,  dit-on,  qu'un  seul  moyen 
de  rassembler  les  moines  d'un  couvent,  c'est  de  sonner  la 
cloche  du  dîner  ^  ;  qu'on  n'aille  pas  les  déranger  à  l'heure  du 
repas,  même  s'il  s'agissait  de  confesser  un  mourant*;  pour 
être  bien  reçu,  il  faut  apporter  du  chocolat,  de  la  man- 
geaille  s.  Quatre-vingt-dix  abbés, 

Sedenno  tutti  quanti  in  ordinanza, 
Siconno  la  niisura  de  la  panza, 

se  réunissent  en  chapitre  pour  délibérer...  sur  le  nombre 
des  plats^.  Une  jolie  scène  est  celle  d'un  confesseur  pressé  : 

La  vviggijja  der  nome  de  Maria, 
Viscino  a  mmezzoggiorno.  un  de  11  frati 
Francescani  minori  ariformati 
Me  porto  a  cconfessamme  in  zagristia. 

Dico  er  confideor.  raschio',  e  ppoi  via  via 
J'incomincio  a  sfîlà  11  mi'  peccati  : 
E  er  frate  ce'  li  gommitl  appoggiati 
Stava  a  ssenti  la  confessione  mia. 

Quann'  ecco,  incirca  a  la  mltà  de  quella, 
Den  den  dèn,  den  den  dèn,  fôr  de  la  porta 
Se  sente  sbatoccà  »  una  campanella. 

Hai  visto  er  frate?  S'arza  su  addrittura, 
Strillanno  :  «  Un'  antra  vorta,  un'  antra  vorta. 
Perché  adesso  ho  un  aCFare  de  premurA  ». 

(III,  357). 

'IV,  252. 

*  Cf.  m,  17H  :  les  plaintes  d'un  père  supérieur. 

*  II,  104. 

*  IV,  117. 
^  II,  309. 

*  III,  M\. 

'  Je  me  racle  le  cou. 

'  Le  t  batocchio  »  est  le  battant  de  la  cloche. 
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Qui  mange  liien  a  l)esoiii  de  sommeil  aussi  ;  .■  pai- exemple. 
«  les  moines  s'habitueront  sans  Irop  de  peine  au  réfectoire, 
«  à  la  saleté,  ii  la  paresse,  au  jeu.  mais  jamais  à  ce  martyre 
«  d'être  i-éveillés  poui'  matines  »  (IV,  -21)  K 

De  même,  un  appétit  appelle  l'autre  ;  les  longues  diges- 
tions sollicitent  les  envies  charnelles;  les  moines  tournent 
continuellement  autour  des  femmes,  leur  tenant  de  gras 
propos  2,  leur  faisant  des  promesses  dorées,  quittes  à  s'éva- 
nouir comme  une  légère  fumée,  après  le  fait  accompli.  «  en 
c«  ne  laissant  d'autre  trace  que  la  puanteur  de  leur  saleté  et 
«  de  leur  forte  sueur  »  ^. 

Comme  le  curé,  le  moine  s'insinue  dans  tous  les  détails  de 
la  vie  intime  du  popolino.  «  Que  tu  manges,  ou  que  tu 
«  boives,  ou  dormes,  ou  chantes,  ou  joues,  ou  pisses,  ou 
«  ouvres  une  boutique,  voilà  aussitôt  un  prêtre  ou  un  moine 
«qui  vient  t'em »  {Y,  356). 

Toutefois  le  moine  n'a  pas  ce  rôle  odieux  d'agent  de  police 
et  de  justicier  ;  le  moine  est  plus  familier  encore  que  le  curé, 
plus  vulgaire  aussi,  et  par  là-même  son  influence  grandit. 
Les  Capucins,  les  Franciscains,  ont  la  réputation  d'être  un 
peu  sorciers;  ils  donnent  les  bons  numéros  pour  le  loto*.  Les 
«  frères  »  vont  par  les  rues  et  les  places,  se  donnant  la  disci- 
pline, souvent  d'une  façon  théâtrale^,  et  prêchant  en  mission- 
naires, en  soldats  de  la  Papauté  •',  Aussi  le  pape  se  ménage-t-il 
leur  amitié,  puisqu'ils  «  ont  en  main  le  fil  de  l'écheveau  ». 

È  sserapre  bbene  tené  acceso  er  zelo 

Go'  cquarche  smoi'fia  e  bbonagrazzia  nova 

Ne  le  bbocche  che  spiegheno  er  Vangelo. 

(IV.  1.52)  7. 

'  cf.  V,  219  :  les  plaintes  d'un  «  réveillenr  ». 

*  VI,  16. 

'  VI,  27.  Voyez  aussi  IV,  213.  —  Les  moines  ont  la  réputation  d'Afre  for- 
tement membres  :  VI,  38. 

*  II,  70:  V,  65. 
^  V,  98. 

*  II,  113  ;  IV,  50.  —  Cf.  IV,  210  :  le  missionnaire  qui  part  pour  les  Indes. 
'  Pie  IX,  ave:  ses  projets  de  réformes,  s'est  aliéné  l'amitié  des  moines. 

«  Tufa  a  le  fraterie?  Mejjo  accusi  »  v.  -105. 
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Mi'iiic  (|iiaii(l  ciTlaiiis  coiivciils  (lévii'iiiiciil  des  repaires 
(le  vnlt'iiis ',  les  ri^Mieurs  de  la  justice  m-  smil  |i(iiiil  laites 
|miir  eux  -. 

La  [)ivilicatioii  du  uuiiuc  en  langue  [lopulaire  e-<l  liieu  pins 
eflicace  (|ue  le  latin  du  curé;  elle  est  violente,  grossière, 
elle  empoigne,  elle  terrorise"';  les  enseignements  se  gravent 
dans  les  esprits  :  «  Corn'  lia  detlo  ei'  l'rale  o  est  luie  exj>ros- 
sion  courante  *. 

Par  un  système  simple  et  ingénieux  à  la  fois,  les  moines 
t'ont  la  charité  aux  uns,  aux  trais  des  aulivs.  Les  dislrilm- 
tions  de  soupe  leui-  gagnent  le  c(eur  des  gueux  : 

Guarda  su  cquella  porta  cuanti  e  cquante 
Poverelli  affamati  e  ppoverelle 
Prépara  li  cncchiari  e  le  scudelle 
Pe'  la  bbobba  ^  avan/.ata  ar  zoccolanle''. 

Senza  11  frati.  che  ttu  cchiami  avari. 
Coine  farebbc  in/.omnui  a  ttirà  vvia 
Sta  frega  "  de  scudelle  e  dde  cnei-hiari  ' 

(IL  ;5^ii . 

Ce  (ju'ils  donnent  d'une  main,  ils  le  reprennent  <le  l'autre, 
en  (|uètant  par  les  boutiques;  en  échange  des  gros  sous,  ils 
donnent,  selon  le  Ijesoin.  des  messes  pour  Tàme  ou  de  la 
chicorée  et  des  herbes  aromatiques  poui'  le  corps '^.  Le  moine 
se  fait  ainsi  tout  à  tous,  et  chacun,  semble-t-il,  devrait  être  con- 
tent. Pourtant,  à  l'égard  du  moine  comme  à  l'égard  du  curé, 
nous  retrouvons  le  mépris  h  côté  du  respect  et  de  la  crainte. 
Les  louanges  d'un  «  défenseur-  y>  sont  d'une  étrange  ironie  : 

'  v,  in. 

'  ni,  SOI. 

^  VI,  2S0. 

*  H,  ;U3;  IV,  113^  2-"J:  V,  26:,:  VI,  205. 
'  La  soupe  au  pain. 

'  Ces  «  zuccolanti  »  smil  les  Kraiiciicaiiis,  qui  purtent  les  «  zoccoli  »,  les 
socques. 
'  Cette  quantité. 
■*  V,   128. 

lloME    —    21 
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Chi  sse  snérlta  '  jio'  nnoi  :•  clii  iniorile  ov  /oiinn 
Pf'  ottenéeoe  er  penlon  ilf  li  iicocuti? 

Li  fniti  so'  bbonissimi  cristiani.  ** 

Tutti  servi  de  Dio  lesciti  e  onesti. 

(V,  286). 

Les  Franciscains  sont  comparés  à  dos  ânes-;  l'Antôclirist 
naîtra  dune  nonne  et  d'un  moine  •*. 

G'est  que  tous  ces  «  fraticelli  »,  Ijons  ou  mauvais,  l'ont 
partie  d'un  système  odieux  ;  c'est  que  cette  charité,  ce  socia- 
lisme, celte  morale,  reposent  sur  une  hase  fausse,  sui-  un 
calcul  intéi'essé.  Ce  qui  importe  au  système,  ce  n'est  pas  le 
l>ien  du  peuple,  ni  même  le  salut  des  âmes,  c'est  la  puis- 
sance de  l'Église.  Le  peuple  le  sent  confusément  ;  il  pardon- 
nerait aisément  les  appétits  grossiers,  les  vices  int^ividuels; 
mais  il  se  révolte  contre  le  système  qui  l'exploite  et  l'étoufTe 
sous  prétexte  de  le  sauver.  Les  moines,  c'est  l'Inquisition, 
l'étranglement  des  consciences*;  c'est  l'iiinnoralité  ci  l'hy- 
poci'isie  érigées  en  principes:  c'est  la  famille  |)rol'anée;  c'est 
le  travail  renq)lacé  pai' l'aumône;  c'est  la  lil)eilé  enserrée  de 
baïonnettes  étrangères;  c'est  en  un  mot  la  négation  de  tout 
honneur  viril. 

Rome  en  est  souillée;  les  soldats  et  les  prêtres  s'y  vau- 
trent dans  la  jouissance,  et  le  Romain  contemple  avi'C  Iris- 
te.<<se  ce  spectacle  dont  il  fait  tous  les  frais. 

Er  ventre  de  vacca  ■'. 

'Na  sftta  de  garganti  «  che  rranie^fgia  ' 
E  vvù  tutto  pe"  iïurza  e  ccn"  li  stilli  : 


'  Qui  se  doune  la  discipline  ? 
'  IV,  361  ;  cf.  IV,  ;',:  I  :  v,  '.)0,  17:.. 

'  I,  i22. 

•  III,  :ns,  365:  IV,  13S;  V,  2os  :  vi.  20-'. 

'  l.e  pays  de  Cocagne. 

'  Les  t  bravi.  ». 

''  Qui  font  les  forcenés. 


l'u  l*;i|iM  iii;i;i;iii/.os('  '  clii' s|:iiii-lio;j;^i:i  - 
riMiiii'tli'iiiiiisi'c  liii'ili  I!  <•(■(>  (|;'i  MijiiHi  : 

'N'  ;inii;il:i  <\i'  l'oleschi  che  ttracclicg^du  ■', 
K  Cf«!  vti  un  occliio  a  ccur/alli  o  vvi'stilli; 
Un  ililnvio  «le  frali  cho  scorro^j^ri;!, 
K  inlDiitiscf  er  Zi;i;;^iion'  co'  li  sli'illi  : 

Proti  (•o<'t'inti  ppiù  «Mft  tartariiclie  : 
Kilitloni  (la  fài'ce  un  focaraccio  ♦  : 
Spi'oposili  ppiù  i^ftfrussi  clie  fliluclio  ■  : 

Li  cuailiini  scrnili  a  ci-atcuacciu  : 

Furti,  casteir  in  aria  o  iTanlalucln' 

Éccliove  a  Rronia  una  coinujptlia  a  bljraccio  «. 

(Il,  o'«7). 

.l'ajoute,  comme  appendice  à  ce  paragraphe  des  moines, 
quelques  mots  sur  les  nonnes,  les  clianoines  et  les  sacris- 
tains. 

Aux  yeux  des  Ilomains.  iiiislitulion  des  nonnes  est  une 
hèlise.  une  cruauté  conti'e  nature. 

Che  innie  parlate  a  mniù  dde  vocazzione 
E  dde  voti  perp<>tuvi  e  ssinceri  ! 
Bbisoygneria  ch'  Iddiu  fussi  un  buffonc, 
Pe'  ddisdi  oggi  <pier  che  ddisse  jjeri^. 


Perch' è  un  strapazzo  " 
De  volé  ddà  a  la  donna  er  gluramento 
In  ((uel'  età  cche  nnun  capissce  un  c.  .. 

(III,  154)  9. 

'  l'ertide,  (■uiume  ceux  de  Mayeuee  !  Ressouvenir  des  poèmes  épiques. 
'  i^ui  tient  mal  ses  promesses. 

'  A  cette  époque,  les  Autrichiens  rendaient  au  pape  les  tristes  services 
que  lui  rendirent  plus  tard  les  Français. 

*  Voyez  au  chapitre  V,  le  para-rraphe  sur  les  édits. 
'  Des  sottises  plus  grosses  que  des  felou(|ues. 

'  Improvisée. 

'  «  Croissez  et  multipliez-vous  !  n 

*  Une  chose  absurde. 

*  Voyez  aussi  l'ironie  de  IV,  •>oo. 
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D'ailliHirs,  à  (iiioi  bon  rentei'iner  ces  pauvres  femmes  der- 
rière les  grilles  et  les  verrous,  si  l'on  permet  cependant  aux 
cardinaux  d'entrer  librement?  (Iroycv-vous  (|u'un  caiilinal 
ne  soit  pas  un  homme? 

Forzi  (Uiit)  iiiiii  sarà.  iiiiiia  niiuasclûei  r  ccorlo. 
Perché  lie  lié  in  possesso  er  capitale. 

(IV,  157). 

Et  à  quoi  bon  aussi  tous  ces  couvents  d'où  s'élèvent  cha- 
que jour  tant  de  i)rières  à  Dieu,  si  tout  cela  ne  produit  pas 
même  un  miracle  '  '.'  C'est  que  les  nonnes,  comme  les  moines 
leurs  tVères  en  Christ,  préfèrent  les  plaisirs  du  i('r('cl(iire  à 
la  prière  ^. 

Les  chanoi)ies  oui  à  Home  comme  ailleurs  une  réputalion 
toute  particulière  de  mangeurs  et  buveurs.  La  nuit  de  Noèl, 
tandis  qu'ils  s'épuisent  à  chanter,  l'un  d'eux  court  à  la  sa- 
cristie... où  cuisent  les  chapons  3.  —  Tel  chanoine,  qui  ne 
sait  pas  le  latin,  se  contente  de  chanter  à  gorge  déployée  : 
ciascià,  cisct,  cioscio  •*.  Ca  ne  les  empêche  pas,  eux  et  leurs 
héritiers,  de  toucher,  iicmlaul  de  longues  années,  de  gros 
bénéfices  •'>. 

Les  naci'hltiina  sont  des  laï(pies  à  la  vérih'';  louletuis,  ils 
toucluMit  de  si  près  à  l'Église  qu'ils  mérileul  bien  une  pelite 
place  ici.  Ce  sont  des  voleurs  émérites  : 

Une  rufliano,  imo  tfallo,  une  spia, 
Une...  inzorama  canajja  senza  fine. 


Serveno  messa,  ch'  è  un  zocchè  diU'  triste  ; 
E  cconnischeno  a  ceasa  l'inzalata 
Goir  ojjo  de  !<;  liunpane  dp  Ci-istu. 

(111.  l-2'O 


'  V,  111. 

»  m,  18S. 

•  II,  179;  m.  Mu. 

*  II,    185. 

»  II,  2\4;  III,  23:,. 
"  Voyez  pa<;e  2:{1. 
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Ils  ulli'^ciiL  les  crousillus  Irop  [jleiiies^  ;  dans  les  couvents 
de  nonnes,  ils  ont  à  conlentei-...  les  mécontentes 2;  au  fond, 

ce  sdiil  (If  lions  (lialilcs.  |)iiis(|trils  \  iMidcnl  les  liillcis  de  coin- 
nuiiiidii  aux  iiK^ijiKirmi  ■*. 

10.    LkS   .iKStlTKS 

Je  donne  une  [)lace  à  part  aux  Jésuites,  en  l'aison  du  rcMe 
(ivs  inipoilanl  iju'ils  ont  joué  dans  renseignement,  à  l'école 
et  à  rét;lisc.  Supprimés  par  Clément  XtV,  ils  lurent  rétablis 
par  l'ic  \ll  K  Ce  sont  eux  (pii.  tous  les  diuiauflu's,  aprt'-s 
Vêpres,  e.\[)li(pient  rÉcriture-Salnle  au  peuple"',  à  l'église  du 
Jésus,  (jui  est  leui*  église-mère''. 

Chi  vvb  ssapé  er  re  Dduvido  chi  ITii. 
Fu  er  Gasamia  "  der  tempo  de  Novè, 
Ciie  pparlava  co'  Ddio  a  ttu  per  tu, 
E  Ijbeveva  ppiù  vvino  che  ccalTè. 

Chi  ppoi  ciiarch'  antra  i-osa  vô  ssapé, 
Vadi  a  ssentî  la  predica  ar  Gesù, 
E  iinparerà,  che  pprima  d'ésse  re. 
Era  un  farciofolà  diler  re  Ks;u'i. 

(VI,  20b). 

Les  Jésuites  ont  aussi  un  oratoire,  très  célèbre,  dit  du 
Caravila*^;  c'est  là  que  siègent  les  Mantelloni'',  aiiiis  et  col- 
laborateurs des  missionnaires,  et  c'est  là  aussi  que,  tous  les 


*  m,  22. 
«  I,  \m. 

'  Voyez  page  202  ;  et  dans  Belli  III,  :î:?s.  —  Voyez  aussi  UI,  31M  :  le  sa- 
cristain mécontent. 

*  U,  80,  125. 

'  n,  fi7;  VI,  205. 

'  m,  225. 

"  léltïbre  astrologue,  et  faiseur  d'almunaclis. 

*  Fondé  par  le  père  Caravita  de  Terni  ;  cet  oratoire  n'existe  plus  aujour- 
d'iiui:  il  était  au  corso,  k  la  ))lace  Sciarra.  Voyez  U,  30,  17:  V,  88;  VI,  281. 

'  .\insi  appelés,  k  cause  du  long  manteau  noir  iju'ils  endossaient. 
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suii's,  à  |»arlir  de  Wire  Mtiria.  les  (idèles  se  l'éiiiiissciil  |i(»iir 
prier  et  se  confesser;  certains  soirs  (entre  aulies  le  vendiedi) 
ces  braves  gens  se  donnent  la  discipline,  |)()ur  leurs  péeliés 
et  cen\  des  antres;  ces  exercices  ont  lieu  dans  r(>l)S('urilé  et 
ça  y  attire  des  gens  de  toute  espèce  '... 

.  M;i  cchi?  cipielli  i-lie  vvanno  ar  CiiMvila 
La  sera,  c  oce  se  sfrusteiic»  er  furelli»  -  ? 
So'  ttiitti  galantommini,  fratello  ; 
G-^ente,  te  lo  dich'  io.  de  bbona  vita. 

Cuarcinii).  si  ttu  vvôi.  porta  er  ciirtello  : 
A  cquan-uiio  je  piasce  l'acquavita  : 
Ciiart-hidanantro  è  un  po'  llon<i[o  de  dita  '  ; 
Ma  un  vizzid,  ggià  sse  sa,  bbisugna  ;ivello. 

M;(  ppoi  ticngliono  tUitli  er  iiiantclltine, 
K  ccor  Gristo  e  le  torce  cuann'  v  ITestii 
Aceoiupaj^neno  er  frate  a  le  nàssinncj. 

K'  ggni  sera,  e  per  acqua,  e  ppc'  ttempesla. 

Vanno  pe'  Rroma  cantanno  orazzione 

Goir  ocL'hi  bbassi  e  ssenza  ggnente  in  testa*. 

(II.  260). 

Les  Jésuites  ont  en  mains  renseignement  supéi'ieur  •'",  les 
lycées  (\e  Collegio  Romano);  quiconque  ne  se  voue  pas  à  la 
prêtrise  doit  donc  subir  leur  discipline  ^',  et  de  là  précisé- 
ment la  haine  du  [)euple  qui  se  méfie  de  cette  science.  «  C'est 
«  la  faute  de  ces  renards  de  jésuites,  qui  intriguent  et  son- 
«  gent  pendant  la  nuit  au  moyen  de  nous  faii'e  tous  savants. 


'  Quelques-uii>  y  vont  même  pour  faire  l'aniour  :  VI,  IsT. 
'  I,e  derrière. 

*  Un  peu  vuleur. 

*  Tète  nue;  mais  il  y  a  un  double  sens  ironique  :  ils  n'ont  rien  dans  la 
tète. 

*  I, 'enseignement  primaire  est  dans  les  mains  des  lytioratitrUi,  frères 
laïques  et  sans  v<uux  qui  enseii^nent  aux  gamins  la  lecture,  la  calli^iraphie 
et  rari(hiuéti(iue.  Cf.  II,  1  ;  IV,  135. 

»  11,  80. 


<■  (  Miaiil  ;i  iiirs  lils,  je  ne  les  coiilierai  pas  à  ces  sales  frères  ; 
«  (|u'iis  aillent  se  faire  [...,  eux  el  le  |)ape  (|iii  les  a  reinis  !  » 
•  II,  125)'. 

I  I  .    ij:S    CdNKnÉRIES. 

Les  cunfi-éi-ies  sont  de  liln'es  associations  i dont  [ilnsieurs 
remontent  très  haut  dans  le  moyen-âge),  formées  entie  laï- 
ques, dans  un  but  religieux  et  humanitaire,  soit  pour  le 
salut  des  âmes  pai-  la  prière  et  la  pénitence  en  commun, 
soit  pour  la  sépulture  des  corps.  Elles  pullulent  à  Rome,  et 
comme  elles  s'éloignent  de  plus  en  plus  de  l'objet  même  de 
leur  lundalion,  elles  deviennent  en  nos  tem[)s  modernes  de 
ridicules  mascarades.  «  J'aime  tellement  ces  frères  avec  leur 
f  ca[)uchon  (pie  je  voudiais  les  mettre  dans  un  étui  et  puis 
tt  les  déposer...  là  où  les  rois  vont  à  pied,  (lliacun  devrait 
«  revêtir  cette  cagoule  avec  ces  deux  trous  qui  vous  enchan- 
if  tent;  quelle  mode  plus  belle  que  celle-ci,  qui  permet  de 
«  voir,  même  pendant  la  Semaine-Sainte,  Polichinelle  se 
«  promener  dans  les  rues  de  Rome?  »  (II,  190). 

Nous  venons  de  voir  les  Mantelloni  à  l'oratoire  du  Cara- 
vita-,  braves  gens  qui  ont  un  peu  tous  les  vices,  mais  n'en 
sont  pas  moins  de  fort  bons  chrétiens.  Il  y  a  bien  d'autres 
confréries  encore,  et  parmi  les  principales,  celle  du  Suf- 
frage, celles  des  Stigmates  de  Saint-François,  de  la  Mort,  de 
Jésus  de  Nazareth,  de  Sainte-Marie  du  Secours,  de  Saint- 
Grégoire  le  Thaumaturge.  Toutes  enterrent  leurs  morts  en 
grande  pompe,  de  jour  ou  de  nuit,  avec  de  nombreux. cier- 
ges; chaque  confrère  porte  la  traditionnelle  cagoule,  rouge, 
ou  noire,  ou  blanche  (selon  la  Société).  Il  va  .sans  dire  que  le 
luxe  déployé  est  en  ra[>port  direct  avec  la  généro.sité  de 


'  Voyez  ni,  03,  l'ironie  contre  les  jésuites  qui  vont  la  tè-te  pf-nchée  et 
dodelinante. 

*  II,  :i«JO;  \'I,  IS7. 
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la  ramille  du  dt'l'iiiit '.  —  Chacune  de  ces  confréries  a  ses 
serviteurs  ai)[)elés  niandatain's,  lesquels,  revêtus  des  cou- 
leurs de  la  Compagnie,  précèdent  les  convois  funèbres,  et 
vont  une  fois  par  semaine  chanter  sous  les  balcons  des 
dévots,  en  faisant  la  quête;  ils  remercient  par  un  Heo  gra- 
tins -. 

La  Confrérie  de  la  Mort  ne  se  contente  [jas  d'ensevelir  ses 
propres  morts;  elle  a  pour  but  d'aller  par  la  campagne  re- 
cueillir les  cadavres  abandonnés  et  de  les  ensevelir  dans  son 
oratoire,  ce  qui  était  certainement  au  tem|)s  passé  une 
œuvre  de  giaiid  mérite  •^.  Le  cimetière  de  cette  Société  est 
installé  avec  un  goût  macabre;  les  murs  et  tous  les  orne- 
ments sont  faits  d'ossements  humains;  ce  qui  contribue  à  la 
grande  célébrité  de  la  confrérie  ^. 

La  Compagnie  de  San  Giovanni  Decollalo  a  pour  mission 
d'ensevelir  les  cadavres  des  justiciés  morts  dans  l'impéni- 
tence  ;  elle  a  le  privilège  de  délivrer  de  la  mort  un  condamné, 
en  le  menant  en  procession,  une  torche  à  la  main,  vêtu  de 
damas  blanc  et  couronné  de  laurier.  Ce  privilège  enchante 
plus  d'un  candidat  à  la  potence  : 


*  U,  361. 

*  [jBS  mandataires  de  la  (  ompagiiie  de  saiiit-iiif^^'oire  le  Tiiaiii;ialiir^e 
ont  un  Deo  grattas  renommé  pour  sa  lenteur  solennelle.  Ils  chantent  : 
Devoti  de  .San  Gregori  'ettamnUirco  i)rotettor  de  U  casi  disperati,  deo 
ghéevazzia.  Cf.  H,  12,  226. 

Voj'ez  V,  41  s,  les  plaintes  d'un  mandataire  toujours  déçu  i)ar  de  vaines 
promesses  d'une  augmentation  de  salaire. 

'  l.e  poète  dialectal,  Cesare  Pascarella,  s'en  est  inspiré  pour  l'un  de  ses 
chefs-d'œuvre  .•£)•  ?>io>"fo  de  CamiMgna,  et  je  cite  d'après  lui  le  para- 
graphe l«f  du  statut  de  la  Confrérie  :  «  Nell'anno  del  Signore  1538,  alcuni 
devoti  Christiani  vedendo,  che  molti  poveri,  li  quali  ô  per  la  loro  povertà, 
overo  per  la  lontananza  del  luogo,  dove  morivano,  il  piii  délie  volte  non 
erano  sepolti  in  luogo  sacro,  overo  restavano  senza  sepoltura,  e  forse  cibi 
di  animali,  mossi  da  zelo  di  carità,  e  pietà  instituirno  in  Roma  una  Com- 
pagnia  sotte  il  titolo  délia  Morte,  la  quale  per  particolare  institut©  facesse 
quesf  opéra  di  inisericordia  tanto  pia,  e  tanto  grata  alla  Ijivina  Maestà  di 
seppellire  li  |)overi  Morti  ». 

*  n,  226,  234,  23:.,  361,  371  ;  IV,  107;  VI.  S9.  —  Les  Jiiifj  ont  une  Com- 
pagnie Israélite  de  la  Mort  :  IV,  66. 
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Un  pririle(jiilo. 

I)ii  crisliîiiM)  1  !  Si  iiiiuorn  •'  ppn'  ariiiiisco, 
Prpyir  I(Mi()  d'arinasco  :i  HminJi  iiiia. 
Vanmi'  a  rcerca  un  pacse  foravia 
Ddve  se  voti  (-oin'  a  Rromîi  er  liascu  ! 

Vamiu'  a  cceiTa  [>"  or  iiKiniKi  .si'  aiicaseo  - 
De  poté  ffà  un  delitto  chessessia, 
Eppoi  trovà  una  ci-hiesa  che  tte  «lia 
Un  lier  càniiscio  ^  bltianco  de  damasro. 

L'hai  vi.Nlo  a  Ssan  (iiiivaniii  l,)('i-«ill;itij 
Cuello  che  ffesce  a  ppezzi  er  irii^'^fitore, 
Coiiie  la  Goiiipa^fj^'nia  l'Iia  llililicrali)  ? 

L'iiai  visto  con  i-lie  jijiompa  e  ccon  che  onore 
Annava  in  priscissione  incoronato. 
Corne  potrebbe  annà  11'  imperalore:' 

(II.  -zm. 

D'auli'es  Com[)agnies  vont  (juèter  par  les  rues  pour  les 
sulTiages  à  donner  aux  âmes  des  condamnés  '^ 

Il  y  a  une  confrérie  des  serviteurs^  ;  une  autre  des  forge- 
rons, dite  de  Saint-Eligio,  qui  a  le  piiviicge  exclusif  de  bénir, 
le  jour  de  la  Saint-Antoine,  les  chevaux,  ânes,  mulets,  porcs 
et  chèvres  qu'on  mène  à  l'église,  ornés  de  lleurs  et  de  pana- 
ches ^  ;  wnn  autre  des  |)oliers,  dite  des  Vascellari  ou  Vasellai. 
célèbi'e  |)ar  sa  procession  du  Corpus  Domini,  le  mardi  de  la 
Semaine-Sainte,  après  Vêpres.  Les  plus  jeunes  des  confrères 
y  portent  une  croix  énorme  et  l'étendard  de  la  Compagnie  ; 


*  Parole  de  ohrétien  ! 

'  le  bénéfice  inattendu,  extraordinaire. 

'  l/aube  (it.  càinice). 

'  I,  7S. 

■'  I,  W'I.  Du  reste  oliajue  iiiélier  a  Hoaie  a  :5a  confrérie,  je  ne  cite  ici 
que  celles  qui  fî'.'urent  dans  l'œuvre  de  Belli. 

'"'  II,  '.Vi6.  Les  gros  bénéfices  que  l'apportent  une  telle  journée  ne  man- 
quèrent pas  d'exciter  la  jalousie  d'autres  confréries:  vovez  la  note  6  de 
II.  :^-''v 


Cdiiiiiu'  cV'st  un  lioiiiicur  ([iii  ddiiiu'  aussi  roccasioii  i\c.  dé- 
ployer devant  les  lemines  sa  force  et  son  adresse,  le  choix 
des  porteurs  soulève  le  plus  souvent  de  violentes  (luorelles. 
et  la  fête  finit  par  une  coltellata  i. 

La  Confrérie  de  Sainle-Aniio  au  Oor^H).  (|uaii(l  elle  fait  sa 
dévotion  des  sept  églises-,  sent  le  besoin  de  se  restaurei-  en 
route:  le  proviseur  s'occupe  de  procurer  la  viande  et  le  vin 
à  l)on  marché,  tant  el  si  bien  (pic  plus  d'un  conh-ére  renli'c 
en  chancelant  de  son  pieux  voyage  •*. 

Toutes  ces  confréries  ont  eu  jadis  une  utilité  et  une  beauté 
Incontestables;  elles  étaient  un  effet  bienfaisant  de  la  misé- 
ricorde et  de  la  solidarité  huuiaiues.  Vis-à-vis  de  l'anarchie 
et  de  l'incurie  du  gouveineuient,  elles  réunissaient  en  fais- 
ceau les  initiatives  individuelles;  vis-à-vis  de  la  loi  souvent 
arbitraii-e,  toujours  iuexoi-able,  elles  étaient  la  charité,  le 
pardon,  elles  se  faisaient  l'interprète  du  bon  sens  el  de  la 
justice  populaires;  vis-à-vis  du  blasphème  et  des  crimes, 
elles  étaient  la  prière,  la  foi,  le  sacrifice;  vis-à-vis  des  fac- 
tions, en  face  de  l'oppression  du  faible  par  le  fort,  elles 
réunissaient  sous  un  même  étendard,  devant  un  même 
autel,  le  riche  et  le  pauvre,  le  Ijaron  et  le  [irolétaire.  Même 
leurs  formes  extérieures  étaient  a[)[)ropriées  à  ces  époques 
déjà  lointaines  :  ces  torches,  ces  cagoules,  et  ces  litanies 
sinistres  impressionnaient  les  âmes  naïves  du  moyen-âge,  et 
quand  passait  la  procession,  grands  et  petits  s'agenouillaient 
et  se  recueillaient  devant  ces  frèriis  inconnus,  re\t"'lus  poui' 
un  moment  du  mystci'e  de  l'au  delà  et  de  la  grâce  toute- 
puissante  de  la  miséricorde  divine.  Tout  ce  mystère,  où  la 
souffrance  et  la  mort  jouaient  un  si  grand  \-n\c.  laissait  dei'- 


'  I,  21(i;  Ul,  l.s;i.  —  ("est  précisfiiieiit  le  sujet  traité  jiar  le  poeie  popu- 
laire orazio  Giusliuiani  dans  la  première  série  de  sa  «  Huma  sparita  »  : 
La  jiriscvssion  (ter  Car, aine. 

*  Voyez  page  193. 

'  V,  iil.  —  Voyez  i\  paj^es  loi  et  Iti;»  i^miinient  la  cuiirrerie  de  l'Annuii- 
ciatioii  et  quelcpies  autres  ;,'rati(ieiit  d'une  dut  (|ueli|ues  Jeunes  filles  de 
bonnes  mœurs  et  zélées  au  catéchisme. 


rii'if  lui,  (liiiis  les  esprits,  un  |)t.'U  de  douceur,  uu  peu  d'es- 
ptiif. 

Mais  à  mesure  que  les  gouverneuienls,  mieux  éclairés, 
plus  démocrati((ues,  prirent  mieux  en  main  les  intérêts  de 
leurs  sujets,  h  mesure  que  l'ordre  et  riiygiène  aujjfmentèrent. 
(|ue  les  hôpitaux  se  développèrent  avec  l'assistance  tonl(.' 
laïque  :  à  mesure  que  les  lois  s'adoucirent,  et  que  les  âmes 
se  dé{)ouillèrent  des  teri'eurs  superstitieuses,  à  mesui'e  enlin 
que  l'homme  moderne  prit  conscience  de  lui-même,  de  ses 
droits  et  de  ses  devoirs,  l'institution  des  confréiies  perdit 
nécessairement  peu  à  peu  sa  raison  d'être;  l'espi-it  s'en  alla, 
la  forme  seule  subsista,  semblable  à  une  boutïonneiie,  à  un 
vêtement  risible  sur  un  coi'ps  sans  âme. 

Faut-il  le  regi'ettcr?  Non,  [)uis(jue  l'essentiel  nous  est 
demeuré,  puisque  l'esprit  de  charité,  tout  en  émigiant  sous 
d'autres  formes,  n'a  pas  cessé  de  vivre,  et  féconde,  aujour- 
d'hui plus  que  jamais,  tous  les  efforts  des  hoihmes  vers 
l'Idéal  lointain  de  justice  et  d'amour. 


CHAPrn^E  V 


Le  gouvernement. 

Kii  1845  les  [)atriotes  et  liltéraux  des  Klats  [miililifaux 
imhlièreiit  le  célèbre  M(niifcsle  dit  de  Himiiii,  iiililidé  :  Ma- 
iiilesto  délie  Popolazioiii  dello  Stalo  l'omaiio  ai  Priiicii)!  ed  ai 
Popoli  d'Europa.  —  Ils  déclaraient  voidoir  respecter,  sans 
restriction  aucune,  l'autorité  du  Pontife  comme  Chef  de 
l'Eglise  universelle;  mais  [)Our  le  reconnaître  comme  souve- 
rain temporel,  ils  exigeaient  de  lui  divei'ses  réformes,  résu- 
mées en  douze  paragraphes  : 

1"  Ch'  egli  concéda  piena  e  générale  amnistia  a  tutti  i  con- 
dannati  politici  dall'  anno  1821  fino  a  questo  giorno. 

2'^  Ch'  egli  dia  codici  civili  e  criminali  modellali  su  (|ii('lli 
deglialtri  popoli  civili  d'Eui'0[)a,  i  (juali  consacrino  la  ()ul)lili- 
cità  dei  dibaltimenli,  la  istitu/.ione  dei  giurati,  l'aholizione 
tlella  conlisca,  e  (piclla  délia  [leiia  di  inerte  per  le  coiffe  di 
lésa  inaestà. 

3'J  Che  il  trihimale  dei  Saiiln  Ol'licio  ihui  escrciti  veruna 
autorità  sui  laici,  ne  su  questi  abbiano  giurisdi/.iuiie  i  Iribii- 
nali  ecclesiastici. 

■4"  Che  le  cause  [xtliliclie  sieno  (juind'  innaii/.i  ricercate  e 
puiiile  (lai  tribuiiali  ordlnarii  giudicanti  colle  regole  comuni. 

5"  Che  i  Consigli  munici[)ali  siano  eletti  liberamente  dai 
ciltadini  ed  approvati  dal  Sovrano  ;  che  questi  elegga  i  Con- 
sigli provinciali  fra  le  terne  presentate  dai  municipali,  ed 
elegga  il  Suprenio  Consiglio  di  Stato  fra  (pitllf  clu'  verraïuK» 
avanzale  dai  provinciali. 

6'^  Che  il  Supremo  Consigliu  di  SlaLo  risieda   in    iWjma, 


—     :i88     - 

sovraiiilt'iitia  al  dcltilu  pulihlico,  cil  abbia  V(jIu  di^libcralivo 
siii  |tit'Vfiili\  i  ('  l'fjiisuiilivl  dello  Slalo,  a  lo  abbia  coiisulla- 
li\n  iifllt'  allie  bisuj^Mie. 

7'  CAu'  llilti  gli  iiiipic^'lii  r  le  ili,!4iiilà  (■i\ili  •■  militari  e  14111- 
(ii/jai'ic  siciu»  pei  socolaii. 

S"  Clu'  risini/.iiiiie  |iubblii'a  sia  lolla  dalla  sug^'c/iuiie  dci 
véscovi  e  del  Clero,  al  (jiiale  saià  ri.sLTvata  la  educazione 
religiosa. 

9*^  Cbo  la  censura  pi-eveiitiva  dclla  stam|Ki  sia  risli-elta  iioi 
iLTiiiini  suriicieiili  a  picvciiire  lo  ingiurie  alla  I)i\  iiiilfi.  alla 
iJciiLîiiiiit'  (latldlica.  al  Snvraiio.  i'i\  alla  \ila  privala  {\i-'  cilla- 
diiii. 

10"  Ghe  sia  liccii/.iala  la  tiuppa  straniera. 

Il"  Ghe  sia  isliliiita  iiiia  guardia  ciltadina,  alla  f|iiale  ven- 
gaiîo  affiilati  il  maiiteniiiiento  dell'  ordiiie  pubblico  e  la  cus- 
todia  délie  leggi. 

12o  Ghe  in  line  il  Governo  entri  nella  via  di  tutti  quel 
niiglioranienli  sociali  che  sono  reclainati  dallo  spii'ito  del 
secdio,  ad  esenipio  di  tutti  i  Governi  civili  d'Eui'opa^. 

Nous  allons  feli'ouvec  dans  l'œuvi-e  de  Helli  ces  laéines 
sujets  ele  [)lainteset  ces  mènïes  revendications,  à  propos  des 
(inances  mal  gérées,  des  impôts,  de  la  Justice,  de  la  police 
et  des  exécutions  politiques.  De  tous  les  documents  épars, 
groupés  ici,  mais  non  i)oint  complétés  arbitrairement  par 
des  sources  étrangères,  Fespj-it  attentif  saura  dégager  une 
idée  assez  complète  du  gouvernement  papal.  On  tiendia 
compte  des  exagérations,  des  haines  de  partis,  et  surtout  de 
ce  fait  que  j'ai  déjà  relevé  ailleurs  :  c'est  que  la  satire  est 
avant  tout  négative:  dans  le  fonctionnement  journalier  de  la 
machine  administrative  et  judiciaire  la  satire  relèvera  sur- 
tout les  irrégularités  et  les  omissions,  sans  s'arrêter  autant 
qu'il  le  faudrait  au  travail  réellement  accompli. 

Ges  restrictions  faites,  on  ne  s'en  convaincra  pas  nmins 

'   Voyi'^  l-ariiii  :  f,ii  Stato  Rniminu,  I,   1  1  1  et   11.'.. 
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(|ue  le  gouvenioinonl  dt-i'ill  i»ai"  lîclli  o\\  ('■(ail  ai  rivi'-  au  der- 
nier degré  de  Tinei^lie  el  de  la  eoniiiilicii.  Il  flail  su|i|iur- 
fable  encore  en  des  temps  où  resi)iil  des  masses  et  des 
iutlividus,  igiidianl  |Miin'  ainsi  dire  la  \  ic  |i()lili(|iit'  ci  rivilr, 
se  dirigeait  de  préférence  soit  vers  les  c<»n(iuètes  maté- 
rielles, commerciales,  soit  vers  l'idéal  purement  intellectuel 
et  artistique.  Mais  quand  les  nations  prirent  une  conscience 
|iliis  nette  et  plus  liaule  d'elles-mêmes,  quand  ces  idées 
iiioi'dh's  de  justice  et  de  liberté  agitèrent  les  espi'its  et  créè- 
rent des  citoyens,  quand  i»ai'  la  llévolution  française  l'Iiiuna- 
nili'  monta  d'un  éclielnn  dans  sa  lente  ascension,  alors  le 
régime  des  prêtres  entra  en  conflit  avec  l'âme  moderne  ; 
l'obstination  qu'il  mit  à  nier  les  progrès,  à  conserver  des 
formes  surannées,  précipita  sa  ruine  que  l'intervention  ini(pie 
de  l'étranger  ne  put  susjjendre  que  pour  un  temps  bien 
court. 

C'est  à  ce  point  de  vue.  histori(|uo,  qu"il  faut  se  i)lacer 
pour  juger  avec  équité  les  mille  voix  diveises  ([ue  nous 
allons  entendre,  tour  à  tour  désespérées,  haineuses,  ironi- 
ques, et  réclamant  toutes  une  même  chose  :  les  droits  et  les 
devoirs  civiques.  —  «  Quel  serait  l'idéal  d'un  bon  gouver- 
nement'? »  Celui  qui.  sans  bruit,  viendrait  en  aide  aux  mal- 
heureux et  s'occuperait  sincèrement  de  la  question  sociale  '. 

Er  vino  a  bbommercato,  er  pane  grosso, 
Li  pesi  ggiusti,  le  piggione  bbasse, 
Bbuna  la  robba  che  pportamo  addosso... 

(V,  19). 

Dans  la  réalité,  c'est  le  contraire  qui  a  lieu  :  «  Que  fait  le 
«  gouverneur?  Il  aiguise  des  poignards  qu'il  distribue  à  la 
«  police.  Le  Vicaire?  Il  invente  des  péchés  pour  les  punir 
«  ensuite.  Le  Trésorier?  Il  s'ingénie  à  transformer  le  bilan 
«  en  autant  de  zéros.  Le  Secrétaire  d'État?  Il  est  très  pi'éoc- 

'  Ml.  2'.i7. 
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((  ("il|M'  (IV'IuiilViT  li's  pl.iiiitcs.  l'^t  le  ii,i|M''.'  il  .illcinl  riii'iirt' 
«  illl  ililUT.  (Jiiaiil  .111  l'ilf  Kli'llicl,  il  SI'  iiicl  ;i  l;i  tV'IM'In.'  ilil 
«  paradis  et  tait  iileiivriir  la  fainiiie  »»  (  V,  339i  '. 

Les  vrais  scigiieiii's  de  Kume,  ceux  (|ui  y  loiil  la  loi.  ce 
sont  non  seuleineiit  le  |>a|»e.  les  cai-diiiaux,  les  |)rélats,  les 
nmiiies  et  «  tmis  les  voleurs  paleiilc-s  »  -,  mais  aussi  et  sur- 
tout «  les  lielles  IV-uiines  el  Icufs  niaiis  j)  •'.  Kl  Hicu  dil  .m 
poiiiei-  du  j'aradis  : 

(jpi:i  niiuii  ('•  or  n'j^'^fiio  di'  vol  Saiiti  Ttidri, 
Duv<'  l:i  iriistii.  er  pettine  e  lu  stocco  ' 
Fiiniio  sditt'  (•  Itrioideiin  11  ludil. 

(IV.  7!l). 

Il  es!  \iai  (|ue  «  sto  govcnio  pnveretto  »  •*  a  aussi  ses  avo- 
cats, uiais,  coiiune  à  l'ordinaire,  leurs  plaitloyers  font  plus  de 
mal  que  de  bien.  «  Je  sais  toutes  les  critiques  que  font  les 
«  jacobins;  mais  c'est  au  Pape  à  parler  de  ces  choses,  car  un 
«  fou  chez  soi  en  sait  plus  Idw^x  (pTim  sage  dans  la  maison 
<.  d'aulriii  •>  (II,  290)  c. 

L'im|)ression  générale,  c'est  un  abattement,  un  d(''sespoir 
Itioliind  :  «  I^iuvres  aveugles  !  vous  ne  vous  êtes  donc  pas 
«  aperçus  qu'en  cet  État  le  liyre  des  baptêmes  iiourrait  sap- 
«  peler  le  livre  des  morts'?  »  (III,  345)  '. 

Chez  (|uelques-uns  du  moins,  l'excès  des  maux  a  lini  par 
réveiller  la  conscience  et  l'aspiration  de  clioses  meilleures  ; 
la  colère  gronde  et  de  temps  à  autre  une  menace  semblable 
à  un  éclair  fait  présager  l'orage  de  1848. 

Cuanno  se  veile  eh'  t>r  Governo  nostro 
Cainuiina  senza  oramme  «,  e  ttira  via  : 

'  cf.  l,  210  :  jieri-hé  In  cani'  uiiiMua  i'  p'er  (luveriio. 
«    V,  '.»(i. 
'  IV,  Kiy. 

*  Le  fouet,  le  peijjiie  et  repée  y  font  lionne  fortune. 

*  n,  ni4. 

»  cf.  n,  25<.). 

'  Cf.  ni,  3S7. 

'  Il  marche  sans  jamlies. 
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C.iianno  se  vede  che  mmanco  Clajjostro  ' 
Saprelilie  inil^vinà  cche  ccosa  sia  : 

Ciianiio  <'!'  /oniino  Ponlescife  cifi  nniiosli'o 
Che  oqiialiinqm'  inalaniiu  l'iio  sse  «lia 
S'altlà  d'ariiiiedià  co'  un  po'  d'  incliiostn». 
Co"  un  po"  d"  incenzo  e  cquatlio  avcniuiaiia  : 

Cuanno  se  vedo  che  lo  Stato  sbuzzica  -. 
E  cch'  er  ladro  se  succhia  tutto  or  grasso, 
E'r  Governo  lo  guarda  e  nnu'  lo  stnzzica  J; 

Tu  ailora  rhe  lo  vedi  de  sto  passo, 

Dï  cch"ei'  Croveruo  è  ssiniir  a  una  ruzzica*, 

Che  ccui'i'o  curie  sin  clie  ttrovn  cr  zasso. 

ill,  8011. 


1.  Les  Finances. 

Les  finances  ont  été  de  tout  temps  un  des  points  les  plus 
faibles  du  régime  pontifical,  d'abord  par  la  nature  même  des 
recettes  et  le  système  d'encaissement,  ensuite  par  la  mau- 
vaise adniinislrali(tn  et  la  dépense  inconsidérée.  Quelques 
papes  (entre  autres  Léon  XII)  s'elTorcèi'ent,  il  est  vrai, 
d'amortir  la  dette  et  de  créer  la  stabilité  du  budget:  elToi'ls 
aussi  vains  ({ue  rares!  Les  pontifes,  dans  leur  grande  maV»- 
rité,  n'ont  jamais  su  se  pénétrer  des  principes  qui  régissent 
un  État  et  auxquels  se  soumettent  la  plupart  des  souverains 
laïques,  même  ceux  des  régimes  absolus.  A  la  cour  des 
papes,  on  n'a  jamais  connu  la  raison  d'État  ;  on  n'y  a  pas 
soupçonné  l'existence  de  ce  contrat  tacite,  espèce  d'être 
moral,  reposant  sur  le  consentement  unanime,  sur  les  de- 


'  Le  célèbre  aventurier  Cagliostro  qui  se  fit  dans  le  peuple  une  réputa- 
tion de  sorcier. 

'  Buzzico  est  la  cniche  à  huilo;  siiKzzicare  sij;ni(ie  donc  ici  :  rép;iiidi'e 
l'argent. 

'  Le  tîouvernenfient  n'inriuiète  pas  les  voleurs. 

*  Lu  toupie,  qui  court  ,)n«|u';i  ce  qu'elle  rencontre  une  pii'rre. 
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vriirs,  les  di'iMt.s  et  les  responsabilités  de  tous,  supérieur  aux 
iiiili\  iilus  et  survi\aiit  aux  générations.  Chaque  pape  à  S(jn 
liiur  a  cnnsitléré  les  revenus  de  l'Ktat  comme  une  propi'iété 
personnelle;  il  y  a  puisé  à  pleines  mains  et  y  a  taillé  de 
larges  palriinnines  pour  les  membres  de  sa  lainille  et  pour 
ses  favctris.  Le  mot  de  népotisme  qui  a  passé  dans  la  langue 
de  tous  les  jours  est  à  lui  seul  une  preuve  éloquente  de  cette 
conception  fatale,  commune  à  tous  les  chefs  de  l'Église.  — 
Et  pourquoi  donc  leur  a-t-elle  été  commune  à  tous,  pour 
ainsi  dire  sans  exception?  Il  serait  ridicule  et  odieux  de  les 
en  rendre  responsables  personnellement  et  de  voir  dans 
chaque  pape  un  vulgaire  voleur  et  jouisseur;  cette  façon  de 
voir,  injuste  et  sui'tout  superficielle,  est  celle  du  grand  public 
anticlérical,  de  beaucoup  de  protestants,  de  libres- penseuis 
et  d'incrédules.  Pourtant  elle  est  inadmissible. 

Remarquons  tout  d'abord  que  la  papauté  (au  point  de  vue 
temporel)  étant  une  soi'te  de  monarchie  élective  et  absolue 
(les  élections  faites  dans  des  cir'constances  très  particulière- 
ment aggravantes),  elle  perdait  par  là  cette  continuité  dans 
les  intentions  qui  fait  la  force  des  monarchies  héréditaires, 
et  se  privait  aussi  du  précieiix  contrôle  que  les  princes  et  les 
grands  exerçaient  jusqu'à  un  certain  point  même  sur  les 
monarques  absolus.  Tout  importante  que  soit  cette  considé- 
ration, je  ne  fais  que  l'effleurer,  car  il  en  est  une  autre  encore, 
plus  difficile  à  voir  et  à  développer,  mais  essentielle.  —  Les 
papes  ont  tous  été  les  victimes  du  s>istème  :  Les  principes 
qui  régissent  les  institutions  politiques  et  civiles  difièrent 
dans  leur  essence  même  de  ceux  qui  régissent  une  institu- 
tion morale  et  religieu.se  telle  que  l'est  l'Église. 

Les  Pères  de  l'Église  ont  énoncé,  avec  une  franchise  et 
une  logique  grandioses,  la  conception  du  monde  au  point  de 
vue  divin.  D'après  eux,  l'origine,  le  centre  et  le  but  de  l'ac- 
tivité humaine  ne  sont  point  ici-bas,  mais  auprès  de  Dieu  ; 
Il  est  la  source  et  le  foyer  dont  tout  descend,  où  tout  i"e- 
monte.   Les  choses  de  ce  monde  ne  sont  que  des  formes 
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passagères,  caduques  et  sans  iuipculance.  au  Iravers  des- 
quelles et  malgré  lesquelles  il  faut  |)Oiusuivre  sans  cesse 
l'œuvre  transcendentale.  Le  Berger  songe  avant  tout  à  la  vie 
immortelle  de  ses  brebis.  Le  travail  a  été  imposé  à  l'homme 
comme  punition  ;  le  commerce,  l'industrie,  tout  ce  qui  pro- 
cure de  l'argent  et  du  pain  matériel,  tout  cela  est  d'ordre 
inférieur,  mauvais  même.  La  science,  la  philosophie,  les 
beaux-arts  ne  sont  légitimes  qu'en  tant  qu'ils  glorifient  Dieu. 

La  maternité  est  douloureuse  parce  qu'elle  est  le  fruit  du 
péché.  Sur  cette  terre  de  douleur  où  nous  sommes  appelés 
à  passer,  toute  action  de  l'homme  est  entachée  de  la  faute 
originelle;  disons-le  bien  haut,  ceux-là  seuls  furent  logiques 
qui  renoncèrent  à  l'ainour,  au  travail,  au  gain  et  à  la  lutte, 
et  se  réfugièrent  dans  le  désert  pour  adui-er  Dieu  et  s'abîmer 
en  Lui, 

Tout  ditïérents  les  principes  qui  régissent  l'État.  L'État 
résulte  du  consentement  (plus  ou  moins  libre  ou  forcé)  et  du 
besoin  de  tous,  dans  le  but  d'assurer  à  tous  l'indépendance, 
la  sécurité  et  le  pain  (juotidien.  Pour  l'Église,  l'axe  de  la  vie 
humaine  est  dans  l'au  delà  ;  pour  l'État,  elle  est  toute  ici-bas; 
et  c'est  par  des  moyens  matériel^,  par  l'épée,  par  les  traités, 
par  la  loi,  par  le  travail,  par  le  commerce  et  l'industrie  que 
l'État  entend  assurer,  en  dernier  ressort,  à  ses  composants 
la  possibilité  et  l'indépendance  d'une  vie  intellectuelle  et 
morale.  La  patrie,  la  propriété,  la  participation  aux  comices, 
et  toutes  les  conséquences  qui  en  découlent,  voilà  des  choses 
terrestres;  c'est  précisément  parce  que  l'Église  naissante  en 
niait  l'utilité  et  la  légitimité,  c'est  parce  (ju'elle.  sapait  les 
institutions  civiles  et  politiques  dans  leur  base,  que  l'empire 
rumain,  si  tolérant  en  matière  de  religion,  combattit  les  pre- 
miers chrétiens  avec  la  violence  que  l'on  sait. 

Que  l'Église  applique,  comme  Église,  et  dans  le  royaume 
des  âmes,  les  principes  énoncés  plus  haut,  c'est  l'affaire  des 
croyants  et  nous  n'avons  pas  à  discuter  la  chose  ici  ;  que 
l'Église   et   l'État  puissent  vivre  côte  à  côte,  indépendarjls 
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l'un  de  l'autre,  c'est  encore  une  solution  (fu'aucuns  croient 
possible  et  que  je  ne  discuterai  |)as  davantage.  Mais  quand 
la  métapliysi(|ne  se  matérialise  et  entre  dans  le  temporel,  il 
est  de  toute  évidence  que  le  principe  d'État,  étant  d'origine 
humaine,  devra  se  subordornier  de  plus  en  plus  au  principe 
d'Église  qui  est,  dit-on,  d'origine  divine;  l'Église  absorbera 
l'État. 

Sur  les  ruines  de  l'empire  romain  s'éleva  la  théocratie  du 
moyen  âge,  la  Cité  teirestr-e  conçue  sur  le  plan  de  la  Cité  de 
Dieu.  En  réalité,  le  résultat  fut  absolument  contraire  à  la  fin 
qu'on  s'était  proposée.  Tant  il  est  vrai  que  tous  les  effoi'ts, 
même  des  meilleurs  d'entre  les  honnnes,  ne  sauraient  en- 
rayer la  fatale   dégénération   d'un  système   faux  dans  son 
essence.  Gouverner  les  hommes  et  les  biens  de  la  terre 
d'après  l'au  delà,  c'est-à-dire  comme  une  chose  passagère 
et  mauvaise,  n'ayant  pas  en  soi-même  sa  raison  d'être,  c'était 
nécessairement  aboutir  à  la  banqueroute  de  la  Cité  terrestre 
et  de  la  Cité  divine.  Il  n'en  faut  pas  rendre  responsable  tel 
ou  tel  individu,  mais  bien  oui  l'humanité  tout  entière  qui 
poursuit  à  travers  les  siècles  ses  longues  et  douloureuses 
expériences,  adorant  à  chaque  nouveau  Calvaire  quelque 
nouveau  principe,  dont  elle  attend  la  délivrance  et  la  félicité 
promises  par  ses  prophètes,  les  poètes.  Elle  a  la  foi  et  la 
colère  aussi  dun  enfant;  elle  brûle  aujourd'hui  ce  qu'elle 
adorait  hiei-;  elle  change  d'erreur  en  changeant  de  maître. 
Et  pourtant  ils  ne  mentent  pas  les  poètes.  Cette  félicité  pro- 
mise, beaucoup  d'hommes  déjà  l'ont  goûtée  par  le  seul  pres- 
sentiment, par  la  joyeuse  espérance  et  par  l'amour  qu'ils  ont 
porté  aux  peuples  qui  sont  à  naître.  Du  haut  des  sommets 
de  l'histoire,  on  n'entend  plus  guère  les  cris  de  haine  des 
sots  et  des  méchants,  et  l'œil  n'est  plus  dérouté  par  la  mul- 
tiplicité des  détails  qui  fait  croire  que  l'homme  piétine  sans 
avancer.  Non,  il  ne  recommence  rien,  ses  erreurs  ne  se  res- 
semblent pas;  chaque  effort  étant  méritoire  et  chaque  rêve 
ayant  en  soi  un  peu  de  vérité,  tous  ces  efïbrts  et  ces  rêves 
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sont  un  |>rogrt''s  ac([iiis.  A  \iiir  ilc  liaiil  le  chciiiiii  i»ai-cuuru. 
ou  voil  bien  (|u'il  niunU'  et  (ju'il  \a  du  cùlé  de  l'auroi'o.  La 
véi"ité  est  une  et  poui'tant  multiple;  après  avoir'  recoiuiu  une 
à  une  chacune  de  ses  faces,  l'homme  en  fera  quelque  jour  la 
synthèse;  réunissant  en  un  seul  faisceau  les  sept  couleurs 
du  prisme,  il  aura  la  luniièi-e,  claife  et  cliaude,  celle  ipii  fail 
éclore  les  roses  et  (|ui  dore  les  blés  et  les  fruits.  Poui-  nous, 
la  seule  foi  que  nous  avons  en  cette  aurore  suffit  à  éclairi'r 
la  nuit  où  nous  luttons. 

Il  était  nécessaire  de  s'arrêter  un  peu  k  ce  belvédère  des 
idées  générales,  afin  de  ne  pas  se  perdre  dans  les  mille 
détails  que  nous  allons  aborder.  On  se  convaincra  que  le 
gouvernement  temporel  se  mourait  d'iui  vice  de  constitution 
et  se  trouvait  placé  dans  des  circonstances  matérielles  très 
particulières. 
Lex  rcccUes.  I-t?s  P'inances  sont  dans  les  mains  d'un  prélat  trésorier  dont 
l'autorité  est  absolue,  sans  aucun  contrôle,  hors  celui  du 
pape.  Nous  y  reviendrons  bientôt  avec  quelques  détails.  — 
Les  recettes  se  constituent  des  impôts  dii-ects  et  indirects, 
et  du  denier  de  Sainl-lMerre.  Ici  déjà  s'élève  une  ((uestion  de 
principe  :  aux  beaux  temps  où  la  chrétienté  envoyait  à  Rome 
des  sommes  immenses,  le  popolino  ne  payait  que  peu  d'im- 
pôts; mais  alors  de  (juel  di-oit  employait-on  au  temporel  des 
ressources  destinées,  dans  la  pensée  des  donateurs,  à  la 
seule  Église?  Les  trésoriers  prirent  l'habitude  de  dépenser 
sans  compter  et  firent  des  dettes.  Quand  le  denier  diminua, 
la  dépense  demeura  la  même  ;  on  augmenta  les  inqiùls  du 
popolino  jusqu'à  un  degré  excessif  et  l'on  décupla  la  dette. 
De  quel  droit  alors  maintenait-on,  aux  frais  d'un  pauvre 
peuple,  la  cour  fastueuse  des  pi'inces  de  l'Kglise'.'  Confusion 
fatale  des  recettes  et  dépenses  du  temporel  et  du  spirituel, 
au  grand  détriment  de  l'un  et  de  l'autre;  sans  parler  de  la 
dignité  compromise  par  cette  sébille  toujours  tendue  à  la 
chrétienté  et  remplie  p;u'  les  uKjyens  (jue  l'on  sait. 

.\   r(''pn([n('  dont  nous   pai'Ions.    I  iiiip(')l  l'oncirr  et   rini[)o| 
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sur  riirritaj^M'  r,i|)|Miiloiil  niviidii  tmis  iiiillion.x  iIitiis  pal- 
an. Les  impôts  iiidirccls  su  |»er(;(ii\i'iil  par  la  hoiiaiif.  le 
MoiK)|)(tle  du  sel  et  du  laliac,  le  Tiuibic  cl  \c  Kegisli'e,  les 
l*ostes,  le  I.otu  et  dilTéieiits  octrois;  ils  piuduiseut  environ 
six  millions  d'écus  [lar  an.  Total  :  iieut"  millions  d'écus  ;  il 
faut  en  déduire  le  (juarl  pour  les  trais  de  perception  ^  La 
dette  est  très  forte  ;  sous  le  seul  règne  de  Grégoire  XVI,  elle 
s'accroît  de  vingt-sept  millions  d'écus. 

Le  pape  est  un  homme  fait  comme  nous  de  chair  et  d'os: 
il  faut  bien  (pril  mange,  cl  voilà  la  raison  des  gabelles,  car 
l'argent  qu'il  donne  à  son  cuisinier  ne  lui  |)leut  pas  des 
étoiles.  Il  Ini  faut  |)ayer  ensuite  la  lessive,  l'éclairage,  les 
espions,  l'écurie,  un  brin  de  villégiature.  Coinnicnt  fait-il 
pour  vivre,  le  pauvi-e  homme'.'  Il  fait  un  édit  qui  dit  :  c  .l'ai 
«  résolu,  mon  peuple,  île  le  ronger  le  cœui'  »  (III,  350). 

El'  c-rediî  e  lo  spcrà  sso'  ccose  bbcUc  ; 
Ma  a  sto  monnaccio  nun  c'  è  de  sicuro 
Cli(>  ddu'  cosi'  :  la  morte  e  le  galtbelle. 

(III,  131). 

«  En  ce  pays,  toutes  les  pensées  et  toutes  les  charités 
u  sont  pour  les  morts  ;  à  peine  meurt-il  un  chien,  qu'on  met 
0  tout  en  mouvement  :  les  cierges,  l'encens,  la  musique,  les 
('  cloches,  les  mes.ses,  les  indulgences...  Pour  les  vivants  par 
«  contre  :  les  gabelles,  la  guillotine,  les  passeports,  la  mano- 
«'  reggia,  les  galères  et  les  supplices.  Et  [)0urtant  les  vivants, 
«  bons  ou  mauvais,  valent  plus  que  les  morts,  (juand  ce  ne 
«  serait  que  le  fait  d'être  vivants  »  (IV,  308). 

Quand  la  populace  affamée  est  menaçante,  le  pape  effrayé 
fait  disti'ibuer  du  pain  et  se  hâte  de  quitter  Home  pour 
(iuel(]ue  voyage  ou  quelque  séjour  à  la  campagne.  Remède 
pire  ((ue  le  mal,  car  en  fin  de  comjjle  qui  paiera  le  pain...  et 
le  voyage  "^  ? 

'  i  es  cliiffres  sont  empruntés  k  Kiiriiii  :  Lu  suitu  Romatio,  I.  l:^'.i. 

'  «  J'ai  toujours  entendu  dire  |ue  Notre  Seigneur  de  pape)  ilans  ses  allô- 
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E  cche  ffa  ssi  sse  voteno  le  casse  ? 

Si  Ddio  serra  una  porta,  opre  un  portone. 

A  ttutto  s'ariniedia  co'  le  tasse. 

(V,  110). 

En  effet,  Grégoire  XV' I  ne  manqua  i)as  une  occasion  d'aug- 
menter les  impôts  et  d'en  inventer  de  nouveaux.  Sans  aucun 
édit,  mais  par  simple  circulaire  adressée  aux  percepteurs,  il 
doubla  l'impôt  foncier  K 

Le  popolino  connaît  les  délices  du  papier  timbré  h  un 
paolo  (dix  sous")  la  leuille^  et  celles  aussi  de  l'octroi  (]ui  fait 
payer  sur  tout  ce  qui  se  mange  et  se  boit,  jambon  ',  boudin  *, 
thon,  hareng-'',  et  le  vin  des  Castelli  6.  On  augmente  le  drap  de 
trois  écus  par  canne '^.  Naturellement  la  contrebande  est  à 
l'ordre  du  jour;  on  s'en  fait  un  plaisir  à  propos  de  baga- 
telles 8,  et  un  métier  pour  les  grosses  affaires  ;  les  employés 
de  douane  sont  souvent  complices  ^.  Le  peuple  souffre  sur- 
tout de  l'impôt  sur  le  sel,  qui  va  sans  cesse  augmentant, 
grâce  au  système  de  fermes  dont  nous  parlerons  tout  à 
l'heure!  Chaque  semaine  amène  quelque  nouvel  impôt,  et 
puisque  ce  gouvernement  vaut  celui  de  la  Turquie,  il  vous 
fei'a  bientôt  payer  l'air  qu'on  respire  (V,  26).  Tout  va  ren- 
chérissant : 

Er  pane,  é  ccaro  :  er  vino,  un  tant'  a  ggoccla  : 
La  carne,  Iddio  ne  guardi  !  e  le  gabbelle 
Ve  tiengheno  pulita  la  saccoccia. 

cutions  s'appelle  notre  serviteur  (servus  servoritm  Dei).  Serviteur  pour 
rire,  c'est  clair,  celui  qui  dit  :  «  Messieurs  mes  patrons,  faites-moi  le 
plaisir  de  me  payer  ce  f...  impôt  ».  Peut-on  imaginer  plus  belle  ironie  que 
d'appeler  serviteur  celui  qui  se  rassasie  et  patron  celui  (jui  a  le  ventre 
vide  ?  »  (tv,  52). 

'  IV,  :il2.  cf.  note  7  de  IV,  260. 

''  ni,  367. 

'  IV,  94. 

*  IV,  12. 

^  III,   146. 

"  H,  2S0. 

'  IV,  277.  La  «  canne  »  équivaut  k  m.  2,23.  L'écu  valait  lires  r},37. 

'  rv,  12. 

9  IV,  277. 
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C.o'  sto  liber  j^'overnà  dde  iinvu  staiii|i;i, 

Clie  ne  voniu»  de  iioi  sino  la  pellfi, 

K  un  luiracolo  cqiia  ccuino  se  rampa. 

(III, '37n. 

\a'>  iiiiiliers,  les  boulangers  protestent*,  et  iialui-elleinent, 
ils  l'oiii  payer  la  dilïéi'ence  an  petit  peuple,  dont  la  patience 
conunence  à  se  lasser. 

Le  iiliettole,  li  l'orni,  li  masodli 
Slriljcno  ar  lupo,  e  scontcno  li  torti 
Cor  zanj^uc  de  noantri  povt'relli. 

E  nnoi  ch'  avemo  li  cuadrini  scorti, 

Tonéniose  da  conto  li  cortelli, 

Glie  de  sti  teuipi  so'  zzecchini  storti  -. 

(11,  -àrj!}. 

Une  des  plaies  du  système  financier  et  la  principale  Les 
raison  de  l'augmentation  progressive  des  impôts,  c'est  fertniers. 
l'habitude  prise  par  le  gouvernement  de  donner  à  ferme 
la  plnpai't  de  ses  revenus,  l'un  après  l'autre.  On  connaît 
ce  remède  illusoire,  [)iic  ({ue  le  mal  :  le  trésorier  aux  abois, 
désirant  à  tout  prix  de  l'argent  comptant,  abandoime  au 
plus  olïrant  les  revenus  du  sel  et  du  tabac,  puis  ceux  de 
l'octroi,  et  d'autres  encore.  Pour  boucher  un  trou,  il  en 
fait  un  autre  plus  gros  encore,  et  mange  ainsi  son  blé  en 
heibe,  se  privant  d'avance  des  plus  gros  revenus  des 
armées  à  venir.  Il  est  clair  qu'à  chaque  renouvellement  de 
contrat,  le  ti'ésor  exige  davantage  de  la  part  du  fei'mier,  et 
celui-ci  à  son  tour,  bien  décidé  à  faire  «  une  boime  af- 
faire »,  fait  payer  plus  cher  au  popolino  le  sel,  le  tabac, 
le  vin  et  les  denrées  les  plus  nécessaires  à  la  vie.  Le  fer- 
mier s'enrichit,  c'est  la  règle,  ainsi  Don  Alessandro  Torlonia 


'  U,  231. 

*  ("est-îi-dire  préparons  nos  couteaux,  (|ni  sont  en  ce  temps-ci  un  capi- 
tal à  mettre  de  côté. 
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qui  pagne  lUi  3-2%  avec  le  sel  et  le  tabac  '.«  Pour  faire  sa 
((  fortune  peu  à  peu.  et  devenir  mènie  chevalier,  on  ne  sort 
«  pas  de  là  :  le  vol,  ou  la  ferme,  ou  le  jeu  »  (III,  15). 

Les  fermiers  sont  les  vampires  du  pclil  peuple  :  «  Quand 
«  nous  sommes  tous  nus,  et  qu'en  vendant  nos  caleçons  et 
«  nos  chemises  on  a  réuni  cent  mille  écus,  on  appelle  un 
«  fermier  (à  Rome  il  y  en  a  toujours  un  ipii  vole)  et  (tn  lui 
«  dit  :  *  Voilà,  monsieur  le  voleur,  ouvre/,  la  bouclie  !  » 
ai,  268)  '■!. 

Pour  faire  de  meilleures  affaires,  on  fausse  la  vérité,  on 
fait  des  comptes  fantastiques  3,  on  ruine  de  gaité  de  cœur  le 
commerce  et  la  petite  industrie*,  on  sape  les  linances  de 
l'État  dans  leur  base  même  ^.  La  chronique  de  la  gabelle  dans 
les  P^tats  Romains  rappelle  certaines  pages  de  Taine  sur 
l'Ancien  Régime'*.  Il  semble  vi-aiment  que  tous  ces  tréso- 
riers, fermiers  et  administrateurs  aient  pris  pour  devise  le 
mot  de  Galonné  :  «  Après  nous  le  déluge  ». 

Il  est  difficile  de  s'imaginer  désarroi  plus  complet,  négli- 
gence plus  irréfléchie.  En  1832,  le  Chef  suprême  de  l'Église 
fait  un  emprunt  chez  le  juif  Rotschild,  auquel  il  paie  un 
intérêt  de  65%. 

Hai  sentito  ch'  ha  ddetto  oggi  er  padrone  ? 
Gh'  avenno  inteso  er  grann'  abbreo  Roncilli  " 
Gh'  ar  monte  ce  bballaveno  il  grilli  «, 
Ha  ddato  ar  Papa  imprestito  un  mijjone. 

(^iisi  oggnuno  averà  la  su'  p(îii/,ioiie, 
E  nniin  ze  spiitininno  i)i»li'i  li  strilli; 


'  [V,  70:  Vt,  123,  note  8. 

'  cf.  n,  2!>9;  ni,  14. 

'  II,  265. 

*  II,   158. 

^  II,  324. 

'  M,  308,  -Ml;  IV,  260. 

'  Rotschild. 

'  Ayant  entendu  dite  que  la  caisse  est  vide. 
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('.II'  M  std  panse  '^i/\ù  hitt'  cr  liiisilli 

Sta  iii  inT  vive  a  In  sci'ofco  c  lia  oraz/ionc!  ' 

Peranlrn  i-  un  i^ian  miracolo  de  Ddio, 
Che  pe'  sspinne  la  Gchiesa  a  ssarvainenlo 
Abbi  toccato  ei-  core  d'un  j^iudio. 

Ma  rv  l'apa  farà  espdiie  er  Za^n'aiiuMito, 
INv  (conveili  a  (J^jesù  bbeni^ïn'  o  ppio 
Ghi  l'ha  ajjutato  ar  z(!ssant'  un  per  centù  ^ 


n.H) 


Le  guuverMeiiionl  avail  eu  un  niuniLMil  l'idrc  (l'('inL'llr"e  du 
papier  initnnaic'',  niais  il  y  renonça,  i)r(tl)al)l(;Mu.'nt  parce 
que  le  i)euple  gai'dail  encore  un  souvenir  lro|)  \  ivace  non 
seulement  des  assignats  de  la  républi((ue  gallo-romaine, 
mais  aussi  des  billets  émis  jadis  pai'  Pie  VI.  pour  une  valeur 
de  quatorze  millions  déçus,  pour  le  compte  et  sous  la  ga- 
rantie de  l'État.  Au  temps  de  la  Révolution,  ces  billets  turent 
transformés  en  assignats,  à  laison  de  15%  de  leur  valeur 
nominale  ;  lorsque  le  gouvernement  papal  fut  rétabli,  il  ne 
voulut  reconnaître  ni  billets  ni  assignats"'. 

Jadis  les  bénéfices  du  loto  étaient  distribués  en  grande 
partie  au  petit  peuple,  sous  forme  d'aumônes;  mais  Gré- 
goire XVI  s'appropria  ces  revenus  et  finit  pai-  donner  le  loto 
à  ferme,  comme  tant  d'autr-es  choses  ^. 

Vis-à-vis  de  ses  débiteurs,  le  fisc  est  inexoral)le  ;  grâce  à 
un  motu  proprio  de  Grégoire,  du  10  novembre  1834,  il  jouit 
d'un  privilège  spécial,  api)elé  la  mano  reggia.  D'après  cette 
disposition,  le  débiteui'  reçoit  un  simple  avertissement  de 
payer.  Ie(piel  est  suivi,  au  bout  de  trois  jours,  de  la  confis- 


'  Eli  ce  pays-i'i,  le  secret  r'est  de  vivre    d'esciuiiueries  et  de  dife  des 
l»ri^res. 

'  Le  taux  de  remi»riiiit  fut  réelleaieiit  k  f)r>  %. 
'  Voyez  aussi  n,  11. 

*  ni,  75,  76. 

!>  I,  220,  m,  76. 

•  H,  323;  m,  Hl. 
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cation  des  biens  mobiliei's  et  de  rexproiniatidii  dos  iinincii- 
bles;  ces  biens  sont  vendus  aux  enchères  a[)rès  un  drlai  de 
cinq  jours;  cette  disposition  inique  s'étend  même  aux  débi- 
teurs des  débiteurs!  Le  privilège  delà  niaïw  rtuf/ia  n'est  du 
reste  pas  exclusivement  de  l'État  :  il  s'accorde  aussi  à  des 
particuliers  bien  en  cour.  Dans  certains  cas,  le  Tribunal 
peut  suspendre  et  révoquer  les  actes  du  fisc,  mais  Gré- 
goire XVI  passe  ouliv,  en  déi)it  du  Tribunal,  et  donne  même 
à  la  ))iano  rc<i(i'ia  im  ellél  rétroactif  ! 
La  il'pensc.  I/argent  (|u'on  ai'rache  ainsi  au  i)euple,  par  des  im[)ôts 
sans  nombre  et  par  des  lois  tyranni(|Lies.  est  adiuinistré  et 
dépensé  sans  le  moindre  contrôle  des  contiibuables.  La 
((  Reverenda  Caméra  Apostolica  »,  commission  chai-gée  de 
l'administration  des  finances,  est  appelée  par  le  peuple  a  apo- 
plectique ». 

Niin  pô  annà  avanti  un"  antra  sittinuina. 
Fa  ttroppe  tirannezze  :  è  ttroppa  eretica. 

(IV,  Ui)  ^ 

Les  économies  se  font  au  mauvais  endroit,  elles  portent 
sur  des  objets  de  ridicule  importance,  par  exemple  sur  la 
fonte  des  cloches  d'église  3;  hier,  on  restreignait  le  nombre 
des  employés,  tout  en  distribuant  des  pensions  à  ceux  qu'at- 
teignait cette  mesure  d'économie;  aujourd'hui  on  rétablit 
les  bureaux  dans  leui-  intégrité,  en  engageant  de  nouveaux 
venus  et  sans  cesser  de  payer  la  pension  aux  autres  *  ;  à 
chaque  instant  de  nouvelles  promotions-''.  Parmi  ces  em- 
ployés, plusieurs  ont  obtenu  leur  place  en  corrompant  le 
valet  de  chambre  d'un  personnage  iiillucnl  '';  i|u'on  juge  de 


>  IV,  204,  232,  385. 
»  IV,  MO. 
'  V,  117. 

*  II,  202. 
'  III,  145. 

•  ni,  332. 
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leur  liuiiiièlelù  dans  le  iiiaiiiciiieiil  des  deiiiei's  publies  '  !  Si 
le  Trésorier  songe  à  diinitiuer  les  appointements  de  ces 
dignes  fonctionnaires,  c'est  une  tempête  de  protestations; 
d'ailleurs,  les  cardinaux  les  tout  premiers  touchent  impcr- 
turbahlement  leurs  gages,  appelt's  «  i)iatto  x»-;  des  |)lus  petits 
juscfu'aux  plus  grands,  cliacun  \euf  «  manger  ».  et  le  plus 
(tossible;  conscients  et  inconscients,  ils  éveillent  l'idi^e  d'une 
vaste  association  de  malfaiteurs.  A  commencer  par  le  Ti'é- 
sorier,  le  Camerlingue  et  le  Vicaire  qui  «  se  partagent  entre 
a  eux  la  robe  du  Christ,  et  comme  les  voleurs  de  Pise,  sont 
a  toujours  d"accoi"d  pour  voler  les  autres  »  (II,  170). 

La  méthode  des  divers  Ti'ésoriers  est  toujours  la  même; 
c'est  le  Pape  qui  paile  : 

«  Fino  che  ir  Tesoriere  nun  zi  siracca 
Di  fil  iMeljliiti  e  vvenne  ir  capitale, 
Starenid  seniju-e  in  d'un  ventre  di  vacca  ». 

(V,  1911'. 

Avec  ce  système,  il  en  e.st  qui  demeurent  personnellement 
honnêtes  et  pauvres;  tel  ce  fameux  Tosti  dont  nous  parle- 
rons tout  à  l'heure;  la  plupart  se  créent  d'insolents  revenus, 
amsi  Monseigneur  Belisaire  Cristaldi  : 

Monzignor  Tesoriere  ch'  »"'  ccrepato, 
Quanno  stava  a  la  stanga  der  tinione 
E  miiiaggnava  su  ttutte  le  penzione, 
Le  gabbelle,  l'apparti  e'r  mascinato  ♦ 


(III.  22-2) 


Ainsi  encore  Monseigneui-  Mario  Mattei 


'  V,  227. 

»  n,  164. 

'  Puisque  c'est  le  pape  qui  est  censé  parler,  le  «  popolano  »  s'efforce  de 
corriger  son  dialecte:  de  là  les  formes  ir  (au  lieu  de  er\  ai  (au  lieu  de  de). 
—  Sur  les  Trésoriers,  cf.  IV,  1  r.'  ;  v,  ;t.39). 

*  Impôt  sur  la  mouture  du  blé. 
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C  è  stato  a  Rnnii;).  a  ttonipo  dov  vcrlecrliio  '. 
Un  abhale  tijjol  li'iin  rij^falliere  -. 
Che  diloppo  d'avi''  tTatlo  er  iiio/zon'ccirKi  ^ 
So  tiMVt'"  il»^  risliaiv.o  Tesoiierf. 

E  ssiccouie  era  lijjo  der  nu'sticnî. 
Vedenno  in  cassa  tant'  oraccio  veccliin, 
Coir  ajjuto  de  costa  der  cassiere 
Tiitta  rari])uli  cooni'  uno  spocchio. 

Ma  or  Papa  cli"  ora  un  oiuo  duzzinalo  K 
Pijjanno  cuella  cosa  in  mal  tunore, 
Lo  creù.  pe'  ggastigo,  canlinali". 

E  acciisî  se  p6  ddi  de  MonzL^nore, 

Cuello  che  ddimo»  noi  de  fra  Gcavialc  : 

La  fesce  sporca,  e  ddiventô  ppriore  i'. 

[Il,  07). 

Le  plus  célèbi-e  des  trésoriers  est  le  cardinal  Tosti,  qui  fut 
à  la  tète  des  finances  de  1834  à  1845.  Il  ne  profita  pas  de  .sa 
place  poui'  capitaliser,  et  les  sonnets  de  Belli  ne  contiennent 
pas  d'attaque  précise  contre  son  honnêteté;  cependant,  il 
mena  grand  train,  eut  des  voilures  superbes',  et  tous  ses 
domestiques  s'enrichirent^;  ses  employés  de  mème^.  Il  était 
d'une  négligence  excessive  et  manquait  d'expérience;  c'est 
lui  qui  négocia  le  fameux  emiirurit  à  flotschild;  il  s'enfonça 
dans  la  dette  comme  dans  un  sable  mouvant  "\  céda  des  mo- 
nopoles et  des  entreprises  de  rapport  à  des  gens  qui  volèrent 
l'État  indignement;  Tosti  ne  sut  jamais  contrôlei"  les  actes 
de  ses  subordonnés;  d'autre  part,  dans  le  fol  espoir  d'une 


'  Au  bou  vieux  leinijs  du  i-ouei. 
'  Fripier. 
'  Avocat. 

*  A  la  dnuzaine,  <'ijiniiiuu.  de  peu  de  valeur. 

*  Ce  que  nous  disons. 

*  Proverbe. 
'  V,  276. 

*  V,  275. 
»  V,  271. 
'"  V,  l'Jl. 
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aiiiélioiatioii  |ii(icliaiiii'.  il  radia  loiiioiiis  an  pape  le  l'éel 
étal  (les  choses,  jusipraii  joui'  (tii  il  lui  ifiiicrcié  de  ses  ser- 
vices pour  une  allaire  il'iiri|i(trlaiice  assez,  iiiiiiiiue '.  A  son 
départ,  t>n  ne  trouva  pas  trace  de  comptes  pour  un  espace 
lie  dix  ans!  «  Entre  un  cardinal  et  noys,  (juelle  grande 
«  diirérence  !  Queltine  indiroj^lio  i|u'il  fasse,  un  cardinal  a  le 
((  [)rivilége  de  ne  jamais  rendre  comiJle  »  (\',  'J7<S). 

La  façon  dont  le  pape  i-ongédia,  dit-on.  son  trésijriei",  est 
racontée  en  un  sonnet  amusant?  «  A  [teine  cette  grande 
«  perche  de  Tosti  fut-il  entré  (^dans  les  appartements  du  pon- 
"  tife)  pour  lui  souhaiter  la  bonne  année,  que  le  pape  lui 
«  dit  :  Conunent  vont  les  affaires'.'  —  Kl  le  cardinal  :  Grâce 
«  à  Dieu,  très  bien.  —  Le  pape  :  La  contrebande  est-elle 
«  extirpée'.'  —  Il  ne  passe  plus  même  un  citron.  —  Et  la  bâ- 
«  tisse  de  Bipelta.  avance-t-elle?  —  On  peut  dii'e  qu'elle  est 
«  prête,  (piand  vous  voudrez.  —  Les  capitaux'.'  —  Sont  tous 
«  placés-.  —  Les  ilépenses'?  —  Balancent  les  l'entrées.  —  B]t 
«  la  dette,  y  en  a-t-il  encore?  —  Nous  en  sommes  aux  inté- 
«  rets-'.  —  Le  pape  alors  branla  la  tète  et  lui  dit  :  A  ce  que  je 
«  vois,  Monsieur,  je  n'ai  donc  plus  besoin  de  vous»  (V, 272). 

Le  trait  caractéristique  de  l'administration  des  linances, 
c'est  le  gaspillage.  Du  haut  en  bas  de  l'échelle,  ilu  plus 
lunnble  employé  au  chef  suprême  de  l'État,  en  passant  par 
tous  les  hauts  fonctionnaires  et  grands  dignitaires,  per- 
sonne ne  songe  à  ménager  les  deniers  publics  ;  aucune  mé- 
thode dans  la  dépense;  on  néglige  les  choses  nécessaii'es,  on 
s'épuise  en  futilités. 

C(jua  niniaggna  er  Papa,  niaggna  er  Zagratario 
De  Stato,  e  cquer  d'Abbrevi  e'r  Caïunierlengu, 
E'r  Tesuriere,  o'r  Cardinal  Da tarie. 


'  Voyez  la  note  1  de  V,  2~-^. 

'  -Jivei-  le  double  sens  de  «  dépensés  n  (dans  le  texte  :  vendvti), 

^  .\ulre  double  sens  :  le  Trésorier  donne  à  entendre  qu'il  ne  reste  plus 

<|ii'U  payer  les  intérêts  de  lu  deOe,  tandis  i(n"en  réalité  les  capitaux  em- 

priuiiés  >i.iit  dépensés  sans  retour. 
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Cqua  'jirgni  prelato  ch'  ha  la  bliocca,  mapjgna  : 
Gqiia...  inzomina  dar  più  mnienla  ar  inajoren^fi>  ^ 
Strozzeno  tutti  quanti  a  sta  cuccajjina. 

(K  91). 

A  tout  seigneur,  tout  honneur  :  c'est  le  pape  qui  se  taille 
la  plus  grosse  part.  11  boit,  il  dort,  il  mange,  il  prend  son 
café,  jouit  de  toutes  choses,  disant  «  è  tutlo  inio  »  comme  s'il 
était  seul  au  monde,  semblable  à  Dieu  avant  la  création  -. 
Quand  le  pape  est  rassasié,   personne  ne  doit  plus  avoir 
faim,  car  il  est  la  tète  et  ses  sujets  ne  sont  que  des  membres 
très  secondaires  3.  Il  prend  surtout  plaisir  aux  voyages  fas- 
tueux et  aux  séjours  d'été.  Tantôt  il  s'en  va  à  Belluno,  sa 
patrie  *,  tantôt  à  Plumicino  pour  y  élaborer,  dit-on,  ce  plan 
grandiose  de  «  Rome  port  de  mer  »  '•,  et  tantôt  ii  Tivoli,  à 
Subiaco  6,  ou  encore  à  Frosinone  ",  voyage  qui  ne  coûte  aux 
communes  que  la  bagatelle  de  200,000  écus,  plus  82,000  au 
budget   public.  Le  pape  fait  ses  villégiatures  à  Caslel-Gan- 
dolfo  (au  bord  du  lac  d'Albano)  et  il  y  fait  réparer  le  château 
avec  grand  luxe^.  11  y  a  là  de  quoi  rassurer  les  populations 
afïamées,  car  «  tant  que  le  pape  va  en  villégiature  et  se  porte 
«  bien,  nous  pouvons  dormir  sans  crainte.  S'il  y  avait  quelque 
«  péril,  lui  qui  est  un  homme  prudent,  rempli  de  la  crainte 
«  de  Dieu,  il  économiserait  et  ne  ferait  pas  le  fou  »  (III,  165). 
Si  Grégoire  était  cet  homme  avisé,  il  entendrait  des  voix 

qui  se  plaignent  et  qui  menacent  :  «  Saint  PèrCr  que  f - 

«  vous  de  tout  cet  argent  ?  Est-ce  là  une  vie  de  moine,  de 
«  prêtre  ?  Et  vous  espérez  que  les  choses  vont  continuer  de 
«c  ce  train  paisible?  Les  gens  ne  sont  ni  aveugles  ni  sourds 


'  Du  plus  iiiiséraMe  an  [Ans  graml. 

*  IV.  3r,s. 
»  m,  114. 
'  IV,  212 

»  IV.  202. 
"  m,  304. 
'  V,  175. 

*  III,  m. 
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(tel  nous  VLiiis  leruiis  IceiiihliM'  plus  euc(jrc  qu'eu  1831. 
(t  Qu'uue  reiniiie  dépense  sa  dot,  soit  ;  mais  votre  vie  luxueuse 
(t  n'est  pas  celle  d'iui  \  rai  Pontife,  entendez- vous?  «  (IV,  165). 

L'e\aspt''rati.)ii  du  |»('uplt' qui  paie  en  est  à  son  comble  : 

Meiilre  av  Zor  Papa  in  un  viai4«ftitto  solo 
Bbuttu  zecchini  a  ccanL'Strate  sane  ', 
Va'  cch'  uno  strilli  che  jj'  amrnanca  er  pane, 
Sai  cil'  arlspoiine  lui?  «  ^le  ne  conzulo  ». 

Ah  ttafino=  bbroilaro'  stracciarolo  * 
(iriscio  =i  leccascudelle  «  scarzacane  ", 
Che  ssenz'  arte  ne  pparte  ne  le  niane 
Sel  vienuto  a  ffù  a  Rronia  er  dindarolo»! 

Questa  è  l'ariconipenza  do  ravette 
Steso  le  <,frinze  de  la  sugra  panza, 
Che  ppiima  te  ggiucaveno  a  ttresette *  ? 

Gcusi  ce  neghi  eh,  pallouaccio  a  vvento, 

Inzino  er  niollicunie  che  tt'  avanzu 

De  quer  pane  che  mmaggni  a  ttradimento  i"? 

(IV,  218). 

Il  est  évident  que  les  cardinaux  imitent  à  qui  mieux 
mieux  un  si  bel  exemple  de  charité  ;  ils  vident  la  caisse 
et  les  impôts  augmentent  ^'.  Non  seulement  la  dilapida- 
tion demeure  impunie,  elle  est  même  encouragée  par  des 


'  n  jette  l'ari^eui  k  pleines  mains  (à  pleins  paniersi. 
'  Expression  de  mépris,  appliquée  aus  Piém^atais  :  le  Romain,  peu  fort 
en  L-éographie,  l'applique  h  tous  les  Italiens  du  Nord. 
"  Un  meurt-de-faim. 

*  Chiffonnier,  et  par  extension  :  homme  en  guenilles. 
'  Autre  nom  de  mépris  donné  aux  gens  du  Nord. 

*  Ceux  qui  vont  manger  la  soupe  à  la  porte  des  couvents. 
'  Orediu. 

'  La  lire-lire.  —  Grégoire  est  venu  s'enrichir  à  Kome. 
^  Kst-ce  Ik  la  récompense  de  ce  <jue  nous  t'avons  engraissé  au  point  de 
tendre  les  plis  de  ta  panse  sacrée  qui  jadis  jouaient  entre  eux. 

"  Tu  nous  refuses  mAme  la  mie  de  ce  pain  que  tu  es  venu  nous  voler. 
"  IV.  :.:. 
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promotions;  '.  «  Le  ti'ésoi'ior,  Moiisoigiieui'  Mario  Matléi.  a 
«  vidé  la  caisse;  pour  le  punir,  le  pape  l'a  fait  cardinal  » 
(II,  97).  F.t  le  même  cas  se  l'épète  à  propos  du  majordorme 
du  palais  poiitilical.  Monseigneur  Constantin  i*aliizi  -.  Le 
reste  à  l'avenanL 

Les  iin[)ùts  ne  suflisent  pas  pour  toutes  ces  saignées,  offi- 
cielles ou  clandestines.  On  y  remédie  pai-  l'exploitation  sys- 
tématique de  tout  ce  qui  peut  se  vendre  :  la  sanctification 
d'un  béat  coûte  des  sommes  énormes  3  ;  pour  se  marier  entre 
cousins  il  faut  débourser  698  écus*;  on  n'obtient  pas  de 
place  sans  coi'ruption  •'';  partout  des  pourboires  c,  car  «  celui 
«  qui  a  de  l'argent  n'a  jamais  toi't  »  '^  ;  un  petit  cadeau  vous 
pi'ocure  l'indulgence  nécessaire^;  il  faut  [)ayer  encore  pour 
baiser  les  pieds  du  pape'-^,  pour  la  bénédiction  du  Samedi- 
Saint  "^,  pour  la  bénédiction  des  bêtes  à  la  Saint-Antoine  '^ 
pour  les  cbaises  à  l'église  i^.  Si  la  lune  était  habitée,  le  pape 
y  enverrait  un  évêque,  pour  y  faire  payer  les  licences  de 
manger  gras  aux  jours  maigres  ^3,  Suf  terre,  Grégoire  con- 
fisque les  biens  d'un  ordre  de  moines  pour  les  donner  à  ses 
confrères  de  l'ordre  de  Clteaux  '*;  on  l'accuse  aussi  d'avoir 
gardé  pour  lui  les  fonds  recueillis  pour  l'église  de  Saint- 
Paul  ^5.  Le  résultat  final,  c'est  que  les  clercs  ont  à  manger 
de  toutes  choses,  tandis  (|ue  le  popolino  en  est.  r-éduit  au 
pain  sec. 

'  Voyez  à  paj^e  29?.  hi  traduction  de  IV,  MX),  cf.  Il,  109. 
*m,  395. 
»  n(,  378. 

*  V,  201. 

5  m,  332;  IV,  389. 
«  m,  167. 
'  11,  108. 

*  m,  47. 

»  m.  167. 

«»  V,  7. 
"  II,  326. 
"*  II,  181. 
"  III,  371. 
'♦  III,  312. 
'»  II.    17. 


l'rc'le,  Initi,  p ,  carilinuli, 

Monzi^f^iKU'i,  iiupieguti  c  bbui^Mi-ini  '  : 

Kn-o  lu  ;4^(Mlt('  clii'  [([mi  llVi  li  ssci;ili  ". 

l'iM-clu"'  sle  sotte  surte  li'assassini, 
Ccmic  noanti'i  fiissimo  iiiiimali, 
Niin  ce  l'aniio  mai  voile  li  quadrlni. 


'2.  La  Justice 


III.  '.tl). 


a)  Le  système. 

L'organisation  des  tribunaux  est  très  compliquée,  d'autant  Au  doit 
plus  qu'elle  a  été  modifiée  à  plusieurs  reprises  pai-  Gré- 
goire XVI  et  par  Pie  IX.  Sans  entrer  dans  le  dédale  des 
attributions  et  compétences,  j'énumérerai  brièvement  les 
tribunaux  principaux,  me  plaçant  surtout  au  point  de  vue  de 
la  ville  de  Rome-*. 

Au  civil,  le  tribunal  de  première  instance  est  la  Conr/rc- 
ffation  civile  dite  de  l'A.-C.  (Auditor  Camer;e),  composée  de 
trois  prélats  et  de  trois  juges  laïques,  et  comprenant  deux 
«tours  »  ;  le  premier  juge  en  première  instance,  le  second 
en  appel. 

Le  nom  même  de  l'Auditor  Camerre  demande  une  expli- 
cation :  à  i'oiigine.  le  pape  était  président  de  tous  les  tribu- 
naux; il  jugeait  des  grosses  affaires  par  la  Rota  et  la  Segna- 
tura,  et  des  petites  par  «  l'auditeur  de  la  Chambre  »  *.  Plus 
tard  des  changements  importants  eurent  lieu  ;  le  pape  ne 
|)ril  plus  qu'une  part  très  indirecte  (dans  la  forme  du  moins) 


'  Les  i-ainorristes. 

'  Festins  et  réjouissances. 

'  Four  des  renseignements  plus  précis,  consultez  Fariiù  :  "p.  cit.  I,  13S 
à  1  10,  et  le  Reyolamento  Iff/islatipo  e  gituliciario  per  glt  affavi  cirili 
ernanato  da  Papa  Gregorio  XV l  col  niotit  pvnprio  ciel  10  noreitthre  1S:M. 

"  IV.   11. 
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aux  choses  de  la  Justice  ;  mais  l'Audildi-  Gainer;Te  demeura 
en  charge,  continua  à  juger,  s'adjoignit  des  assesseurs  et 
finalement  deux  Congrégations  (une  civile  et  l'autre  crimi- 
nelle) qui  portèrent  son  nom,  abrégé  la  plui)ai't  du  temps  en 
A.-C.  (prononcez  acci)  *. 

Le  tribunal  île  la  Sacra  romana  Bola  a  douze  prélats, 
appelés  «  auditeurs  »,  présidés  par  un  doyen,  cardinal.  Il 
juge  des  causes  de  l'Ombrie,  de  la  Sabine  et  de  la  Comarca 
qui  dépassent.  500  écus,  et  juge  au  troisième  degré  des 
causes  de  tout  l'État.  Les  jugements  émanés  de  la  Rota  ne 
sont  pas  forcément  définitifs;  ils  ont  la  signification  d'une 
((  opinion  »  :  après  ilix  décisions,  la  liola  peut  encore  accor- 
der un  nouvel  audialur;  la  cause  n'est  vraiment  liquidée 
qu'après  la  formule  expediatnr.  Tous  les  actes  et  décisions 
sont  en  latin  -. 

Le  Supremo  tribunale  di  Segnatura  est  une  Cour  de  Cas- 
sation ;  il  est  composé  d'un  cardinal- préfet,  de  sept  prélats 
votants,  d'un  prélat  auditeur  et  d'un  laïque  aiuliteur.  Il  juge 
les  demandes  en  appel  de  circonscription  des  actes,  de 
compétence  et  de  restitution  en  entiei";  il  ne  donne  pas  de 
sentence  définitive,  mais  renvoie  à  la  Rota. 

La  Segnatura,  comme  la  Rota,  ne  suit  aucune  loi  écrite  ; 
ces  deux  tribunaux  prennent  pour  base  de  leurs  jugements 
la  conscience  des  juges  et  les  décisions  antérieures!  Les 
discussions  n'ont  pas  lieu  en  public,  devant  le  tribunal  ras- 
semblé; les  parties  se  rendent  tour  à  tour  chez  chacun  des 
prélats,  à  son  domicile  !  Les  plaidoyers  et  décisions  sont  en 
latin,  à  la  Segnatura  comme  à  la  Rota 3. 
u  pénal.  Au  pénal,  en  première  instance,  la  Congrégation  crimi- 
nelle de  Z'/l.-C,  composée  comme  la  Congrégation  civile  de 
trois  prélats  et  de  trois  laïques.  Il  y  avait  encore  jadis  le 

'  Sur  la  Congrégation  de  l'A.-C,  voyez  II,  50,  1G2,  182,  2oi:  III,  :CI. 
IV,  204:  V,  ir.o. 

*  Sur  la  Rota,  voyez  II,  199,  201:  III,  437  ;  IV,  IGO. 

•  Sur  la  Segnatura.  voyez  II.  199,  204. 


IViliiiii.il  ciiiiiiiit'l  (lil  dit  (jipitolc:  h;  1''  janvici"  1847.  ces 
deux  tribunaux  furent  réunis  en  un  seul,  dil  ih-l  (lovemo  et 
pri'sidô  par  le  {^ouvoi'neur  de  Rome  ^ 

Kn  appel,  le  tribunal  tle  la  Sticvn  Consulta,  cuinpost'-  dini 
canliiial  prcMet  et  d'nn  iionihrc  indc-fiTuiiné  de  prélats  «  po- 
nenli  »'-.  ba  Consulta  est  divisée  en  deux  «  tours  »  dont  le 
premier  juge  en  appel  des  condamnations  capitales  de  l'Om- 
brie,  de  la  Sabine  et  de  la  Comarca,  tandis  que  le  second 
est  le  tribunal  suprême  de  révision  des  condanniations  de 
l'Etat  tout  entier  3. 

Avant  de  passer  aux  tribunaux  extraordinaires,  il  faut 
mentionner  encore  les  présidents  de  police  qui  fonctioniinil 
poui"  ainsi  dire  en  finalité  déjuges  de  paix,  pour  les  causes 
civiles  de  moindre  importance*. 

Les  tribunaux  extraordinaires,  c'est  d'abord  : 

La  Sacra  Consulta,  chargée  par  le  pape  de  punir  les  délits  Délits  p 
envers  l'État  (le  pape  peut  cependant  désigner  quelque  autre  tiques 
tribunal  à  cet  efîet).  L'enquête  est  faite  par  les  juges  eux- 
mêmes.  Les  témoins  ne  sont  pas  confrontés  avec  l'accusé  ; 
celui-ci,  après  avoir  subi  l'interrogatoire  du  président,  est 
renvoyé  en  prison.  Le  condamné  ne  peut  pas  appeler  de  la 
sentence  ^. 

Outre  la  Sacra  Consulta,  il  y  a  encore,  cas  échéant,  des 
tribunaux  exceptionnels  ;  commissions  extraordinaires,  ou 
militaires,  ou  mixtes. 


'  IV,  186;  V,  :i73,  378. 

'  La  définition  de  ce  mot  n'est  pas  aisée  :  les  prélats  de  la  Consulta  étant 
au  nombre  de  x,  chacun  d'entre  eux  avait  un  numéro  d'ordre  ;  1,  2,  3, 
■1,  5,  6...  Dans  chaque  cas  donné,  les  parties  se  mettaient  d'accord  pour 
désigner  un  de  ces  prélats,  par  exemple  le  imméro  5,  ((ui  recevait  alors  le 
nom  de  «  ponente  »  et  s'adjoignait  ses  collègues  de  gauche  et  de  droite, 
c'est-à-dire  les  numéros  4  et  6;  et  ces  trois  prélats,  sous  la  présidence  du 
cardinal-préfet,  constituaient  le  Tribunal. 

'  Sur  la  Consulta,  voyez  I,  23j  ;  U,  204:  [II,  332,  note  1  ;  IV,  42S  :  V.  373. 

♦  Voyez  II,  2u2,  3S2.  3S3  ;  III,  20. 

'  Toutefois,  s'il  y  a  condamn;itiou  h  mort  et  que  la  décision  n'ait  pas  été 
prise  à  l'unanimité,  lejujenient  est  soumis  à  un  second  «  tour»  du  tribunal, 
avec  intervention  du  premier. 
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délits  L;i  Sacra  hiquisizione  est  une  Congrégation  île  cardinaux 

)itre  la   qu\  veille  au  maintien  du  dogme  et  do  la  foi,  condamne  se- 
ligion.    crètement  et  sans  appel. 

jires  de  Le  Cardmal  Vicaire,  aidé  de  ses  «  lieutenants  »  et  «  asses- 
''J(jlise.  seurs  »  juge  en  matière  pénale  et  civile  pour  tout  ce  qui  a 
rapport  aux  personnes  ou  aux  biens  de  l'Église.  Il  est  en 
outre  le  chef  suprême  de  la  police  des  mœurs,  et  nous  ver- 
rons bientôt  l'importance  énorme  de  cette  attribution  et  ses 
conséquences  ^. 

l>)  Le  fonctioiuicmeiil. 

Après  ce  court  exposé  de  la  machine  judiciaire,  voyons 
un  peu  comment  elle  fonctionne  dans  la  pratique  et  ce  qu'en 
pense  le  petit  peuple. 

D'une  façon  générale  :  la  justice  est  mauvaise,  n'étant  pas 
la  même  pour  tous;  trois  catégories  d'individus  échappent 
particulièiement  à  ses  rigueurs  :  ce  sont  les  clercs,  les  riches 
et  les  amis  fidèles  du  pouvoir  temporel.  Il  y  a  deux  poids 
et.deux  me.sures. 
lercs  et  «  Envers  un  moine,  môme  chargé  de  crimes,  un  gouver- 
ûques.  ((  nement  ecclésiastique  n'a  pas  d'yeux,  pas  d'oreilles  et  pas 
«  de  griffes.  Les  couvents  ont  tant  de  cachettes  qu'aucun  agent 
«  de  police  n'y  découvre  le  coupable.  Et  même  si  le  moine,  par 
«  hasard,  était  trouvé  et  condamné,  dès  que  le  scandale  est 
«  apaisé,onlechangedecouventet...ni  vu  ni  connu» (III, 361). 
Qu'un  prélat  ait  mérité  la  corde  par  ses  crimes  %  qu'un  car- 
dinal ait  dilapidé  la  caisse  de  l'État  3,  ([u'irnporte?  «  ils  ont 
«  le  privilège  de  ne  pas  rendre  compte  ».  Pour  passer  entre 
les  gouttes,  il  suffit  même  d'être  le  fils  du  serviteur  tl'un 


'  Voyez  page  363.   Dans  un  domaine  tr^s  différent,  je  note,  sans  m'y 
arrêter,  leTribunale  délie  Strade  e  délie  .\oi\ie  :  III,  81,  112.  290;  VI,  279. 
*  IV,  18. 
'  V,  278. 
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ciiidiiial  '  !  —  La  CuiilVôrie  de  San  tii<jvaiiiii  Dccollato  a  le 
piivilt'ge  de  pouvoir  soustiaii-e  un  coiuiamiK''  à  la  potence -; 
ré-^lise  jouil  (lu  dioil  d'asile-';  (•"esl.  ainsi  (pi'à  cliaipic  instant 
l'œuvre  de  la  justice  est  entravéi'  j)ai'  les  prérogatives  ecclé- 
siastiques *. 

Celui  i[\\\  ii"a  pas  la  chance  d'être  tonsun''  doit  recourii'  à  /?""/"'s  e 
la  cori'U|)tion,  par  l'argent  ou  [lar  la  femme.  «  La  loi  n'est  ptn^vves 
«  (jue  pour  le  déguenillé  »  ^. 

Li  miracoli  de  li  quarlrini. 

Ghi  ha  cquadrini,  è  una  sciiua  de  dottore, 
Seaza  manco  sapé  sscrive  né  llegge  : 
Pô  sparà  iadove  vb  rrotti  e  scorregyo, 
E  gj^nisuno  da  hù  sente  er  riniore. 

Pô  avé  in  eulo  li  ggiudisci,  la  legge, 
L'occhio  der  monno,  la  vertu,  e  l'onore  ; 
Pô  ffà,  mmagaraddio,  lo  sgrassatore, 
E'r  Governo  sta  zzitto  e  lo  protegge. 

Pu  ingravidà  oggni  donna  a-la-sicuia. 
Perché  er  Papa  a  l'iidienza  der  giardino 
Je  bhenedisce  poi  i>anza  e  ccratura. 

Nun  c'  è  ssoverchiaria,  nun  c'  è  rripicco, 
Ghe  nun  passi  coll'  arma  der  zecchino. 
Viva  la  faccia  de  quann"-uno-è-ricco! 

(VI,  iii4)  «. 

'  U,  os.  —  cepeiidaut,  mal!,'ré  le  proverbe  qui  dit  :  «  caue  nun  maggna 
cane  n  (II,  50),  il  arrive  i)arrois  que,  par  jalousie,  les  prélats  se  font  la 
guerre;  il  s'agit  alors  de  chiens  enragés  (V,  31:^). 

'  n,  i\ù. 

'  U,  :ill. 

*  U.  110:  V,  213. 

»  U,  275. 

"  Traduction  :  «  Celui  qui  a  de  la  galette  est  un  savant  nionie  s'il  ne  sait 
ni  lire  ni  écrire;  il  peut  roter  et  péter  tant  qu'il  lui  plaît,  personne  n'en 
entend  le  bruit.  II  peut  se  f...  des  ju^res,  de  la  loi,  du  monde,  de  la  vertu, 
de  l'honneur  :  il  peut  niAme  faire  le  voleur  de  grand  chemin,  et  le  gouver- 
nement se  tait  et  le  protège.  Il  peut  engrosser  les  femmes  en  toute  sûreté, 
car  le  pape,  dans  son  audience  au  jardin,  bénit  d'un  seul  coup  le  ventre 
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Le  rk'lie  jouit;  le  pauvre  sei'eiiile,  (leMiiande  jusliee  et 
personne  ne  lui  rt'pond  «  e  ppoverelln  lui  chi  ssc  lamenta  »  '. 
Pour  vivre  en  [)aix  avec  la  loi,  il  faut,  au  bon  niomeiil. 
u  graisser  la  patte  au  gendarme  et  envoyer  un  baril  de  vin 
('  an  [irésident  de  police  «2.  Mais  le  moyen  le  pins  sur.  c'est 
encore  d'aNoir  uni'  jolie  femme  (pii  ne  se  fasse  [tas  trop  île 
scrupules. 

La  legge  a  Rroma  se'  è,  ssori  stivali  : 
lo  ntni  ho  ddetto  mai  clie  mm  co  sia  : 


La  mi'  proposizzione  ù  stata  qiiosta  : 

Ch'  un  ladre  che  ttiè  a  mmczzo  chi  ccommariii;i 

E  ccià  ddonne  che  ss'  arzino  la  vesla, 

Rubbassi  er  palazzon  de  Propaganna, 
Troverete  er  cazzaccio  che  l'arresta. 
Ma  nun  trovate  mai  chi  lo  condanna. 


(Ul,  257). 

Il  y  a  de  ces  femmes  dévouées  qui,  en  une  seule  nuit,  tirent 
leur  mari  d'une  position  critique  ■<;  d'autres  se  refusent  à  ces 
sauvetages,  et  alors  l'intègre  magistrat,  de  sa  voix  la  plus 
calme  :  «  Allez,  ma  fille,  ce  qui  est  juste  est  juste,  votre  mari 
((  est  coupable  »  *. 
Sanfedisti  Enfin,  celui  qui  n'a  ni  tonsure,  ni  argent,  ni  femme,  a 
et  jacobins,  encore  un  dernier  moyen  de  se  blanchir  absolument  devant 
la  justice  papale  :  c'est  de  s"em'ôler  pai'mi  les  avocats  du 
régime  temporel,  de  défendre  la  Pa|)auté  à  coups  de  langue 
et  au  besoin  à  coups  de  couteau  ;  c'est  de  s'affilier  à  la  secte 
des  Sanfedisti  et  de  faire  le  métier  d'espion  et  de  dénoncia- 

et  Tenfaut  f[ui  en  naîtra,  il  n'y  a  pas  de  fraude  ni  de  mauvais  cciiip  ipTon 
ne  fasse  oublier  grâce  à  l'effigie  des  écus;  vive  la  tête  de  qnand-on-est- 
riche  !  » 

'  III,  37  :  IV,  125. 

'  III,  lOsJ. 

'  V,  379,  122. 

*  II,  'Mi.  Voyez  page  116. 


—    359    — 

liMii*.  Ces  tristes  personnages,  traîtres  d'iin  peuple  illustre 
et  malheureux,  ont  partout  libre  entrée  et  libre  sortie.  Qu'ils 
sdieiit  brigands  ou  assassins,  la  prison  ne  se  referme  sur  eux 
t|ue  pt)ui'  un  tem|ts  bien  couit  ;  c'est  un  simiilaci'e  de  [)uni- 
liiiu,  afin  de  sauver  les  appai-ences;  on  les  relâche  bien  vite 
|ioin'  faire  de  la  place  aux  jacobins,  aux  carhonari. 

Diinola  fra  de  nui-,  fi')r  de  passione, 
Ner  rissciôjje  11  ladri  e  H'assassini 
Me  parc  cli'  er  ^'overno  abbi  raggione. 

Li  locali  so'  ppochi  e  ppiccinini, 

E  ssenz'  ariscrvà  cquarche  ppiigginne, 

Dov'  ha  da  mette  poi  II  ggi:Hubbini? 

III, -inr,). 

Voilà  les  ennemis!  ce  sont  ceux  (jui  rêvent  Home  libre, 
capitale  d'Italie,  ceux  qui  tendent  l'oreille  à  la  fanfare  loin- 
laine  du  héros  Garibaldi,  réveillant  ce  la  terre  des  morts!  » 
l'oint  de  quartier  à  ces  hommes-là;  les  preuves  de  leur  for- 
fait ne  sont  pas  nécessaires;  le  soupçon  suffit.  —  C'est  une 
mère  qui  parle  :  «  Tu  sais  que  mon  Georges  est  doux  comme 
t'  un  mouton,  incapable  de  tuer  une  mouche:  eh  bien,  parce 
«  qu'il  était  ami  du  sellier,  on  l'a  arrêté  comme  jacobin,  sur 
a  le  rapport  d'un  espion.  Je  me  suis  jetée  à  terre  devant  le 
c(  Lieutenant.  Sais-tu  ce  qu'il  m'a  répondu  ?  «  Va,  ce  n'est 
«  rien  :  en  attendant,  ton  fils  ira  aux  galères  ;  il  aura  tou- 
te jours  le  temps  d'en  sortir  s'il  est  innocent  »  (II,  198).  — 
C'est  une  grâce  insigne  qu'on  fait  à  ces  gens-là  en  les  fusil- 
lant par  devant,  et  non  par  derrière  comme  des  traîtres^! 

Les  compétences  des  divers  tribunaux  sont  si  mal  déter-  i,a  lenteur, 
minées,  la  procédure  est  si  compliquée  qu'une  accusation    les  frais, 
équivaut  sinon  à  une  condamnation  du  moins  à  une  perse-      l'arbi- 
cution  de  longues  années  :  «  Pour  mon  afTaire  des  chariots     traire. 

'  Voyez  plus  loin  un  paragraphe  spécial  sur  les  Sanfedisti  et  les  mou- 
chards. 

*  Diciamola;  entre  nous  soit  dit. 

•  IV,  428. 
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«  à  charijor  le  l)uis,  j'ai  dû  taire  le  tour  de  ciii<|  Iribimaux  ; 
«  deux  fois  à  l'A.-C  deux  fois  à  la  Segiiatura,  puis  au  Capi- 
«  tûle.  puis  à  la  Uota...  » 

Poi.  c'oino  sto  lli  lli  pe'  la  sentenza, 

Viô  ev  F"'iscal  de  le  Kipei,  c  in  du'  segnetli 

Scassa  tutto  e  jjc  dà  dd'  incompitenza. 

E  io'  ntanto,  co'  ttutti  sti  ggiretti. 

Cty  sto  ssciupo  de  tempo  o  dde  pascenza. 

Vinzo  la  lite  e  nnun  ciù  ppiù  ccaiTetti -. 

(II,  m). 

Le  Tribunal  criminel  met  quatre  ans  à  termiiiei'  un  i)rocès, 
«  tenant  ainsi  entre  ses  doigts  le  sort  d'un  homme  qu'il  laisse 
«  pourrir  au  secret  »  '^. 

Gomme  si  les  termes  juridi(}ues  n'étaient  pas  déjà  sufli- 
sannnent  obscurs  pour  le  petit  peuple,  les  tribunaux  y  ajou- 
tent encore  des  termes  théologiques*;  bien  plus,  à  la  llota 
et  à  la  Segnatura,  on  parle  latin 5  !  Les  avocats  traînent  les 
procès  en  longueur  6;  pour  en  venir  à  bout,  il  faut  distri- 
buer les  pourboires  à  gauche  et  h  droite,  au  moindre  huissier 
et  serviteur  de  Tribunal  ''.  De  sorte  que  plusieurs  préfèrent 
pâtir  les  injustices  des  méchants  plutôt  que  de  s'engager 
dans  cet  engrenage  de  la  Justice,  d'où  l'on  sort  ou  condamné 
ou  ruiné.  «  Sale  affaire  que  de  se  mettre  dans  cette  entreprise, 
a  Si  tu  t'obstines,  tu  peux  perdre  la  bataille  ;  si  lu  te  lasses, 
((  tu  perds  tous  tes  frais  »  (III,  18).  —  «  Faire  de  la  procédure 
«  à  Rome  ?  J'aimerais  mieux  me  pendre.  Pour  moi,  je  me 
«  f...  de  la  Sacra  Rota.  Qu'ils  me  mangent  ma  boutique,  mais 
«  je  ne  plaide  pas  ;  c'est  mon  dernier  mot.  Devant  quelque 


'  Le  tribunal  des  rives  du  Tibre  a  la  juridiotiiia  sur  les  Ix/is  /luttes. 
'  J'ai  Raillé  mon  procès,  mais  je  n'ai  i)kis  do  chars. 
'  IV,  186. 

*  II,  383. 

*  III,  437. 

"  III,  18  ;  V,  156. 
'  II,  199. 


«  aiilrc  lriliiiii;il  i.iii  |m'Ii,iI)  >i  rmi  ti'  cDiKlaiiinc,  du  iiiniiis  le 
u  parli'-t-uii  une  langue  (|Ul'  lu  C(jni|)ren(ls.  Mais  devant  la 
V  lîota  !  d'abord  ils  y  parient  en  latin,  puis  leurs  décrets 
«  disent  aujourd'hui  pain  et  demain  vin.  Quand  enfin  tu  es 
*'  au  bord  du  |)i'écipice,  il  y  a  ce  cochon  de  secret,  doiil  lu 
«  ne  sais  jamais  ce  qui  résultera  »  (III,  'i37). 

Sans  corruption,  il  n'y  a  pas  moyen  de  se  l'aire  lendre 
justice  :  «  Ma  lllle,  il  n'y  a  i)lus  de  charité  aujoui'd'liiii.  Ce 
«  sont  tous  des  ours  avec  des  âmes  de  chiens.  Si  tu  ne  leur 
«  graisses  pas  la  patte,  tu  peux  mourir,  sans  que  ça  les  dé- 
«  l'ange.  Je  fais  ce  chemin  cent  fois  par  jour  :  et  eux'/  «  entre 
»'  aujourd'hui  et  demain,  entre  aujourd'hui  et  demain  »,  Je 
«  |)rends  patience  et  j'y  retourne,  et  je  ne  réussis  jamais  : 
«  tantôt  il  n'y  a  pas  d'audience  et  tantôt  il  n'y  a  pei-sonne  ; 
«  c'est  trop  tôt  ou  c'est  li-o[)  tard;  c'est  ceci,  c'est  cela. 
«  J'use  mes  souliers  et  j'ai  le  ventre  vide  »  (II,  i.)7)  <. 

Les  condamnations  par  contre  vous  pleuvent  dessus  [joui' 
des  peccadilles.  Dix  écus  d'amende  (et  sans  appel)  à  un 
pauvre  illettré  qui  a  déposé  des  balayures  en  quelque  endroit 
prohibé-.  Un  cuisinier  vient  de  gagner  au  loto  avec  des 
numéros  que  lui  a  donnés,  dit-il,  un  sorcier;  l'Inquisition 
s'empresse  de  lui  enlever  cet  argent  mal  acquis-'. 

()ui  veut  plaider  son  bon  droit  devant  un  monseigneur 
doit  choisir  avec  soin  l'heure  propice  : 

Nun  ciannà  (Uhuiqiie  a  or  d'indig}Tistione  *  : 

C-hé  la  inatinu,  è  vvero,  pô  ddù  ttorto. 

Ma  er  doppo-pranzo  nun  dû  niuiai  rii^^none. 

(III,  70). 

Un  autre  cas  ; 


I  VI,  lus. 

■  m,  20(1.  Voyez  les  petites  scènes  devant  le  in-esident  de  police  :  11,  3S2, 
3S3;  m,  20. 
'  III,  360. 
♦  A  l'heure  de  la  digestion. 
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Lui  »  stava  quieto;  e  io  :  u  Dov'  è  er  dilitto? 
Ch"  lia  lï.itto  er  fijjo  min:'  fora  lo  prove  : 
Nun  parlo  bbene  ?  »  E  M(Mizi^>^nore  zzitto. 

Ner  mejjo  der  discorzo,  er  calzolaro 
Venue  a  pportajje  un  par  de  scarpe  nove, 
E  nime  mmannùrno  via  com'  un  zoniaro. 

(IV.  85!t)  2. 

Puisque  le  pape  lui-même  donne  l'exemple  des  interven- 
tions arbitraires  dans  le  cours  de  la  justice^,  il  ne  faut  pas 
s'étonner  si  les  juges  ont  la  conscience  élastique  *. 

Monseigneur  fait  tuer  un  chat  maraudeur 3,  tandis  «pTil 
laisse  courir  les  gr-ands  voleurs  qui  savent  s'y  prendre;  le 
ventre  plein,  il  juge  sereinement  les  fils  de  veuves  alfamés'' 
et  envoie  à  la  potence  le  père  qui  a  lavé  la  honte  de  sa  fille 
dans  le  sang  du  séducteur. 

Ma  ssi  ddoppo  or  mon  ce'  è  un  antre  inonno. 

No,  sti  ggiudisci  infami  e  sto  governo 

Nun  dormiranno  ppiù  ttranquillo  un  zonno; 

Perché  oggni  nette  che  jje  lassi  Iddie, 
Je  veiTÔ  avanti  ce'  la  testa  in  mane, 
A  cchiedeje  raggion  der  zangue  mie. 

(III,  427). 

Somme  toute,  le  tribunal  est  «  une  boucherie  »  ''. 

'  Le  Monseigneur. 

'  !eri,  a  la  flne,  er  Monzigsnore  mio, 
Kattose  inzino  in  faccia  pavonazzo, 
sartô  in  piede  e  strillo  :  •  Zzitti,  per  dio! 

ch'  edê,  ssigiiori  miel,  sto  schiarainazzo? 
Se  traita  cqua  ch"  è  ggià  un  par  d'ora,  ch'  io 

Do  le  sentenze  senza  inteniie  un  c ? 

(II,  1S3). 

^  IV,  251.  —  J"ai  déjà  parle  (page  :'.lô)  de  la  maaoregijia.  Cf.  IV,  204, 
232,  385. 

*  II,  288,  289. 
5  III,  250. 

*  m,  115;  V,  317. 
'  V,  40. 
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Ces  énonnilés  s(jnl  poiiilaiil  peu  de  cliose  (Micore,  coin-  Police 
parées  aux  .ilms  niinisliiifiix  di'  la  police  tU'<.  iihl'iiis  KIIc  a  incu: 
polir  chef  supiviiie  le  Caidiiial-Xicaire,  assisté  de  ses  lieiite- 
iiaiifs  et  assesseurs,  et  repr<''sent(''eu  province  |)ar  lesévècjues 
et  leurs  assesseurs.  De  [lar celte  aiiloiilé,  le  N'icaireest  le  per- 
sonnage le  plus  iinportanl  après  le  pape  ^  Les  curés  sont  les 
agents  naturels  de  ce  vaste  système  de  moralisalion  et  d'es- 
pionnage. Le  clergé  se  trouve  ainsi,  bon  gré  mal  gré,  mêlé  à 
tous  les  scandales  les  plus  répugnants  d'adultèie,  de  viol,  de 
lirostitution  et  d'actes  contre  nature.  Les  meilleurs,  les  [dus 
|)iirs  d'entre  les  prêtres  n'éi"liap|)eiit  pas  à  ce  contact  salis- 
sant et  aux  calomnies  ijui  en  sont  comme  une  lèjtre  fatale. 
Leui'  autorité  en  diminue  dautant  sans  que  la  vertu  y  gagne 
rien.  Quant  aux  faibles  —  et  sur  ce  point  ils  sont  de  beau- 
coup les  plus  nombreux,  étant  hommes,  méridionaux  et 
voués  au  célibat  —  quant  aux  faibles,  ils  ne  résistent  pas  à 
la  tentation  toujours  renouvelée,  et  dès  lors,  les  voilà  pris 
dans  un  engrenage  terrible  et  poussés  aux  passe-droits,  aux 
lâches  concessions,  aux  paroles  hypocrites.  C'est  dans  un 
chapitre  à  part  que  nous  aborderons  ce  problème  angoissant 
de  la  prostitution,  bien  plus  compliqué  que  ne  le  croient 
certains  comités  de  dames.  Ici  je  me  borne  à  constater  que 
le  système  de  répression  adopté  par  les  papes  a  abouti  à  un 
fiasco  complet.  L'instrument  s'est  faussé  et  n'a  fait  qu'aug- 
menter le  mal,  ce  qui  arrivera  toujours,  tant  qu'on  s'obsti- 
nera à  ne  voir  dans  la  prostitution  qu'une  question  d'immo- 
ralité ou  d'irréligion. 

Le  gouvernement  papal  a  donc  entrepris  de  sauvegarder 
la  vertu  voire  même  l'innocence  de  ses  sujets.  Les  maisons 
publiques  sont  sévèrement  prohibées  2,  ce  qui  ne  les  empêche 
[)as  de  repousser  comme  des  champignons.  La  prostitution 


'  cf.  II,  300;  III,  251.  Le  Vicaire  surveille  aussi  l'observance  des  jeûnes 
et  des  fêtes  religieuses  :  IV,  17S,  215,  -105;  V,  231. 
*  La  police  y  rencontre  parfois  quelque  cardinal  :  IV,  33. 
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clandestine  est  également  l'objet  de  lois  sévères <,  (lu'on 
ii'appli(|ue  [)as,  parce  quo)t  hc  peut  jinx  les  appliquer,  parce 
(ju'aucune  loi  n'aura  raison  du  mal-.  La  |)rostituée  citée  de- 
vant le  juge  a  des  arguments  éloquents  pinir  lui  fermer  les 
yeux  : 

Bbe',  rrestàmo  accusi  :  su  un'  ora  calla 

Loi  me  vienghi  a  bbussà  co'  oijuarche  scusa, 
E  vvederemo  poi  d'accommodalla. 

(VL  126). 

Comme  pénitence,  vraiment  extraordinaire,  un  curé  im- 
pose à  l'une  de  ces  femmes...  l'adoption  d'un  enfant  de  sept 
ans  3  ! 

Ce  ne  sont  là  que  des  failtlesses.  ilé[)ioi"ab!es  ;i  la  vérité  ; 
voici  la  monstiuosité  :  l'individu  convaincu  de  relations  inti- 
mes avec  une  femme  est  contraint  souvent  à  l'épouseï-,  fût-elle 
une  [)rostituée  de  notoriété  publique.  Si  le  pauvre  homme 
est  déjà  marié,  on  le  condamne  du  moins  à  fournir  une  dot  à 
sa  «  victime  »  !  Le  coup  se  fait  de  la  manière  suivante  :  une 
créature  qui  a  su  se  gagner  rap[)ui  d'un  curé  ou  d'un  juge 
du  Vicariat  cherche  à  s'afficher  avec  un  monsieui-  riche; 
leurs  relations  sont  contrôlées  avec  soin  par  des  agents  nd 
hoc;  au  moment  propice,  la  femme  fait  constater  soit  un 
flagrant  délit  *,  soit  une  grossesse  ^,  et  l'oiseau  est  pris  !  Le 
curé  et  le  juge  ont  leur  part  des  bénéfices.  Ils  ont  sauvé  la 
morale  publique  et  la  vertu  d'une  pauvre  fdle.  —  La  chose 
parait  impossible,  inventée  à  i)laisir;  elle  est  liislori(iue. 


'  cf.  VI,  103,  llô.  —  La  prison  puur  prostituées  et  entremetteuses  est  celle 
lie  saint-Michel  :  VF,  113.  —  Kn  enfer,  où  les  damnés  sont  pôle-mêle,  com- 
inent  le  Vicaire  les  empêchera-t-il  de  faire  l'amour?  VI,  2^8. 

*  J'ai  parlé  au  chap.  I'^  (page  100  et  suiv.)  de  l'adultère,  également  con- 
damné, mais  rarement  puni:  pourquoi?  Cf.  Farini  :  oj).  rit.  I,  11.5  et  146. 
—  Voyez  cependant  un  cas  de  surprise  en  flagrant  délit  par  les  agents  du 
Vicaire  :  VI,  115.  —  Un  mari  lassé  menace  d'une  dénonciation  au  Vicaire  : 
VI,  27 1. 

'  VI,  231. 

*  VI,  2. 

'  VI,  212,  270. 


—     :!(m     — 

C'est  ainsi  (iiriiiu'  l'eiiiino.  aUeiiilo  dv  iiiahulii!  V(''ii(''rii'iiii(.'. 
riiiiic  un  Jcinic  lioniin»'  non  seuleincnl  dans  sa  sanlV-,  mais 
encore  inoralenienl  et  socialement;  le  ix-re  proteste  en  vain 
et  finit  par  dire  :  «  Oh  !  Monseigneur,  voulez-vons  que  je 
«  vous  le  dise'?  Je  m'étonne  beaucoup  de  voir  les  pi-élals 
ce  amis  des  |> »  (VI,  24()). 

La  vieille  qui  a  de  Vexpi'rieme. 

A  sti  tenipacci  nostri  è  nnoscessario 
Ch'  nna  zite.lla,  pe'  ppijjà  nuTiarilo. 
Abl)i  i>riina  do  tiitto  partorito, 
U  rrotto  er  portoucin  der  zemiiiario. 

Chi  uiin  ini,'abbia  a  ttenipo  er  zn'  canario, 
Se  fa  vvet'cliia  e  nun  trova  antru  partito. 
E,  a  la  pegprio.  la  panza  ô  un  riquisito 
Pc'  ottené  ])protezzione  dar  Vieario. 

(VI,  270). 

Ce  n'est  plus  une  o:ïuvre  de  relèvement  moral  :  ce  n'est 
[tins  la  di\ine  cliariti'  (pii  pai'donne  à  la  femme  adultère  et 
lait  jaillir  la  soui'ce  vive  du  repentir  en  Madeleine;  c'est  la 
réglementation  hypocrite  du  vice',  le  contrôle  matériel  de 
choses  abjectes  2. 

On  comprend  dès  lors  le  mépris  et  la  haine  qui  débordent 
en  certains  sonnets  de  Belli  contre  le  cardinal-vicaire  Zurla 
(moil  le  '2!)  octobre  1834)  ;  «  s'è  vvotato  er  zacco  de  farina  »: 
«  s'è  s(piajjato  er  vesscigon  de  strutto  «. 

Dove  se  trova  un  autre  soj^gettone 

De  novanta  descine  com'  e  llui, 

Ghe  a  vvedello  v"  incuti  suu:s:ezzione  ? 


'  J'ai  déjà  parlé  des  mariages  faits  par  le  curé  (page  lOT):  cf.  H,  lOG. 
173:  m,  10,  295  ;  IV,  191  :  v,  24<.),   119  :  VI,  29.^. 

*  Voyez  par  exemple  VI,  IGii  :  «  la  i|narella  (ruiia  rega/./.a  ».  I,e  texte  en 
est  trup  raide  puur  figurer  ici. 


—     :^(;(i    — 

Dove,  cristo.  se  nietteno  le  ma  ne 
Pe'  rriuni  li  riquisiti  sui 

Ne  l'ariviule  er  pelo  a  le  p ? 

(111.  VIS)  t. 

I,a  police  ile  Roino  «^t  de  l'État  tout  entier  a  pour  chef  su- 
pivine  un  [)ivlal  <]ui  a  litre  de  Gouverneur-.  «  Un  niétlecin  a 
«  vi.sité  cent  lioninie.s  et  le.s  a  mis  à  l'liôi)ital  ;  non  pas  qu'ils 
«  .soient  malades,  mais  pour  les  empêcher  de  tomber  ma- 
M  lades.  Qui  sait"?  Ils  auraient  pu  se  masquer  en  temps  de 
«  carnaval  et  ramasser  ainsi  quelque  fièvre  mortelle.  —  Il 
«  faut  prévenir  les  maux,  dit  ce  médecin,  et  de  temps  à 
«  autre  im  lavement,  ça  vous  conserve  pour  cent  ans.  — Qui 
((  est  ce  docteur?  comment  sappelie-t-il'?  je  n'en  sais  pas  le 
tt  nom,  mais  je  sais  qu'il  liaijite  au  palais  de  Piazza  Madama  »  3 
(11.392). 

Ce  Gouverneur  est  souvent  en  conflit  de  compétence  avec 
le  Vicaire^,  mais  ils  finissent  toujouis  par  se  mettre  d'ac- 
cord..., et  c'est  le  peuple  qui  paie  la  différence  5.  Le  gouver- 
neur est  assisté  par  des  assesseurs  *"',  et  par  des  présidents 
de  police  ~  dont  j'ai  déjà  dit  qu'ils  avaient  plus  ou  moins  l'of- 
fice de  juges  de  paix  ^.  Leurs  compétences  sont  trop  res- 
treintes et  ils  ont  trop  peur  de  déplaire  à  leurs  supérieurs 
pour  être  d'une  grande  utilité  9.  Cependant  on  a  recours  à 

'  a  ofi  trouvera-t-on  un  autre  cochon  de  deux  cents  kilos  comme  lui,  qui 
fasse  un  tel  effet  à  voir?  »  Sur  le  cardinal  Zurla  :  m,  317,  32S,  3<3S,  116  et 
suiv.  :  IV,  154. 

*  Cf.  II,  9S,  259.  Et  voyez  VI,  282,  sur  la  «  gouvernante  du  gouverneur  ». 

'  Il  s'agit  du  gouverneur  et  des  arrestations  préventives  pour  convictions 
politiques. 

«  IV,  156. 

^  V,  339. 

«  V,  335. 

''  Ces  présidents  ont  remplacé,  dés  Fie  VU,  les  anciens  Caporioni.  cf.  V, 
378,  note  4.  Leur  nombre  a  varié,  selon  les  papes,  de  7  à  1 1  ;  cf.  II,  203. 
Dès  les  premiers  temps  de  son  règne,  l'ie  IX  cherclia  h  remettre  un  peu 
d'ordre  dans  l'organisation  delà  police  tout  entif^rc,  mais  II  ne  réussit  (iu";i 
éveillor  un  guêpier  h  l'iazza  Madama  :  V,  370. 

"  I.  03,  note  4. 

'J  m,  20. 
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eux  pour  une  (juautiU'  de  pelils  litiges  :  une  liispute  au 
théâtre  <,  des  notes  non  payées  ^^  du  vacai'ine  dans  la  maison  •*. 
discussion  pour  l.i  Iniitaine  à  h-ssive  \  insultes  en  piiblif  ■'•, 
etc.,  etc. 

Les  vulgaires  agents  de  p(jlice  (en  italiiMi  hirri  jsowt  ap|)o- 
lés  à  l'ioine  shirri  ou  hruirhi  du  corlc  ou  siuipli'nicni  ht 
corte  6. 

Les  carabiniers  du  pape,  successeurs  des  gendai mes  lian- 
çais,  sont  appelés  schertri  (scheletri)  à  cause  des  brande- 
bourgs blancs  de  leur  uniforme  "'. 

A|très  les  troubles  de  1831,  on  créa  en  outre  un  corps  d'a- 
gents à  cheval,  (jui  tenaient  le  milieu  entre  lebirroel  lesitidat 
régulier;  ils  portèrent  ilivers  noms  :  guai'die  di  polizia,  puis 
bersaglieri*^;  mais  le  peuple  les  appela  Retigimento  (Jana- 
glia^  et  Galantini^^  du  nom  de  leur  chef  Galanti.  Ils  se  re- 
crutaient dans  la  lie  du  peuple  et  avaient  pour  mission  spé- 
ciale la  persécution  des  libéraux,  dits  «  jacobins  ». 

Il  est  superflu  de  dire  que  tous  ces  agents  sont  détestés 
du  peuple  qui  les  traite  de  chiens^'.  Malgré  leur  giand 
nombre,  les  rues  de  Home  ne  sont  pas  sûres  la  nuit  :  «  Pour 
«  peu  que  cela  dure,  on  n'osera  plus  sortir  de  nuit.  Non  con- 
«  tents  de  vous  voler,  ils  vous  éventrent  volontiers.  Que 
«  font  donc  ces  milliers  d'agents?  Attendent  ils  les  voleurs 
«  au  poste?  Ils  devraient  battre  les  rues  et  arrêter  quiconque 
«  porte  une  arme,  sans  regarder  aux  beaux  habits,  parce 


'  H,  3S2. 
»  n,  383. 
'  V,  77. 

♦  V,  22S,  431. 

=•  VI,  136.  —  D'auti-es  mentions  :  I,  119:  II,  190,  203. 

*  l,  69,  77;  VI,  115.  —  Bracco  est  le  braque,  chien  de  chasse  ;   le  chef 
de  ces  agents  est  appelé  bariscello  (bargello). 

'  II,  3(j9;  IV,  3S3;  ailleurs  ils  sont  appelés  cherubbUnieri  :  III,  ss.  26.5  : 
IV,  399;  V,  52. 
»  V,  88,  339. 
M,  120. 

'*  I,  198:  III,  80. 
"  V.  llo.  —  Voyez  plus  haut  lepiUiéte  :  bracchi  de  coi-ie. 


—    ;!(is    — 

M  (iii'im  cardinal  par  exL'm[)le  pmirrait  tnri,  liien  èlri'  un  vo- 
..  leur  travesti  »  (IV,  309). 

Pi'esque  superflu  aussi  trajouter  (|uo  la  puiico  n'ouvre  i'd'il 
que  pour  les  méfaits  des  libéraux  :  les  malins  se  tirent  d'af- 
faire sans  payer  Irop  cher.  «  L'an  derniei".  tiKm  patron  Tapo- 
«  thicaire  reçut  du  médecin  en  chef  l'avis  ((u'il  viendrait 
u  faire  la  visite  à  l'improviste  le  premier  lundi  de  carnaval, 
«  Mon  patron,  en  homme  ponctuel,  rem[)lit  deux  ou  trois 
t(  flacons  d'acqua  fontana  et  moi  je  reçus  l'ordre  de  frotter 
^v  les  petits  pots  et  le  mortier.  Le  lundi  matin,  voilà  le  mé- 
«  decin  qui  arrive.  «  Tout  est  en  règle?  »  —  «  Tout  est  en 
«  règle,  répond  l'apothicaire,  et  voici  votre  émolument  ». 
((  —  «  Fort  bien  !  c'est  ainsi  que  J'entends  les  choses.  »  —  Ce 
«  disant,  il  prit  son  petit  paquet,  et  le  soupesa....  » 
(If,  188). 
Bourreau,  De  tous  les  souverains  d'Europe  (exception  faite  peut-être 
'hi}tinu')U:<.  pour  l'Espagne),  celui  qui  a  conservé  le  plus  tard  l'attirail 
des  peines  du  moyen  âge,  est  sans  contredit  le  pape,  indigne 
successeur  du  doux  Sauveur  de  Galilée.  Arrestations  et 
détentions  arbiti'aires,  la  question,  et  le  dernier  supplice, 
tout  cela  semble  dater  d'avant  la  Révolution.  Vers  1840,  le 
Traité  des  délits  et  des  peines  (publié  en  17G4)  portait  déjà 
ses  fruits  un  peu  partout,  mais  il  était  lettre  morte  pour  les 
légistes  des  États  pontificaux. 

J'ai  déjà  dit  que  la  prison  n'elTraie  pas  beaucoup  le  Ro- 
main ;  on  y  mange,  on  y  trouve  des  camarades  i,  on  y  reçoit 
des  visites  édifiantes  2;  enfin  il  y  a  toujours  quelque  espoir 
d'en  sortir  bientôt,  à  l'occasion  d'une  amnistie,  ou  par  l'in- 
tervention d'une  femme  ^. 

La  prison  n'est  que  la  plus  légère  des  peines.  Les  juges 
du  pape  ont  à  leur  disposition  une  belle  collection  de  sup- 


'  H.  279:  ni,  300. 

"^  Seuls  les  jacobins  sont  au  secivt  :  HI.  ?,t>A. 

'  11,  âiiO;  III,  S8,  151,  189. 


—    860    — 

plicos  (livers;   lu  boniTeau  est  le  liàloii  de  vieillesse  d'un 
État  ' . 

Er  boja. 

Er  t,'iia  jti  min  ù  mmica  clif  C(iiii  o^^'^n  îiiiiio 
Ar  Goveniu  -  niin  fit)cehiiio  proscfssi  : 
Li  delitti,  ppiù  o  mmeno,  su'  l'istessi, 
E,  ppe'  ggraz/.ia  de  Ddio,  senipre  se  famiu. 

Ècchelo  er  |iiiiito  indove  sta  er  malcunio, 
Che  inino  li  ggiacubbini  se  su'  mmessi 
Drent'  a  li  loru  scervellacci  fessi 
Gh'  er  giustizzià  la  ggenle  è  da  tiranin). 

Nu  cch'  abbiiio  li  preti  st'  oppiggnune  : 
Sempre  perô  una  inassiiua  cultiva, 
Dajje,  dajje,  la  fa  cqnarch'  irnpressiune. 

E  accusi,  ppe"  llassà  la  ggente  viva, 
S' iniiimicheno  er  boja,  ch'  è  er  bastone 
De  la  vecchiaja  dn  li  Stati.  Evviva  ^  ! 

(III,  199). 

Le  bourreau  n'est  là  que  pour  le  menu  peuple  et  non  pas 
pour  les  gi'ands  de  ce  monde. 

La  ggiuslizzia  è  pp'  er  povero,  Grestina. 
Le  condanne  pe'  llui  so'  ssempre  pronte. 


•  Le  plus  célèbre  des  bourreaux  est  «  mastio  Titta  ».  GiambattLsta  Bu- 
gatti  [Titta  est  l'abréviation  de  Giambattista'  remplit  les  foaclions  de 
bourreau  à  Rome  du  .ii  mars  179»;  au  17  août  1SG4.  Il  a  laissé,  sous  le  nom 
de  Annotazioni  délie  Giiistizie  un  registre  de  ses  exécutions  qui  sont  au 
nombre  de  517.  Telle  est  sa  célébrité  que  même  après  sa  démission  son 
successeur  fut  appelé,  lui  aussi,  mastro  Titta.  Voyez  la  note  S  de  H,  390. 
—  (  f.  IV,  250:  VI,  S5. 

'  «  Governo  i  signifie  ici  :  palais  de  justice. 

'  En  résumé  :  «  Les  procès  ne  man(|uent  pas  :  Dieu  merci,  il  y  a  des 
crimes  chaque  année.  Le  mal,  c'est  que  les  jacobins  se  sont  mis  en  tëie 
que  c'est  une  tyrannie  que  de  justicier  les  gens  Les  prêtres  n'en  croient 
rien  :  toutefois,  îi  force  de  répéter  de  mauvais  principes,  ça  fait  quelque 
impression  :  de  la  sorte,  pour  sauver  la  vie  des  gens,  on  s'aliène  le  bour- 
reau (jui  est  le  liàton  de  vieillesse  des  États,  yu'il  vive  !  » 
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Sai  la  inisi'i-ia  die  ttii"'  scritto  iii  l'i-onte? 
Questa  é  ccarne  da  bhoja;  e  ce'  imlovina. 

«.<  J'en  ai  vu  vingt  ou  trente  aller  à  la  guillotine,  h  lu  Place 
«  du  Peuple  ou  au  Pont  Saint-Ange;  mais  parmi  eux  je  n'ai 
«  jamais  vu  ni  chevalier,  ni  comte,  ni  monseigneui"  !  » 
(IV,  166). 

Le  supplice  le  plus  en  vogue  pour  les  fautes  légères  est  le 
cavalletto  ^.  Le  coupable  est  étendu  sur  un  chevalet  et  reçoit 
sur  le  derrière  de  quinze  à  trente  coups  de  nerf  de  bœuf. 
Ce  spectacle  édifiant,  très  goûté  du  peuple,  se  donne  géné- 
ralement à  la  Place  Navone. 

Cqua  ssaiva  er  cavalletto,  che  ildispenza 
Sur  culo  a  cchi  le  vb  ttreuta  nerbate, 
E  ccinque  poi  pe'  la  Bbonifiscenza. 

(II,  404)'. 

Le  «  chevalet  ;)  se  dresse  aussi  à  la  Place  du  Peuple 
et  plus  particulièrement  encore  à  la  Via  del  Babuino.  enti-e 
la  Place  d'Espagne  et  le  Vicolo  di  Alibert  ^.  —  Il  n'est  du 
reste  qu'une  forme  adoucie  de  la  corde,  supplice  que  Belli  se 
rappelle  avoir  vu  infliger  dans  son  enfance. 

Gqui*,  e  cquant'è  ggranne    Roina  l'aricorda, 
Propio  in  ner  mezzo  a  sta  ritiratella, 
C'era  piantato  un  trave  e  una  ggirella, 
Dove  prima  sce  daveno  la  corda. 

Sto  ggiucarello  era  una  liina  sorda, 
O  ffu^?si  a  ttratti  oppuro  a  ccanipanella  '\ 
Clié  cchi  ss'ù  intesa  in  petto  la  rotella 
De  le  spalle,  per  ddio  nuii  ze  ne  scorda. 

'  n,  80,  96,  404;  MI,  81,  425;  IV,  308,  428;  VI,  lOS,  103. 

'  On  vit  pour  la  dernière  fois  le  a  chevalet  »  en  1S55,  à  la  iMace  du 
Peuple  ;  cf.  la  note  de  M.  Morandi  :  II,  SC. 

■'  Espace  qui  aujoui'd'hui  encore  s'appelle  «  Cavalletto»  dans  le  langage 
populaii-e. 

•  A  laugle  du  Corso  et  de  la  via  délia  F'rezza. 

'■>  A  re.vtrémité  d'une  corde  «jui  glissait  sur  une  poulie  on  suspendait  le 
condamné,  par   les  mains  réunies  derrière  le  dos;   le   bourreau,   tirant 
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Sia  l)enf<li'lU)  seiiiprt;  er  cavaletlo  ! 
Annaaco  iiio  tté  ii'  eschi  con  oiiorn, 
K  mm  ce  fai  li  canlinali  in  jm^Uh. 

Clir-  lïor  (If  (jiier  tantiiio  dt;  l)ijnisciure, 

Un  galantoiiio,  sciiiza  stacce  a  lletto. 

P(S  aiinà  pp"  er  fatto  siio  coin'  un  ziggnore. 

;i.  20'i)i. 

La  inonhircliid  est  uii  véritable  instruiiieiil  de  lorlui'e 
qui,  pénétrant  dans  la  bouche,  serre  violemment  la  langue, 
de  manière  à  empêcher  les  cris  et  protestations  du  con- 
damné ;  on  met  la  mordacchia  aux  blasphémateurs  qu'on 
promène  par  les  rues  sur  un  âne,  les  exposant  ainsi  à  la 
risée  du  public-;  on  la  met  aussi  aux  condamnés  à  mort  en 
les  conduisant  à  l'échafaud.  Tout  le  long  des  rues  oh  passe 
le  sinistre  cortège,  le  peuple  s'entasse,  curieux,  bavard,  le 
sarcasme  à  la  lèvi-e.  Ces  exécutions  capitales,  dont  plusieurs 
\antt*nt  tant  les  elTets  «  moralisants  »  ne  seivent  ({u'à  ré- 
veillei'  au  l'ond  des  cœurs  la  cruauté  piùmitive,  la  soif  atavique 
du  sang  et  de  la  soutlrance  d'autrui.  Vous  croyez  que  ce 
spectacle  effrayera  les  méchants?  Mais  lequel  d'entre  eux  ne 
se  croit  pas  assez  malin  pour  échappera  la  justice?  Et  même 
s'il  songe  un  instant  au  possible  lendemain,  cette  chance  à 
courir  ne  fait  que  l'exalter;  il  se  croit  un  héros,  et  puisqu'il 

rautre  extrémité  de  la  corde,  faisait  monter  et  descendre  le  patient,  tantôt 
lentement  (a  rampanella)  et  tantôt  par  secousses  violentes  (a  tratti)  de 
sorte  que  le  malheureux,  retuiubant  de  tout  son  poids,  croyait  sentir  ses 
omoplates  dans  sa  poitrine  et  ne  manquait  pas  de  cracher  le  sang  {fur  li 
cai-dinuli  in  petto).  Le  cavalletto,  par  contre,  ne  laissait  qu'une  douleur 
cuisante  et  ne  forçait  pas  à  garder  le  lit. 

»  cf.  IV,  382;  VI,  216. 

*  II,  tl;  ni,  42S.  c'est  à  cette  promenade  k  âne  que  fait  allusion  l'expres- 
sion :  I  è  mmale  de  somaro  e  ccavalletto  »  (iv,  i2s).  Le  Itlasphémateur  était 
parfois  mis  au  pilori,  avec  la  mordacchia,  k  la  porte  d'une  église.  Le  sup- 
plice de  la  mordacchia  demeura  en  vigueur  à  Rome  jusque  vers  18 lO:  eu 
d'autres  parties  des  Ktats  de  rtglise,  plus  tard  encore.  —  Un  autre  châ- 
timent qui  semble  déjk  tombé  en  désuétude  aux  temps  de  Belli  mais  dont 
il  parle  encore,  est  celui  du  fouet,  appliqué  aux  prostituées  qui  se  mas- 
quaient en  carnaval,  malgré  les  lois  très  sévère»  qui  le  leur  défendaieat. 
Cf.  11,  320, 
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joue  tout,  puisque  sa  vie  est  sans  cesse  menacée,  il  veut  du 
moins  que  le  risque  suit  compensé  pai-  la  jouissance,  par 
des  forfaits  toujours  renouvelés.  Cet  liommc-là  ne  inanqui- 
pas  une  exécution;  il  coimait  tous  les  pendus,  tous  les  {guil- 
lotinés; il  apprécie  ces  morts,  courageuses,  ou  lâches,  ou 
résignées:  il  goûte  ces  frissons  suprêmes,  et  ses  yeux  se 
repaissent  du  châtiment  sanglant  auquel  il  échappe  chaque 
jour. 

Le  dilettante  du  Pont  Saint-Ange. 

Vienghenu  :  attenti  :  la  fimzione  ("*  llesta. 
Ecco  cor  collo  igjïnudo  e  ttrittichente  ' 
Er  prim'  omo  dell'  opéra,  er  pazziente, 
L'asso  a  ccoppe,  er  ziggnore  de  la  festa. 

E  ecco  er  professore  che  sse  presta 
A  sservi  da  scirùsico  a  la  ggente 
Pe'  tire  equadrini.  e  a  tutti  ggentirmente 
Je  cura  er  maie  der  dolor  de  testa  =*. 

Ma  nno  a  mnian  manca,  no  :  H'antro  a  inman  dritta. 
ôuollo  ar  ziconno  poslo  é  U'  ajjutante. 
La  proscedenza  aspetta  a  minastro  Titta, 

Voleté  inzeggnà  a  mmé  cchi  ffà  la  capa? 
Je  cqua  niin  manco  mai  :  so'  ffreguentante  ; 
E  er  boia  lo  conosco  com'  er  Papa. 

(IV,  256)  3. 

Les  pères  mènent  leurs  fils  à  ce  spectacle  édifiant  *  et  les 
familiarisent  ainsi  avec  la  pire  cruauté  :  celle  de  voir,  sans 
frémir,  répandre  le  sang  humain.  Le  spectacle  est  particu- 
lièrement intéressant  lorsque  le  condamné  s'obstine  dans 
rinipénitence,  pour  sauver  rame,  le  bourreau  torluie  le 

'  Vacillant 

*  C'est  le  bourreau,  qui  gut-rii  ie-^  maux  de  tête. 
'  V,  139,  1 10,  305. 

*  I,  80.  Voyez  page  I2s, 
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corps  de  son  mieux  :  des  soufllets,  des  charbons  ardents, 
des  placpies  rouj^ies  au  feu,  de  la  cire  li((ué(iée  tourmentent 
cette  pauvre  chair  ;  parfois  en  vain;  Thoinnie  se  roidit  et 
s'obstine,  et  le  pi'ètie  alors  d'un  giand  geste  envoie  l'âme 
en  enfer  <. 

Les  exécutions  ont  lieu  généralement  au  Pont  Saint-Ange^ 
ou  à  la  Place  du  Peuple  -K  Les  moyens  sont  divers  :  les 
verges  (mazzola)  et  l'écartèlement  (squai'lo)  ainsi  que  la 
pendaison  font  place  de  plus  en  plus  à  la  guillotine*,  mais 
le  souvenir  en  demeure  dans  l'expression  «  assassino  de 
«  mazzola  e  squarto  »  •"'. 

Le  gibet  (força)  avait  été  remplacé  loi's  de  la  R<''\ ulutidii 
française  par  la  guillotine;  en  1814  il  fut  réintégré  dans  ses 
droits  avec  la  mazzola  et  le  squai-to.  Mais  en  1816  il  céda  de 
nouveau  la  place  (et  cette  fois  définitivement)  à  la  guillo- 
tine ^.  Ici  encore  le  mot  dura  plus  longtemps  que  la  chose: 
le  Romain  dit  souvent  «  impiccato  »  (pendu)  au  lieu  de  «dé- 
capité »  '^. 

Avant  de  quitter  ce  domaine  des  tribunaux  et  de  la  jus- Les  auoca 
tice,  il  nous  faut  toucher  deux  mots  des  avocats  (en  it.  legu- 
lei).  Le  Romain  les  appelle  curiali,  mozzini,  mozzorecchi  et 
scortichini  s.  Ces  mots  disent  déjà  le  mépris  et  la  haine  du 
popolino  pour  ceux  qui  l'écorchent. 

Les  avocats  se  divisent  en  trois  classes  principales  :  l'ordre 
le  plus  élevé  est  celui  du  Collège  (vingt-quatre);  puis  vien- 
nent les  curiali  di  Rota  et  enfin  les  Innoscenziani  (du  nom 

'  Voyez  le  cas  du  fameux  Gaminardella  :  I,.n1. —  Laloriiiule  iTusagepour 
annoncer  la  condamnation  au  coupable  est  :  «  Il  fisco  ti  jcondanna  a 
morte  ».  I,  6'.):  H,  256;  v,  144.  Le  Komain  dit  :  «  Ev  fischio  te  condanna  a 
morte  •. 

'  I,  :i"j;  IV,  256. 

'  IV,  25. 

*  Le  dernier  écartélement  est  du  27  mai  Ijilti,  et  la  dernipre  e.\écution 
par  les  verges  est  du  2:?  janvier  1^26.  cf.  note  1  de  V,  7'.i. 

'•>  1,  187:  V,  7y. 

•  III,  125;  IV,  308. 
'  Cf.  VI,  18,  note  s. 
"  cf.  Il,  ISa,  306. 
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de  leur  fondateur  Innocent  \ll)(|ui  sont  les  plus  nombreux, 
les  plus  médiocres  et  les  plus  terribles  aussi  <.  —  Quand  ils 
plaident  devant  la  Sacra  Rota,  les  avocats  (même  laïques) 
revêtent  le  costume  des  clercs-,  et  c'est  de  là  (}u'ils  portent 
tous  le  titre  d'abbé,  titre  jadis  fort  recherché,  mais  qui  au 
temps  de  Belli  a  déjà  une  nuance  d'ironie  méprisante  •"'. 

Ces  curiali  sont  bavards  et  bruyants  comme  des  pies^ 
insolents  envers  le  pauvre  mais  rampants  à  l'égard  des 
juges •^';  entre  eux  ils  s'insultent  à  qui  mieux  mieux,  et  se 
réconcilient  pour  duperies  clients*'';  ils  ont  toujours  à  la 
bouche  de  grands  mots  techniques  auxquels  le  pauvre  diable 
ne  compi-end  rien ".  Certes  les  prélats  et  cardinaux  sont 
de  grands  voleurs,  pourtant  c'est  peu  de  chose  en  compa- 
raison des  scortichini  ! 

Nissuno  ve  riuipugj,nia,  sor  Toljbia, 
Ch'  a  Rroma  li  prelati  e  ccardinali, 
Un  po'  ninieno  o  un  po'  ppiù,  sso'  ccapitiili 
Da  ffasse  er  ze^rguo  de  la  crosce  e  vvia  ". 

Pure  nun  zo'  li  fiirlii  prencipali. 
E  sse  dà  cchi  li  passa  in  birberia  '•'. 
Citerne  vin  po'  cchi  ha  vvisto  mai  gginia 
Peggio  de  la  gginia  de  li  curiali. 

Giànno  inzino  un  oremus  '".  che  ss'  addopra 
Pe'  cchiede  a  Ddio  de  disturbà  la  pasce 
De  le  famijje  e  gguadaggnaece  sopra. 

'  n,  187,  300.  —  Sur  les  avocats  consistoriaux,  cf.  I,  ■■'■■.  ■■'•. 
'  Léo»  XII  Tavait  interdit,  mais  sa  défense  ue  semble  pa.s  avoir  été  m^- 
pectée.  cf.  II,  \Â'i. 
»  II,  10,  297:  V,  117. 

*  II,  183. 

*  lit,  3.54. 
»  II,  187. 

'  V,  156. 

*  Les  prélats  et  cardinaux  sont  tels  qu'il  n'y  a  qu'à  faire  le  signe  de  la 
croix  et  à  se  sauver. 

'  Il  y  en  a  qui  les  dépassent  en  friponnerie. 

'•  Ce  soi-disant  ovetnns  des  avocats  aurait  été  :  i  Suscita,  Domine,  lites 
et  controversias  inter  volentes  et  malesol ventes...  » 
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Quest'  «■'  lin  punto  pe'  iiiiik''  bbell'  e  «lisciso, 

Che  un  par  flie  ssc  ne  sarvi  sia  capus<-e 

De  mette  sottosupra  er  paradis»»  '. 

(IV,  IC'i). 

La  Congrégation  de  Saint-Yves  a  pour  inissioii  do  df-lendce 
gratis  la  cause  des  pauvres,  mais...  «  ce  (|uon  épai'gne  en 
»'  trais,  il  faut  le  donner  en  cadeaux  »  (II,  237). 

Il  ne  mamiue  (ju'une  chose  à  Montecitorio  (palais  où  se 
rend  la  justice)  :  c'est  un  jardin  où  les  avocats  pouri'aient 
planter  leurs  carottes  2.  Un  pauvre  diable  de  chaudronnier  a 
remis  à  un  avocat  un  débiteur  insolvable  :  v  Ne  l'eussé-je 
<r  jamais  lait  !  De  l'argent,  j'en  ai  donné  à  la  pelle;  du  temps, 
M  tant  (ju'il  en  a  fallu.  La  conclusion?  Le  tribunal  m'enjoint 
"  de  montrer  ce  que  j'ai  vendu  !  Mais  voici  le  pire  :  mur) 
«  abbé  (avocat)  m'envoie  un  compte  où  les  centaines  se  sui- 
«  vent  à  la  file:  et  chaque  coup  de  chapeau  que  je  lui  ai  tiré 
M  dans  la  rue,  il  me  l'a  compté  comme  consultation  » 
(II,  375)  3. 

3.  Les  Édits,  —  Les  Placets 

(J'esl  le  Clardinal  Vicaire  qui  fait  afficher  sur  les  murs  de  Les  cdit>i. 
Uoine  le  texte  des  nouveaux  arrêtés;  c'est  lui  qui  «  invente 
«  les  péchés  pour  les  punii-  ensuite  »  ^ 

Ces  édits  sont  innombrables;  ils  font  une  camisole  par 
hujuelle  le  pape  tient  Home  au  chaud  s.  «  Entre  deux  mal- 
<c  heur-s.  le  pape  s'ingénie  et  affiche  des  arrêtés,  il  emprunte, 
«  il  loue,  et  rien  ne  change.  Il  a  raison  celui  qui  disait  hier 
«  que  ces  édits  sont  des  guenilles  qu'un  pape  colle  aux 
«  murs  et  qu'un  chiffonnier  emporte  »  (IL  299). 

'  Iteux  avocats  suffiraient  à  mettre  le  paradis  sens  dessus  dessous. 

*  m,  :»;•>:  V,  117. 

'  Voyez  II.  SOT,  rexpressioii  résignée  :  «  oggui aggnello  ar  zuo  luascello  ». 

*  v,  :!:50. 

'  IV,  r.i.  —  Les  mentions  d'édits  sont  très  nombreuses;  par  exemple  : 
II.  155,  2tiO,  317,  105:  111,  146,  350,  3S7  :  IV,  161),  241:    V,  244,  302. 
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Si  du  inoiii>^  ces  édits  et  ces  cliangements  ]ier|)éluels  ap- 
portaient ([Liehiue  soulagement  au  [leuple  !  mais  ils  ne  pi'o- 
lîtent  qu'à  ceux  qui  les  font  : 

Viva  chi  scrive,  e  bbuyjjfiarà  cchi  lle^'ge  '. 

«  Les  affiches  qu'on  voit  coller  sur  les  murs  de  riome, 
«  pour  la  comédie,  les  concerts,  les  bals,  sont  de  toutes  les 
«  couleurs  :  rouges,  jaunes,  bleues,  afin  de  mieux  attirer 
«  l'œil.  Et  les  édits  de  cette  farce  ({ue  nous  joue  le  pape,  de 
V  quelle  couleur  sont-ils?  du  vert  de  l'espérance  ))  i H,  399). 
Toutes  ces  affiches  sont  en  etTet  couvertes  de  belles  pro- 
messes qui  ne  se  réalisent  jamais.  Poui-quoi'?  à  cause  des 
privilèges.  Les  clercs  d'abord,  puis  les  nobles,  puis  les 
riches,  tous  ceux-là  échappent  d'une  façon  ou  d'une  autre, 
tandis  que  le  popolino  est  toujours  frappé  et  paie  toujours. 
«  A  peine  y  a-t-il  une  loi  nouvelle  à  Rome,  que  M.  A.  et 
«  M.  B.  sortent  leurs  diplômes,  et  la  loi  se  retouche,  se  cor- 
(.(  rige  et  se  châtre  ». 

Eci-o  in  ohe  ppiede  stanno  li  Romani. 

E  cquesta  è  rfna  città  ?  cche  !  sta  sporchizzia  ?! 

No.  cchiamela,  per  dio,  Terra  de  cani. 

(IL  168). 

Nous  avons  d'abord  les  édits  sur  ce  qu'il  est  permis  ou  dé- 
fendu de  manger-,  et  sur  l'observance  des  fêtes  religieuses. 
Les  dimanches  et  autres  jours  de  fête,  il  est  interdit  de  travail- 
ler, soit  en  ville,  soit  à  la  campagne,  soit  dans  l'intérieur  des 
maisons,  et  interdit  aussi  de  faire  travailler  les  bêtes;  la 
moindre  transgression  sera  punie  de  vingt-cinq  écus  d'a- 
mende, dont  un  quait  sera  donné  à  la  police  ou  au  dénon- 
ciateur (on  en  taira  le  nom)  3.  Les  pintes,  les  gargotes  et  les 

'  II,  363. 

'1,213:  V,  265.  —  Privilèges  des  ecclésiastiques:  II,  3IS:  V,  2(>:). — 
Voyez  m,  317,  les  peines  particulièrement  sévères  contre  ceux  qui  détien- 
draient les  biens  d'un  prêtre  après  son  décès. 

^  IV,  405. 


restaiiraiils  iiOiu  tirorit  ((u'à  une  heure  fixe  et  pour  nu  temps 
•  liHerniiiic.  tandis  (|U('  les  (''glises  sennit  ouvertes  à  loiis^. 
Par  Miallieur  pour  la  religion,  l'horaire  lixé  [)ar  l'édit  est  de 
telle  soi'te,  qu'avec  un  peu  d'habileté  le  buveur  passe  paisi- 
blement de  la  «  bettola  »  à  1'  «  osteiia  jo,  et  de  l'osteria  à  la 
«  trattoria  ». 

Les  pintiers  ont  fait  de  lout  temps  dcsatTaires  d'or  dans  la 
Cité  des  pa|)es.  L'oisiveté,  le  inau(jue  de  toute  participation 
aux  alTaires  publiques,  les  brusques  passages  du  dénûment 
i  l'abondance  (grâce  aux  immorales  distributions  d'argent  et 
i  tous  les  tr'ucs  (jue  nous  avons  déjà  vus),  en  un  mot  la  vie 
irrégulièi-e,  au  jour  le  joui-,  pousse  les  Romains  aux  longues 
séances  à  l'ostérie.  La  papauté  n'a  combattu  ce  vice  que  bien 
mollement,  sans  esprit  de  suite,  et  par  des  mesures  pure- 
ment extéi'ieures.  Tel  l'arrêté  de  Léon  XII,  dit  des  «  cancel- 
letti  »,  (lui  ordonnait  aux  [jintiers  de  mettre  une  bari'ièi'e  à 
leur  porte,  de  sorte  que  le  client  ne  pouvait  entrer  et  s'ar- 
rêter, mais  devait  vider  son  verre,  debout,  sur  le  trottoir,  en 
toute  hâte  -.  Le  résultat  fut  qu'on  s'enivra  dans  la  rue  et  le 
scandale  n'en  fut  que  plus  grand.  Le  gouvernement  devait 
hésiter  d'ailleurs  à  mécontenter  les  buveurs  ;  c'est  parmi  eux 
qu'il  reci'utait  ses  adhérents  les  plus  fanatiques.  Lorsque  le 
28  novembre  1832,  le  gouverneur  publia  un  ari-êté  provisoire 
qui  restreignait  les  libertés  des  ostéries,  ceux  qui  pi'otestè- 
rent  disaient  : 

Papa  Grigorio,  di'  ar  Governatore, 

Che  sto  popnlo  tuo  trasteveriiio. 

Si  pperde  l'ostarie.  fa  cquarch'  orron;. 

Noi  màrinesce  '  a  scannatte  er  giacubliiiio, 
Spènnesce  *  ar  prezzo  che  tte  va  ppiù  a  ccore. 
Ma  gguai,  pe'  ccristo,  a  cchi  cce  tocca  er  vino. 

(II.  -ii^^y. 

'  IV,   107:  V.  -'M. 

■  I,  \^^•^. 

'  Mandaci.  Envoie-nous  égorger  les  jacobins. 

'  Spendici.  Emploie-nous. 
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Les  plaintes  les  plus  amères  partent  des  petits  commer- 
çants :  «  Oui  veut  ouvrir  une  boutique  doit  aller  d'abord  chez 
«  Monseigneur  le  Gouverneui',  et  là  attendre  un  an  jusqu'à  ce 
M  (ju'on  lui  dise  :  oui.  Finalement,  tu  ouvres;  mais  voilà 
«  Monseigneur  l'intendant  des  vivres  qui  te  tombe  dessus 
ce  pour  savoir  si  tu  as  la  licence,  quand  elle  a  été  faite,  et 
((  comment,  et  pai-  (|ui:  (|uand  il  a  tout  vu,  il  te  ferme  ta 
«  boutique.  Quand  tu  y  as  remédié,  voilà  le  Cardinal  Vicaire 
»'  qui  veut  savoir  si  tu  as  bien  dit  la  vérité  Enfin  tout  est  en 
«  règle  ;  voici  un  nouvel  édit,  et  sans  l'en  dire  davantage,  ils 
«  te  mangent  ta  bouti((ue  avec  ce  qu'il  y  a  dedans  ))  (II,  169). 

Il  est  une  parole  surtout  que  ces  pauvres  gens  éiiollent 
avec  tristesse,  lorsqu'ils  se  rassemblent  en  foule  devant  le 
texte  d'un  nouvel  arrêté  *  ;  c'est  la  parole  «  gabbelle  ».  «  Oh  ! 
«  les  belles  lettres,  les  belles  arabesques  !  Il  y  avait  là  trois 
«  pintiers  et  deux  boulangers  qui  en  disaient  pis  que  pendre. 
«  Ces  imbéciles  ne  comprennent  pas  leur  avantage  »  (II,  231). 

Kn  1837,  pour  raisons  de  prudence,  un  édit  supprime  en 
(|uelques  mots  les  fêtes  de  Carnaval  ;  c'est  un  désastre  poui" 
les  marchands  de  masques,  les  loueurs  de  costumes,  les 
fabricants  de  «  confetti  »,  les  vendeurs  de  «  moccoletti  »  *. 

La  mendicité  elle-même  est  en  quelque  sorte  patentée 
par  le  gouvernement;  il  est  une  loi  à  la  vérité  qui  envoie  en 
prison  tous  les  mendiants  désœuvrés  (!)  et  cependant  «  les 
«  rues,  les  églises,  les  cafés,  les  ostéries,  les  escaliers  sont 
«  pleins  de  pauvres  auxquels  personne  ne  dit  rien,  tandis 
«  que  d'autre  part  le  peuple  paie  des  impôts,  soi-disant  pour 
«l'assistance  publique» 3;  pour  augmenter  la  confusion, 
voici  un  autre  édit  qui  enjoint  aux  «  chevaliers  de  la  faim  » 
de  porter  une  plaque  les  autorisant  à  tendre  la  main  aux 
passants^!  Il  en  sera  de  cet  ai-rété  comme  de  tant  d'autres; 

'  1.  21  1. 

*  V,  12.  —  Voyez  IV,  70,  un  sonnet  ironique  k  propos  d'un  édit  qui  dp- 
tern.inait  avec  plus  de  précision  la  valeur  des  monnaies. 

'  IV,  100. 

*  V,  9(5. 
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le  ^M)iivci'iit'iiitMil  les  piililif  pour  liMn([uilli.ser  sa  conscience, 
mais  [»ersoiiiie  ne  scjuge  à  les  observer  ni  à  les  taire  oliser- 
vtT.  —  (rest  le  cas  |iar  exeinple  |)()ur  cet  édit  (jue  l'aulorité 
t'ait  at'lic'lier  i'lia(|ut'  arMiéc.au  ciiiinnencement  de  l'été,  contre 
It's  chiens  vagabonds,  afin  de  pi'évenir  les  cas  d'hydro- 
pliobie  '. 

Kntni.  pour  donner  inie  idée  des  ingi-renees  de  l'État 
ecclésiasti(|ue  dans  les  atVaires  de  la  vie  privi'e.  il  suffit  de 
rap|)eler  l'édit  d'un  évrMjue  de  Sinii^aglia  (l:{  di'cenibre  1844) 
ipii  interdit  aux  amonrenx  de  se  taire  des  cadeaux-! 

l,e  fait  ([ui  ressort  clairement  de  tout  ceci  c'est  (jne  la  loi 
n'est  qu'un  manteau  ti'oné  dont  se  recouvi'e  l'ai'bitraire. 
Les  uns  protestent  tout  haut,  ce  sont  les  «  jacobins  »  :  nous 
en  parlerons  tout  à  l'heure  ;  d'autres  se  taisent  en  haussant 
les  épaules,  un  sourire  sarcastique  à  la  lèvre  ;  enfin  les  ma- 
lins, les  timides,  les  vaincus  et  les  démoralisés,  tous  ceux-là 
s'ingénient  à  tirer  le  meilleur  parti  de  la  situation.  Ils  savent 
bien  que  criei' justice,  en  appeler  aux  tribunaux,  c'est  peine 
perdue;  puisque  c'est  l'ai'bitraire  qui  gouverne,  ils  ont 
recours  eux  aussi  à  l'arbitraire  pour  vivre  et  jouir:  ils  s'en- 
gagent sur  le  chemin  des  protections  et  des  humbles  placets.  Les  supi>H- 
Il  faut  coui-ber  la  tête  et  ramper;  il  fjiut  flatter  le  moindre  ques. 
laquais  du  Monseigneur,  user  le  pavé  des  antichambres  ;  de 
pourboire  en  pourboire  et  de  bassesse  en  bassesse,  il  faut  s'in- 
sinuer auprès  d'un  secrétaire,  savoir  pleurer  au  moment 
opportun,  avaler  en  silence  les  refus  et  les  grossièretés  ;  il 
faut  mentir,  abdiquer  toute  vergogne,  subir  enfin  le  moine 
et  le  curé  dans  la  rue.  à  table  et  jusque  dans  le  lit  conjugal. 
A  cepi'ix.  quand  on  se  sei'a  fait  l'âme  vile  d'un  esclave,  votre 
placet  arrivera  à  bon  port,  et  vous  vaudra  peut-être  l'aumône 
d'un  peu  de  pain  ou  la  grâce  d'un  innocent. 

Quelle  que  soit  la  justesse  de  la  requête,  le  principal  est 
de  ti'ouver  qui  saura  la  faire  |)arvenir.   «  Le  mémorial  que 

'  V,   l'.)l. 
'  V,  281. 
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«  j'ai  jeté  au  pape,  dans  son  carrosse,  il  l'a  passé  an  cardi- 
«  nal;  il  tandrail  maintenant  trouver  un  bon  «  tuyau  »,  et  je 
«  pense  à  cette  Fortunata  que  le  cardinal  a  mariée  à  son 
«  avocat;  il  la  protège  depuis  longtemps  et  même  il  est  par- 
ce rain  d'un  de  ses  enfants  (jui  est  le  portrait  tout  craché  de 
«  Son  Éminence  »  (II,  106).  Quiconque  n'est  pas  épaulé  de 
la  sorte  court  le  risque  de  voir  comment  Monseigneur  fait 
envelopper  des  cure-dents  dans  le  papier  du  placet '.  Le 
refus  est  souvent  grossier-;  témoin  ce  pauvre  diable  qui  a 
finalement  obtenu  une  audience  après  dix  essais  infruc- 
tueux : 

Lui  •■>  stava  quieto  ;  e  io  :  «  Dov"  è  ei'  ililitto  ? 
Ch'  lia  ffatto  er  fijjo  mio  ?  fora  le  prove  : 
Nun  parlo  bbeiie?  »  E  Monzi^f<^nore  /zitto. 

Ner  niejjo  der  discorzo,  er  calzobiro 
Venne  a  pportajje  un  par  de  scarpe  iiove, 
K  mme  mmannôrno  via  com'  un  zomaro. 

(IV,  359). 

Un  autre  a  plus  de  chance  :  au  moment  où  Son  Éminence 
va  refuser,  entre  une  belle  dame...  et  le  cardinal  tout  rouge, 
comme  illuminé  d'En  Haut,  se  hâte  de  donner  la  signature 
demandée  «  et  s'en  va  faire  bon  voyage  »  *. 

Toutes  les  demandes  de  subside  sont  inutiles,  dit  un  sage  ; 
le  Trésorier  n'a  que  trop  à  faire  à  payer  les  cardinaux  •''; 
même  quand  le  secours  est  accordé,  la  moitié  s'en  perd  dans 
les  mains  des  employés  6.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  il  ne  faut 
jamais  perdre  patience,  mais  insister  au  conti'aire.  ((  Quel 
«  risque  y  a-t-iP?  de   rester  le  bec  dans  l'eau,  Gros-.lean 


'  n,  51. 

'  m,  212. 

^  c'est  Monseigneur. 

*  n,  233. 
'  IV,  12:,. 

•  II,  203. 
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(I  ((jiimu-  devant?  Non,  ù  force  d'aboyer,  on  liiiil  i)ar  lécher 
«  quelqne  chose  »  (IV,  195)  '. 

Une  condition  essentielle,  c'est  aussi  de  présenter  la  même 
iiM|uète  à  piiisicin's  piTsonnes-;  pour  |)eu  qu'on  sache  s'y 
prendre,  on  Unit  par  persuader  quelqu'un.  «  Prends  donc 
«  ce  mémorial,  Marthe,  et  porte-le  ainsi  sous  ton  taJjliei', 
«  et  dis  à  ceux  que  lu  l'oncontres  :  Monsieur  un  Tel,  faites- 
u  moi  le  plaisir  de  lire  ce  papiei*.  —  Tu  manques  ton  coup 
u  la  première  fois'/  Le  mal  n'est  pas  grand  ;  la  deuxième  fois, 
«  ou  la  troisième,  ou  la  quatrième,  tu  verras  que  le  papier 
«  |)orte  ses  fruits,  à  moins  que  le  monde  n'aille  à  la  dérive». 

Dira  cquarciiiKj  :  «  De  chi  sséte  fijjaf  » 
Tu  allora  altbassa  l'occhi  e  ddi'  ttreniauiiu  : 
«  D'uiia  povcra  niadre  de  fauiijja  ». 

A  cquauti,  fijja  niia,  luiii  té  ne  daniio, 
Dijje  :  «  Pazieiiza  ».  Da  chi  ddà,  tu  ppijja, 
Ma  nuii  avé  minai  resti  ar  tu'  comnianno  J. 

(V,  4'w). 

Avant  de  parler  de  l'opposition  jacobine  et  des  moyens  de  La  bienfai- 
répression,  j'intercale  ici  quelques  renseignements  de  moin-  ^^nce. 
dre  importance  (jui  occupent  peu  de  place  dans  l'œuvTe  de 
Belli.  Il  s'agit  d'aboid  des  œuvres  de  bienfaisance  du  gou- 
vernement pontifical  *  :  l'Istituto  di  Beneficenza,  fondé  à 
Rome  par  le  gouvernement  de  Napoléon  et  conservé  à  grand'- 
peine  aux  temps  de  la  Restauration;  à  juger  d'après  les 
sonnets  de  Belli,  la  Beneficenza  a  surtout  pour  but  de  don- 
ner du  travail  aux  ouvriers  désœuvrés;  c'est  elle  qui  a  exécuté 
les  granils  travaux  de  terra.ssement  au  Pincio  ^.  et  les  fouilles 


'  cf.  V,   l:!5. 
'  v,  4U. 

'  Prends  garde  de  ne  jamais  avoir  de  monnaie  [tour  rendre. 
*  J'ai  déjà  parlp  de  la  charité  des  couvents,  des  confréries  et  des  distri- 
butions éventuelK-s  faites  sur  l'ordre  du  pape.  Voyez  p.  i77,  278,  :t2l,  '.i-i'^ 
»  m,  110. 
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du  Capitole  '.  Le  |)lus  souvent,  hélas,  les  fonds  publics  sont 
épuisés...  pour  ces  li;ivuux-l;i -;  «deux  mille  hi'as  restent 
sans  travail  et  mille  bouches  sans  pain  •'  ». 

Une  autre  bonne  institution  est  celle  de  l'assistance  des 
malades  indigents.  Il  y  a  pour  chaipie  quartier  (rione),  un 
médecin,  un  chirurgien  et  un  phai-macien  tenus  de  soigner 
les  pauvres  gratis;  il  ne  semble  pas  qu'ils  s'acquittent  de 
leur  tâche  avec  beaucoup  île  zèle.  «  Miseri  poveri  !  »  s'écrie 
Belli  dans  une  note.  Voici  un  dialogue  entie  le  uitMleciii  et 
une  parente  du  patient  : 

Oh  ssor  dottorn.  —  Ebbeiie?  l'ammahita?  — 
Eh,  un'  ora  fa  niiii»^  Ui  so'  vvista  bbi-utta  *.  — 
Perché?  —  I^pcrclié  ss'era  iutisita  tiitta  •"-.  — 
Niente  :  un  poco  di  febbre  risaltata. 

L'ha  presa  quella  roba?  —  L'iia  ppijjata.  — 
Brava.  E...  dicevo...  il  vescicaute?  —  Krutta  «.  — 
Bene.  Dov'  é  l'orina?  —  Uh  !  11'  hu  l.biittata.  — 
Ma,  figliula,  l'orina  non  si  btitla.  — 

Nun  penzi  :  da  cqui  avanti  je  la  lasso.  — 
Brutta  lingua  !  —  Ce  vô  er  vommitativo  ?  — 
Stiamo  a  vedere  corne  va  da  basso.  — 

E  cquanno  lo  dira?  —  Quando  ritorno. 
Tratanto  posso  fajje  un  lavativo  ?  — 
Fatelo.  E  ci  vcdnmio  un  altro  friorno. 

(IV,  'm\. 

Le  Sénat.  Enfin,  il  faut  dire  (jnelques  mots  du  Sénateur  de  Rome. 
La  triste  histoire  du  Sénat  à  travers  le  moyen  âge  n'est  pas 
à  faiie  ici  en  détail''.  Je  la  résumerai  brièvement  :  Lo  Sénat. 

'  V,  258. 

-  ni,  155.  Cf.  H,  20:i,   104. 

'  ni,  116. 

*  J'ai  eu  bien  peur.  -, 

■'  Elle  avait  les  membres  tout  raidis. 

'•  Le  vésicatoire  fait  bon  effet. 

'  Je  renvoie  simplement  h  l'ouvraL,e  de  Grt^gurovius,  «t,  pour  plus  de 
brièveté,  au  chapitre  I"  du  tome  \\\  de  Silvagni  :  La  Carte  e  la  SocieUi 
liuiiiniiii  nei  secoli  XVI II  e  XIX. 
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déjà  dépouillé  de  sesdioils  n-cls  [);ir  it's  ciiipt'rfiirs,  subsista 
cependant  dans  sa  luniif  cxliTii'int'  jiisqiK;  vers  le  V"  siècle; 
il  celle  ép()(iue,  les  ramilles  dans  les(|uelles  il  se  re(;nilait 
dispariii'enl  en  grande  partie,  la  [ilnparl  viclinies  des  inva- 
sions et  des  pillages,  les  uuti'es  éinigrées  à  Conslanlinopk; 
ou  en  d'aulies  pays  plus  paisibles.  Pourtant,  le  Sénat  ne 
cessa  pas  de  végéter;  le  nom  seul  de  celte  «  assemblée  de 
rois  »  en  imposait  aux  barbares,  aux  empereurs  et  aux  papes. 
Le  Sénal  Cuneourait  avec  le  clergé  el  le  peuple  à  réieclion 
des  papes;  il  gardait  encore  un  semblant  d'autorité  en  ma- 
tière civile,  el  avait  une  juridiction  à  lui:  il  était  en  quelque 
sorte  un  conseil  connnunal...  liés  suiveillé.  D'ailleurs  le 
Sénat  se  réduisait  de  plus  en  plus  à  un  seul  homme,  appelé 
le  Sénateur,  lequel  avait  en  dessous  de  lui  trois  a  conserva- 
teurs »,  un  «  prieur  »  des  caporioni  *,  treize  «  caporioni  », 
et  cinquante-six  députés  nommés  par  la  ville,  formant  le 
Conseil  secret.  Une  assemblée  générale  de  tous  les  citoyens 
majeurs  fut  abolie  en  1d62. 

Le  Sénateur  disposait  d'un  corps  de  milices,  dit  des  cupo- 
lori;  il  portait  un  sceptie  d'ivoire,  battait  monnaie  et  gou- 
vernait la  ville  en  temps  de  vacance  du  Saint-Siège  ;  il 
présidait  à  l'édilité  et  aux  marchés,  et  jugeait  en  matière 
d'art  et  d'agriculture.  Le  Sénat  avait  aussi  un  semblant  d'au- 
torité judiciaire  qui  lui  fut  enlevé  en  1847,  ainsi  que  nous 
l'avons  déjà  vu  -. 

Les  attributions  diverses  du  Sénateur  devinrent  de  plus 
en  plus  fictives;  le  pape  prenait  tout  pour  lui;  finalement, 
aux  temps  dont  nous  parlons,  il  ne  restait  plus  au  Sénateur 
qu'une  installation  et  des  réceptions  somptueuses,  le  droit 
de  laver  les  mains  au  pape  et  de  faire  courir  les  «  bar- 
beri  »  ^. 


'  c'est-à-dire  :  «  chefs  des  rioni  ».  Il  y  avait  13  rioni  ou  quartiers. 
'  Voyez  page  Aj:>  et  Belli  V.  373,  37S. 

■*  Je    parlerai   pins   tai-d   des   relations  siié<iales    du    Sénateur  avec   les 
Juifs. 
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Il  faut  se  souvenir  de  cet  état  de  choses  pour  goûter 
l'ironie  des  sonnets  où  il  est  question  du  Sénateui-  : 

Chc  ffarà  a  Rroma  er  pDpolo  roinano 
Adesso  che  jjo  more  l'r  Zcnatore  i  ? 
Corne  faranno,  adesso  che  Uni  nioro, 
Li  vassalli  do  Cori  i;  Yvitorchianoî? 

Che  ITani  adesso  er  povcro  sovrano 
Der  Vicario  de  Ddio  rn)Stro  Siggnore, 
Senza  sta  prima  carica  d'onore 
Che  lo  vadi  a  sservi  dda  lavamaiio  ? 

E  ccome  se  farà  ggiuveddi-ggrasso, 

Che  nun  ce  sarà  ppiù  cchi  bbatti  er  Corzo 

Fra  le  carrozze  che  jje  daiino  er  passe'? 

Quieti  pe"  ccarità,  cchè,  llui  crepato,. 
Nun  mancherà  de  scerto  un'  antre  torzo  ♦ 
Da  méttelo  a  la  testa  der  Zenato. 

(lit,  i8:^>. 

Point  n'est  besoin  de  grandes  vertus  pour  être  Sénateur  . 

Li  riquisiti  per  entra  in  funzione 

So'  uua  bbrava  perucca  in  zu  la  coccia  k. 

Un  par  de  guanti  bbianchi.  e  un  ber  rubbone  ». 

(ITT,  137)  T. 

Pie  IX  enleva  au  Sénateur  l'autorité  judiciaire,  mais  cher- 
cha du  moins  à  lui  rendre  quelques  attributions  municipales, 

'  n  s'agit  du  prince  don  Pahizzo  Allieri,  décédé  dans  la  nuit  du  y  au 
10  janvier  1834. 

'  Le  peuple  roniMin  possédait  quatre  flefs  :  vitorchiano,  Cori,  Magliauo 
et  Barharanti. 

'  Le  premier  jour  de  Carnaval  et  le  Jeudi-gras,  le  sénateur  «  l)at  le 
Corso  »  en  passant  avec  ses  voitures  entre  deux  files  de  carrosses. 

*  L'n  autre  imbécile. 

*  Sur  la  t^te  (sur  la  coquille). 

•■■  vêtement  du  sénateur,  de  soie  et  d'or. 

'  Le  succeseur  de  non  Paluzzo  Altieri  fut  Orsini,  due  de  Gravina(III,  135)  ; 
un  autre  sonnet  (UI,  138)  fait  allusion  k  la  rivalité  entre  Orsini  et  Corsini  : 
celui-ci  avait  été  Sénateur  avant  Altieri  et  .s'était  retiré  eu  suite  de  dissen- 
timent avec  le  papp;  il  revint  au  Sénat  le  l"  janvier  1848. 
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usurpées  |);u-  les  papes  ses  pit'déeessoui's.  Il  seinjjle  que  la 
suppression  du  Tribunal  criminel  ait  soulevé  quelque  mé- 
contenlenienl  ;  un  Romain  s'écrie  d'un  air  menaçant  (mais 
l'intention  est  n-oiiique,  cela  va  sans  dire)  :  «  Ça  va  causer 
((  un  égor^^ement  dans  Home.  Si  le  Sénateui'  armait  les  Fi- 
«  dèles,  les  sci'ibes,  les  Caporioni  et  les  (lapolori.  tous  les 
«  frères  de  l'Araceli,  tous  les  débiteurs  emprisonnés...,  mon 
«  Dieu  !  mon  poil  se  hérisse  en  pensant  à  tout  ce  sang  ré- 
«  pandu!  »  (V,  378)  ^ 

Voilà  ce  que  les  siècles  ont  fait  du  Senatus  Populusque 
Homanus  ! 

4.   Lks  .Iacoiuns 

En  dépit  des  publications  nombreuses  et  importantes  que 
les  cinquante  dernières  années  nous  ont  apportées  sur 
l'icuvre  de  la  Révolution,  ou  plutôt  en  raison  même  des 
ouvi'ages  d'un  de  Tocqueville  et  d'un  Taine,  le  moment  ne 
semble  pas  encore  venu  d'énoncei'  un  jugement  délinilif  et 
impartial  sur  les  événements  d'il  y  a  cent  ans,  ni  sur  l'œuvre 
de  propagande  faite  à  l'étranger  par  les  héros  du  Consulat 
et  de  l'Empire.  Quoi  qu'il  en  soit,  justes  ou  faussées,  égoïstes 
ou  désintéressées,  les  idées  de  liberté  et  d'égalité  ont  péné- 
tré, dès  le  commencement  de  ce  siècle,  dans  les  couches  les 
plus  profondes  des  peuples  d'Europe;  elles  y  ont  fei'menté 
et  ont  créé  un  «  état  d'àme  »  qu'on  a  [ju  nier  obstinément, 
mais  qu'on  n'a  pas  réussi  à  détruire  ni  même  à  enrayer. 
Certains  systèmes  de  gouvernement  qui,  avant  1789,  étaient 
possibles  et  quasi  naturels,  n'étaient  plus  qu'odieux  lors  de 
la  Restauration.  La  bourgeoisie  des  divers  pays  a  pu  se 
plaintlrc,  à  bon  droit,  de  l'invasion  française  ;  mais  le  peuple, 

'  Les  Caputori  sont  la  milice  communale,  formée  des  chefs  de  corpora- 
tions, très  peu  redoutable.  Les  Kedeli  sont  les  serviteurs  des  Conservateurs 
et  sont  tous  originriires  de  \  itorchiano,  un  des  quatre  ttefs  du  peuple  ro- 
main. Cf.  I,  r3s;  n,  :;92;  VI,  lyi.  —  Sur  le  :?énateur  voyez  encore  1,  01, 
161. 
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en  (It'uit  dos  violences,  des  excès,  des  déclamations  hypo- 
crites, se  trouvait,  en  1815,  avoir  goûté,  pour  la  première 
fois,  la  saveur  virile  et  inoubliable  du  vin  de  la  liberté. 

C'est  à  quoi  les  papes  pensèrent  moins  encore  que  d'autres 
princes.  Ils  se  bercèrent  dans  leur  sécurité,  trompés  par  les 
acclamations  d'une  populace  servilo.  sans  conscience  et  sans 
vergogne,  cette  tourbe  (jui  s'en  va  hurlant  pai-  les  rues,  bai- 
sant les  traces  du  plus  fort,  quel  ([u'il  soit.  —  Par  contre, 
les  meilleurs  fils  du  peuple  demeurèrent  chez  eux,  déçus 
mais  non  point  découragés.  Habitués  à  la  patience,  hésitants 
comme  le  sont  tous  les  pauvres  gens  aussi  longtemps  que 
le  besoin  ne  leur  met  pas  l'épée  à  la  main,  ils  se  mirent  à 
attendre.  Surveillés  par  le  curé,  par  le  moine,  entourés 
d'espions,  «  protégés  »  par  les  baïonnettes  autrichiennes  ou 
françaises,  ils  furent  prudents  et...  communièrent  à  Pâques. 

Toutefois  les  discours  de  ces  gens  ont  d'étranges  sous- 
entendus  ;  leurs  sourires  cachent  des  réticences.  Plusieurs 
d'entre  eu.\  portent  la  barbe  ^  ;  mais  ce  signe  extérieur  est 
superflu,  les  curés  reconnaissent  les  libéraux  rien  qu'à  l'é- 
clat de  leurs  yeux  et  aux  frissons  d'impatience.  Bien  peu 
parlent  ouvertement;  pourtant,  de  toutes  parts,  ce  sont  des 
voix  menaçantes,  venues  on  ne  sait  d'où;  et  malgré  la  cen- 
sure, à  travers  la  campagne  déserte  dont  Rome  est  entourée, 
d'autres  voix  viennent  de  la  patrie  commune  ;  ce  sont  les 
voix  de  Foscolo,  de  Léopardi,  de  Gioberti.  de  Baibo,  de 
Massimo  d'Azeglio,  de  Mazzini.  —  Les  sociétés  secrètes  pros- 
pèrent et  recrutent  leurs  adhérents  jusque  dans  la  Cité  des 
papes.  Déjà  un  homme  grandit  dont  le  nom  seul  évoque  une 
épopée  fantastique  et  dont  la  devise  sera  :  Rome  ou  la  mort  ! 
Oh  !  si  tous  ces  héros  obscurs  qui  furent  emprisonnés,  fu- 
sillés ou  guillotinés  pour  la  cause  italienne  avaient  pu  savoir 
qu'un  jour  la  statue  de  Garibaldi  se  dressei'ait  forte  et  fière 
sur  le  Janicule  ! 

'  Voyez  plus  loin,  page  392. 
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Ils  sont  appelés  Kjacoliiiis  »  cl  a  c.u'buii.iri  »  ces  ellVuiités  (|ui 
l'èvent  d'une  justice  meilleure,  [Jtnit-ètre  iiièiiie  il'uM  pai'ie- 
inent  et  d'un  yuuveniement  laïque.  «  Giacubl)iiii  iiil'auii  '  » 
—  <'  lui'clii  arrabbiati  ggiacubbini  -  »  —  «  giacubbinacci 
cani  ^'  »  —  tels  sont  les  titres  qiîe  leur  Jointe  la  populace 
papaline  *. 

«  Jacobins  »  sont  non  seulement  ceux  qui  critiquent  le 
pouvoir  tem|)orel,  mais  encore  tous  ceux  qui,  sur  un  point 
quelconque,  doutent  de  la  toi  catholique,  de  sorte  que  le 
premier  jacobin  a  été  saint  Thomas  •'•.  Et  cela  est  logique, 
puisque  le  gouvernement  lui-même  confond  en  toutes  choses 
le  religieux  avec  le  civil,  et  puisque  tout  le  système  est 
conçu  comme  une  Cité  de  Dieu  terrestre.  Jacobin  est  donc 
le  médecin  qui  émet  des  doutes  sur  l'authenticité  des  os  d'un 
saint  *5;  et  jacobin  celui  qui  ne  croit  pas  aux  vei'tus  des  clo- 
ches'', aux  elîets  de  l'excommunication*^,  aux  miracles  des 
saintes'',  et  celui  qui  ne  verse  pas  au  prêche  des  larmes  de 
contrition  '^.  En  un  mot, 

Cqua  nun  ze  n'  essce  :  o  ssemo  ggiacubbini, 
O  ccrodemo  a  la  legge  dor  Ziggnore. 

(V,  3iO). 

Être  jacobin,  c'est  le  pire  de  tous  les  péchés,  celui  pour 
lequel  il  n'y  a  pas  de  miséricorde,  même  en  temps  de  jubilé", 

>  m,  73. 

*  V,  357. 

*  V,  286. 

*  c'est  dans  la  plèbe  la  plus  vile  que  le  gi^uvernemeiu  avait  ses  amis  les 
plus  fanatiques,  appelés  Sanfedisti.  A  l'époque  du  libéralisme  de  Pie  IX, 
leur  attachement  au  système  de  Grégoire  XVI  leur  valut  le  nom  de  Grego- 
riani,  tandis  iiueles  amis  de  Fie  IX  s'appelaient  Piani.  cf.  II,  l'i-4,  note  :<  ; 
m,  317,  note  11  ;  III,  358,  note  10  ;  et  V,  347,  note  1. 

*  II,  270. 
III,  100. 
m,  315. 

f  III,  317. 

'  IV,  104,  223  ;  V,  303. 
"»  V,  338, 

"  II,  loi. —  Les  francs-maçons,  les  Juifs  et  les  l'urcs  sont  tous  damnés 
sans  remède  :  III,  291.  —  Cf.  aussi  III,  47. 
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et  la  populace  saufediste  est  toujours  prête  à  toutes  les  vio- 
lences, pourvu  que  le  gouvernement  lui  accorde  le  vin  h  bon 
marché!  *  —  La  nuit,  au  sortir  de  Tostérie,  des  bandes  avi- 
nées parcourent  les  rues  en  hurlant  des  cris  de  mort^.  A  la 
guillotine,  tous  ces  francs-maçons,  libéraux  et  jacobins  de 
toute  couleur^!  Sur  un  mot  du  pape,  les  couteaux  sortiront 
de  leur  gaine,  pour  une  guerre  civile  ou  plutôt  pour  un 
lâche  égorgement,  puisque  seuls  les  sanfedisti  ont  l'autori- 
sation de  porter  des  armes.  «  Celui  qui  porte  une  arme  mé- 
«  rite  de  mourir  dans  les  fers;  exception  faite  pour  nous,  car 
«  si  nous  poi'tttns  le  couteau,  en  une  époque  si  agitée,  c'est 
ic  dans  une  bonne  intention  »  (II [,  347). 

Avec  quelle  habileté  le  gouvernement  a  su  semer  la  haine 
entre  ces  fils  d'un  même  peuple  !  Il  a  employé  à  la  fois  l'in- 
timidation, les  belles  promesses,  les  privilèges  devant  la  loi, 
la  corruption  par  le  vin  et  par  la  femme.  Un  sonnet  de  Belli* 
résume  fort  bien  cet  état  de  choses  :  ^^  Il  y  avait  une  fois 
«  un  loup,  qui  se  mit  une  pelisse  et  se  fit  berger,  de  sorte 
«  que  les  brebis  lui  obéissaient.  Mais  un  chien  mâtin, 
«  d'odorat  plus  fin,  leur  dit  à  l'oreille  :  Votre  ami  est  un 
«  loup  qui  veut  vous  manger  le  cœur.  —  Les  brebis  bêlèrent 
«  à  qui  mieux  mieux;  mais  le  loup,  pour  calmer  la  rébellion, 
«  montra  les  dents;  et  que  firent  ces  brebis  peureuses?,.. 
«  elles  dirent  :  le  cliien.  le  chien  n'est  qu'un  calomniateur. 
«  —  Et  toutes  d'un  commun  accord  se  mirent  à  le  mordre  » 
(IV,  221)  5. 

Les  curés  font  une  description  effroyable  de  ce  que  serait 
Rome  sous  la  domination  des  jacobins  ;  «  Dieu   nous  en 

'  U,  200. 

'  m,  89. 

MI,  77;  ni,  f)4,  107:  IV,  279:  v,  151. 

♦  u  n'a  que  le  défaut  de  seatir  un  peu  l'inspiration  littéraire. 

^  .M.  .\Iorandi  dit  en  note  :  a  II  Poêla  vuol  colpire  quella  non  pii'cula 
parle  di  popolo  e  di  plèbe,  che  dopo  aver  prestato  orecchio  a  ciô  che  il 
parlilo  libérale  andava  dicendo  loiilro  il  Fapato,  e  dopo  aver  preso  parte 
più  o  ineiiû  attiva  ai  tenlativi  latli  per  rovesciarhj,  falliii  qwesti,  si  rivollô 
contro  i  liberali,  jier  rimettersi  nelle  grazie  del  governo  r. 


—     88!)     — 

«  garde!  Tu  verrais  une  race  d'assassins  [tire  que  les  Tun^ 
a  de  la  Mecque  !  Pour  s'engraisser  la  panse,  tu  les  verrais 
«  battre  monnaie  avec  les  calices  du  bon  Dieu.  Tu  verrais 
«  ces  voleurs,  dans  les  églises  du  Seigneur,  racler  l'or  des 
«  Ciidres  de  tableaux  ;  tu  les  vei'iais  ar-racher  les  fils  des  bras 
«  de  leur  père  ;  il  vaudrait  mieux  t'arracher  le  cœur  » 
(III,  t245).  Le  peuple  est  crédule,  et  plus  d'un  à  l'ouïe  de  ces 
pi'ophéties  se  l'ésigne  à  subir  l'état  présent  par  peur  de 
choses  pires  :  t  Jean,  ne  te  mêle  pas  de  ces  choses;  laisse 
«  débrouiller  l'écheveau  à  ceux  qui  l'ont  embrouillé;  le 
«  monde  tourne,  sans  que  tu  aies  besoin  de  t'en  mêler.  Il 
•'  vaut  mieux  manger  son  pain  sec  que  d'exposer  sa  tète 
«  pour  t'aii'e  une  bâfrée.  Laisse  couler  l'eau  à  la  descente  et 
«  dis-toi  que  Dieu  t'a  aimé,  quelle  que  soit  la  ration  (ju'il  te 
«  donne  »  (I,  26). 

La  canaille  papaline  n'est  qu'une  bruyante  minorité  qui 
en  impose  aux  timides.  La  grande  majorité  des  habitants  du 
Transtévère  sont  des  hommes  «  prudents  »,  qui,  au  fond  du 
cœur,  haïssent  le  pape  et  le  pouvoir  temporel,  mais  qui. 
par  politique,  attaquent  les  jacobins,  tout  en  laissant  percer 
une  ironie  plus  ou  moins  sensible,  plus  ou  moins  consciente 
C'est  là  un  des  traits  du  caractère  romain  :  la  circonspection 
unie  à  la  satii'e. 

Le  miffe  '  di  li  i/t/iacuhhini. 

PerzuHsi  (namai  cli»'  ar  Papa  novo  ^ 
Nnn  j<^  ponno  di  bbirbo  <>  nné  ssoniaro, 
Sai  ch"  antra  iniquità,  jj'  hanno  aritrovo  3  ? 
Che,  ossenno  stato  frate,  è  un  Papa  avaro. 

A  sta  ggenti-  che  ccerca  ff  pel  nell"  ovo 
Jo  je  vojjo  fà  vvede  chiaro  chiaro 


•  Les  mensonges. 
'  «;ré;:oire  XVI. 
'  Ritrovato. 
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Com*  un  qualtr'  e  cqïiattr'  otto,  e  jje  l'approvo», 
Cho  sso"  ttutte  carole  da  notaro. 


E  cqueste  che  ddich'  io  su'  storie  vere. 
Perché  abbasta  a  gguardà,  tteste  de  c. 
Corne  paga  le  bbarbe  ar  camineriere  *. 


Je  le  paga  accusi,  cche  cquer  regazzo 

Da  quarche  mmese  in  qua  cch'  cra  un  liarltiere. 

Ggià  ha  ccrompato  tre  vviggne  o  un  ber  palazzo. 

(III,  175). 

Un  autre  dit  :  «  Nous  savons  l)ieii  (|ue  les  jacobins  ropro- 
«  chent  au  })ape  de  Jious  voler  de  toute  façon...  » 

Che  ?!  Aspetta  ^  ar  Papa  de  toccà  sti  tasti  ; 

Perche  ne  sa  ppiù  er  niatto  a  ccasa  sua, 

Ch'  er  zavio  a  ccasa  d'antri  :  e  cquesto  abbasti. 

(II,  290). 

Le  pape  est  en  somme  un  Vice-Dieu,  et  comme  tel  il  a  le 
droit  de  punir  même  les  pensées*,  et  puisque  Dieu  a  fait 
tous  les  hommes,  à  l'exception  de  cinq  ou  six,  pour  être 
serviteurs,  les  jacobins  n'ont  aucune  raison  de  se  plaindre  ^. 
Les  relations  entre  le  souverain  et  le  sujet  ne  sont-elles  pas 
nettement  établies?  «  Lui  dà  indurgenze  e  nnoi  dàmo  qua- 
«  drini  »  (II,  398).  Vis-à-vis  des  jacobins,  il  n'est  pas  besoin 
d'observer  les  règles  de  la  charité  chrétienne  ^,  ni  celles  de 
la  loi  civile  ':  c'est  trop  de  bonté  déjà  que  de  les  fusiller  par 
devant '^.  Et  qu'importent  les  condamnations  en  suite  de  faus- 
ses dénonciations  ? 


'  Glielo  provo. 

'  c'est  le  célèbre  Gaetanino.  Voyez  page  283. 

'  Spetta:  c'est  au  pape  à... 

*  m,  252. 

»  II,  37. 

«  III,  36J. 

'  IL  272. 

«  IV,  428. 
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Via,  nun  è  tîgnente  ; 
Tnitaiitii  l'v  tijjo  liio  vaiU  in  ^'alerra, 
Ch'  è  ssempre  in  tempo  a  usci  Cfiuaniio  è  innoscente. 

(II,  iOH)i. 

Aujourd'hui,  un  seul  (•l'ime  est  punissable  2,  c'est  d'être 
jacobin  : 

hoii  Marco  fu  coiivinto  d"ailurt*îrio, 

E  cr  Papa  l'assorvè  ccome  innoscente. 

Diedc  in  ....  a  li  fijji  de  Saverio, 

E  er  Papa  disse  :  «  Nun  è  vvero  ggnente  ». 

H;i  lïatti»  stocclii  ',  furti.  e  un  diavolrrio 
|)e  fede  farze  contro  tante  ggente, 
E  er  Papa  se  n'  è  iiscito  seiùo  serio  : 
«  Nun  ci  vojjanio  crede  un  accidente  ». 

Artine  jjt-ri,  pe'  vvoler  divino, 

Una  spia  je  sofHù  ste  du'  parole  : 

«  Santo  Padre,  don  Marco  è  ggiaculjltino  ». 

E  er  Zantn  Padre,  in  ner  momento  istesso, 

Sentènnose  toccà  ddove  je  dole, 

Lo  condannô  da  lui  senza  proscesso. 

(III.  y55). 

En  présence  de  telles  rigueurs  et  puisque  les  rues  et  les 
cafés  fourmillent  d'espions  et  que,  grâce  au  curé,  même  les 
murs  de  la  chambre  à  coucheront  des  oreilles,  on  comprend 
(|ue  bien  peu  de  jacobins  osent  parler-  ouvertement.  L'allé- 
gttrie  déjà  citée  sur  la  papauté  (voyez  page  259)  étant  une 
des  rares  manifestations  directes  des  Carbonari,  j'en  donne 
ici  le  texte  : 

L'arherone. 

Iinniezzo  ail"  orto  mio  se'  è  un  arlierone. 
Soin  ar  inonno.  e  oramai  tutto  tarlato  : 

'  Voyez  page  359. 

'  ni.  265.  Voyez  page  35y. 

'  Filouteries. 
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Eppiiro  fa  tM-  zn"  fnitto  Oj2:|Tni  sta^'pione, 
Bliello  a  vveile.  nui  asccrbo  e  avvelenato. 

Ricconta  un  libbro  cho  «Ida  ([iianno  è  niialu 
È  vvienuta  a  ppotallo  ogj^ni  nazzione: 
Ma  er  frutto  ch'  arifà  lUlojtpo  potato 
Pizzica  che  nennnanoo  un  peperonc 

Quarchiduno  me  disce  d'inzitallo, 

Perché  accusi  er  zu'  frutto  a  ppoc'  a  ppoco 


Ma  un  Carbonaro  amico  niio  nin  disre 
r.be  nnun  c'  è  antre  tlie  11'  accfitta  e'r  fooo, 
Porche  or  canchero  sta  in  ne  la  radisce. 

(111,  150). 

Les  libéraux  ont  du  moins  un  signe  extérieur  de  protes- 
tation contre  le  pouvoir  temporel  :  ils  portent  la  barbe  et  les 
moustaches  '.  Souvent,  en  pleine  rue,  des  agents  de  police 
zélés  viennent  leur  arracher  les  poils  de  la  barbe-. 
Les  espio))s.  Malgré  les  violences  de  la  répression  et  le  silence  prudent 
des  jacobins,  une  inquiétude  vague  envahit  toute  la  ville  et 
même  le  palais  du  souverain.  Le  pape  tremble  à  la  seule 
idée  des  Carbonari^.  La  police  ne  suffit  plus;  une  cohorte 
d'espions  est  nécessaire.  Ces  mouchards  sont  choisis  avec 
soin  dans  la  partie  la  plus  abjecte  de  la  population*;  qu'ils 
croient  plus  ou  moins  en  Dieu  ^.  qu'ils  fassent  le  métier  de 
voleur  ou  de  souteneur  c,  peu  importe,  pourvu  qu'à  «  l'au- 

'  Depuis  Napaléou  I«'' jusqirfi  1S30,  en  France  les  militaires  étaient  seuls 
à  porter  les  moustaches  :  les  sapeurs  avaient  le  privilège  de  la  barbe. 
D'après  Th.  Gautier,  il  n'y  avait  alors  que  deu.x  «  ])ékins  w  portant  la  barbe  : 
Eugène  Devéria  et  Pierre  Horel.  —  .\près  1S30,  la  garde  nationale  recons- 
tituée, les  Français  recommencèrent  à  porter  la  moustache  qui  <levint 
aussitôt  un  signe  de  libéralisme,  même  en  Italie.  (Note  de  M.  Miuandi  : 
M!.  .391.) 

'  Les  allusions  au  port  de  la  barbe  et  des  moustaches  (liafTi)  sont  très 
fréquentes  :  III,  391;  IV,  11,  :î91  ;  V,  80. 

'  II,  307. 

♦VI,  138. 

»  Cf.  note  l.i  de  III,  82. 

*  II,  5. 
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(lience  »  ils  tassoiil  un  rapport  Mi'la  sur  les  faits  et  gestes 
(les  suspccls.  Les  espions  sont  ii)iioinbral)les  ',  ils  envahis- 
seiil  «  les  IhéAtres,  les  calV's,  les  ostéries,  les  maisons,  et 
«  soit  vérité  soit  mensonge,  ils  ont  toujours  quekjue  liistoii'e 
«  à  raconter  2».  Ils  ont  leurs  petites  entrées  auprès  du  pape, 
du  Vicaire  et  des  juges  3,  et  sont  ainsi  au  courant  des  choses 
les  plus  secrètes*.  Ces  tristes  services  sont  Foil  bien  rétri- 
bués ;  un  désœuvré  qui  a  de  l'argent  est  ou  l)ien  un  voleur 
ou  «  le  mari  lie  la  feimne  d'un  [irètrc^  »  ou  iiifu  un  es|jion  •"'. 
Inutile  de  din-  ({ue  ces  renégats  sont  bais  et  méprisés  du 
peuple  (^ui  a  tiouvé,  avec  son  ironie  liabiluelle.  une  (b/.aine 
de  termes  divers  pour  les  désignei';  rii'ouie  est  sombre  et 
linit  pai-  une  menace  : 

La  sjiia. 

Che  arto  fate  nio,  voi,  sor  Ghitano  :' 
Fate  er  curier  de  corte.  o  la  staffetta  ? 
Fate  erzoffione,  er  pifero,  er  trominettii. 
L'amico,  la  niinosa,  o  er  paesano? 

Ouanno  stavio  a  ahbità  tira  RrulT'  e  Ftiano  ••, 

Ve  volevio  bbutlà  <,'^iù  da  Ripetta  '  ; 

E  mmo  pportate  ar  petto  la  spilletta, 

Du'  luniache»  a  la  panza,  o'r  porno  imiiiano'-». 

Che  ce'  è  a  Piazza  Madama  'o,  ch'  è  da  niajj'gio 

Gh'  ogni  gglorno  l'avete  pe'  ccustume 

D'annàcce  a  ITà  tira  er  lusco  e'r  brusco  "  un  viaggio  ? 

'  Ul,  1  15. 

»  [M,  S2. 

■■'  m,  257,  :555;  VI,   115. 

'  UI,  131. 

*  m,  46. —  Le  délateur  recuit  le  quart  de  Taineude  éventuelle  :  IV,  405. 

*  Il  y  a  en  réalité  à  Rome  deux  palais^,  Ruffo  et  Fiano.  .Mais  le  sens  de 
ce  vers  est  :  quand  vous  faisiez  le  ruflian. 

'  Vos  affaires  allaient  alors  si  mal,  que  vous  peusie/,  à  v.mi-.  it-ttr  à  iv-nn. 

'  Deux  montres. 

'  A  la  main,  une  canne  à  pomme  d'ar^ient. 

'*  Palais  du  gouverneur  de  police. 

"  Entre  chien  et  loup,  vous  y  allez  chaque  jour. 


—    304    — 

N)in  arzamo  perô  ttntto  sto  fume, 
Per  via  rh'or  Vicoletto  der  vantaggio  ' , 
Sor  cavajjor»'  mio,  riosco  a  fliumo. 

(II.  5)  î. 

Le  bon  sang  romain  fréniil  devant  de  telles  turpitudes  : 

Qiiesto  ve  pozzo  assicurà,  cclie  a  nnoi 
Nun  ce  vu  a  ssangue  er  zangue  de  le  spie. 

(III.  r.K)). 

5.  I/Armé:e  Papale 

Kntin  il  y  a  raiinée!  --  La  Cité  de  Dieu  sur  terre,  édifiée 
(dit-on)  [)()ur  le  salut  des  peuples,  repose  elle  au.ssi  sur  cette 
base  matérielle  et  grossière  de  toutes  les  despoties  humaines  : 
l'armée.  «  La  vertu  fonde  les  républiques  et  l'honneur  sou- 
a  tient  les  monarchies  »,  parole  qui  a  pu  être  vraie  à  un 
moment  donné  de  Ihistoire,  mais  qui  n'est  plus  qu'une 
phrase,  hélas,  depuis  que  les  formes  surannées  des  gouver- 
nements ne  répondent  plus  aux  aspirations  intimes  des 
populations.  Ce  qui  soutient  la  bourgeoisie,  aussi  bien  en 
république  qu'en  monarchie,  c'est  l'armée  dont  on  a  osé  dire 
qu'elle  est  «  le  foyer  des  vertus  civiques  »  3,  tandis  qu'elle 
est  la  violence  légalisée  et  disciplinée  par  l'abdication  des 
individualités.  C'est  l'armée  russe  (jui  rétablit  le  calme  à  Var- 
sovie, et  c'est  l'ai-mée  allemande  (jui  bombarde  Strasbourg, 
tandis  que  les  cha.ssepots  français  font  merveille  à  Mentana. 
et  que  des  soldats  italiens  arrêtent  Garibaldi  à  Sinalunga. 
Les  vaincus  protestent  contre  les  brutalités  des  vainqueurs 
et  ne  rêvent  que  de   vaincre   à  leur  tour  poui'  per|)étrei" 

'  l.e  «  vicolo  del  Vantaggio  »  part  du  Corso,  traverse  Ripetta  et  aîioutit 
eu  effet  au  Tibre.  Le  -sens  de  ces  trois  derniers  vers  :  «  Ne  faites  pas  tr()|i 
le  fier,  car  un  gain  de  cette  sorte  pourrait  vous  valoir  une  noyade  ».  I.e 
sonnet  tout  entier  est  un  exemple  nierveilleu.v  du  genre  d'esprit  et  d'ironie 
du  Romain. 

'  v,  147.  —  Voyez  encore  ni.  391,  le  récit  d'un  espion. 

^  Citation  tirée  d'un  journal  suisse,  longtemps  avant  l'affaire  nreyfus- 
Esterhazy. 
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d'identi(iues  brutalités.  Quo  demeure-t-il  de  ces  trioinplies 
factices  pour  lesquels  les  peuples  répandent  leur  sang  sans 
rien  y  metti'e  de  leur  Ame'.'  Pendant  quinze  ans  Napoléon  a 
remanié  la  carte  de  l'Europe;  et  (ju'est  donc  son  œuvre, 
anjoui-d'luii.  comparée  à  celle  de  J.-J.  Rousseau?  De  tous  les 
grands  noms  dont  s'honore  le  Risoi'gimento  italien,  quel  est 
celui  que  l'Italie  entière  prononce  avec  amour  et  qui  fait 
courir  un  frisson  dans  les  foules,  le  nom  sans  tache,  joyeux 
et  fort  comme  la  lumière?  C'est  le  nom  de  Gai-ibaldi.  un 
songeur,  un  illuminé,  qui  se  battit  souvent  à  la  vérité,  mais 
avec  une  poignée  de  fidèles  seulement  et  fut  le  plus  souvent 
vaincu.  Gaiibaldi  qui  rêva  la  paix  univei'selle!  D'autres  (]ue 
lui  sont  entrés  dans  Home  l'épée  au  poing,  mais  c'est  lui 
qui  l'a  conquise  moi'alement;  c'est  lui,  le  croyant,  qui  a  res- 
suscité l'âme  d'un  peuple. 

Jésus-Christ,  crucifié  par  des  soldats,  conquiert  un  monde 
du  haut  de  la  croix.  Les  martyrs,  qui  agonisent  au  Colisée, 
ont  sur  les  lèvres  une  parole  plus  forte  (jue  les  empereurs, 
leurs  bourreaux.  Le  Hoi-Soleil  bombarde  Gènes  et  vole 
Strasbourg;  il  ne  réduit  pas  les  Cévennes.  Le  Chancelier  de 
fer  prend  Paris,  mais  sa  poigne  n'a  raison  ni  de  Bebel,  ni  de 
Liebknecht.  Les  soldats  tirent  sur  la  foule  désarmée,  à 
Fourmies.  à  la  Place  Navone;  le  socialisme  demeure  et  es- 
père. Telle  est  la  toute-puissance  de  l'Idée,  (juand  elle  est 
juste  et  que  les  temps  sont  là... 

Les  papes  ne  l'ont  pas  su  ;  à  mesuie  (juc  leur  système 
perdait  sa  signification  morale,  ils  en  augmentaient  la  sécu- 
rité matérielle  et  apparente.  Les  papes  eurent  donc  une 
armée,  comme  jadis  Néron  ;  leurs  soldats  valaient  ce  que  va- 
lent les  soldats  de  tous  les  temps;  ils  ne  purent  pas  empêcher 
l'Italie  de  se  faire  et  de  rassembler  ses  membres  trop  long- 
temps épars;  l'heure  avait  sonné,  et  quand,  le  "20  septembre 
1870,  les  Italiens  se  présentèi'ent  devant  la  Porta  Pia,  il 
sembla  que  les  murs  croulaient  presque  d'eux-mêmes. 

Le  ministre  de  la  guerre  est  un  cardinal  qui  porte  le  titre 
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de  «  présidente  délie  anni  »,  et  représente  l'autorité  suprême 
(lu  pape  en  temps  de  paix  et  de  guerre.  —  L'armée  com- 
prend des  troupes  de  catégories  très  diverses  :  la  lii/ne  est 
appelée  «  truppa  vera  »  pour  la  distinguer  de  tous  les  corps 
plus  ou  moins  réguliers  qui  turent  constitués  à  partir  rie  1831, 
époque  troublée  à  laquelle  la  ligne  elle-même  fut  augmentée 
de  8000  hommes  1. 

La  plupart  des  officiers  sont  sans  culture  et  sans  valeur  ; 
ils  volent  impunément  la  solde  de  leurs  soldats-;  sur  leurs 
épées  ils  ont  fait  graver  le  troisième  commandement  :  tu  ne 
tueras  point,  et  n'en  sont  |)as  nu  tins  i'anfarons  [)0ur  cela  : 

Pe"  vvia  che  amiuazzù  er  prossimo  è  ddelitto, 
E  in  caumiio  è  gûrrolia  de  sarvù  la  capa  ', 
Er  Vicario  de  Ddio.  ch'  è  un  omo  dritto. 
Mette  in  giuirdiu  a  le  pccore  una  crapa*. 

Oggnun  de  st'  uffisciali,  dure  dure, 

Co'  cquelli  bbaffi  de  gatto-manimone, 

Pare  di  :  er  monno  nun  è  ppiù  ssicnro. 

(II,  804). 

Les  soldats  ne  valent  pas  mieux;  recrutés  au  hasard, 
parmi  les  plus  mauvais  sujets  5,  sans  instruction,  sans  disci- 
pline, ils  ne  savent  que  piller,  tirer  sur  les  citoyens  inoffen- 
sifs et  violer  les  femmes;  ainsi  à  Cesena.  à  Forli,  à  Bologne, 
à  Lugo,  à  Ravenne  6.  Ridiculement  fanfarons,  "  et  lâches,  en 
trente-six  batailles  ils  ne  répandent  pas  vingt  livres  de  sang  s. 
Le  gouvernement,  patei-nel,  inflige  des  purges  générales  à 
tout  un  régiment^,  et  prend  .soin  —  disent  les  mauvaises 

'  l,  164. 

»  m,  396. 

"  Il  capo  (influence  du  Napolitain). 

'  Uua  caiira.  On  a|)pello  «  clif-vre  »  un  lioiunie  de  |)eu  de  valeur. 

*  Cf.  I,  106  :  et  H,  6,s,  sur  les  Zaïntioniiiui  ^canaille  eiirùlée  parle  péni-i'al 
Zamboni). 

«  II,  6S,  7'.». 

'  Le  peuple  les  appelle  «  grevi  »  (ital.  sniargiassi,  ('"est-îi-dirt'  fanfartuisi 
cf.  II,  91,  160;  et  IV,  61,  le  scandale  d'un  dragon  ivre. 

"  II,  325,  3S8. 

9  V,  216. 
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latij,'llt's  —  (le  fiiire  escoih'i-  les  liatailloiis  dans  la  caiiipa^'iie, 
par  [leiii-  (k'S  lirij^aiuls! 

Perantro,  eu'  sto  callu,  poverini  !...  — 
(jwiàa,  sta  ggen te  j 'arriva  mezza  iiiiirtn.  — 
Ortre  i-r  risico  poi  .le  l'assassini.  — 

Ali  in  quant'  a  cquesto  no  ;  pperclié  a  la  Storla  '. 

Sibbè  cvhe  nnn  portiissino  quadrinl, 

Se  dise»'  che  ppijjaveno  la  scorta. 

(V,  210)3. 

Plus  i-jdicide  encore  est  la  garde  civique  reconstituée  au 
commencement  de  1831.  La  vantardise  des  officiers  ^  et  la 
couardise  des  soldats  en  font  l'objet  de  la  risée  publique  : 
«  cor  un  coiaggio  de  sordato  scivico  »  dit  le  Romain  en 
poulTant  de  rire  *.  Et  de  là  ces  deux  chefs-d'(jeuvre  de  Belli  : 
d'abord  le  civ'tco  de  coro<rtdont  j'ai  donné  ailleurs  la  traduc- 
tion : 

Stamo  immezz'  a'  na  macchia,  Caterina, 
E  nno  in  d'  una  scittà  ddrent  'a  le  mura. 
T'abbasti  a  ddî  ccli'  a  Ssan  Bonaventura  ^ 
Me  sciassartùnno  a  nimé  jjer'  a  mmatina. 

Pavura  io  ?!  de  che!  Ppe'  cristallina  ! 
Un  omo  solo  m'ha  da  fà  ppavura  ? 
M'aveva  da  pijjà  senza  muntura 
Lui,  e  i)poi  ne  volevo  nna  duzzina. 

Qiianno  me  venne  pe'  investi,  mme  venne, 
Jo  pe'  la  rabbia  me  .sce  fesce  rosso  ; 
Ma  ccosa  vùil  mm  hkî  potei  dilenne. 


'  Premier  relaii  de  poste  en  sortant  de  Rome  par  la  Forte  du  l'euple. 
'  On  raconte  que  naguère  encore  les  soldats  portaient  une  ombrelle  à 
l'e.xercice  et  faisaient  l'alignement  le  long  d'un  trait  h  la  craie  :  II,  '.'2. 
'  II,  10:  VI,  st. 

*  I,  158.  cf.  I,  1(>9:  le  «  civieo  »  qui  monte  la  garde. 
''  Près  de  l'église  de  Saint-Bonaventure. 
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E  archibbuscio,  e  ssciabbola,  e  bbainetta!... 
Co'  sta  bbattajjoria  d'inipicci  addosso, 
Coin"  avevo  da  fà,  ssi'  bbcmulotta  ? 

(V,  07)1. 

El  voici  ce  que  dit  à  la  chainlu'ée  un  autre  soldat  de  la 
garde  civique  :  ce  Malédiction,  pardieu,  à  qui  a  inventé  ces 
«  sales  traîtresses  d'armes  à  feu  !  Certainement  ce  fut  un 
«  moine,  d'accord  avec  le  diable.  Sergent,  pas  de  bêtises  ! 
«  Quand  vous  me  mettez  de  planton,  donnez-moi  un  fusil 
«  déchargé  ou  qui  n'ait  du  moins  pas  de  poudre  dans  le 
«  bassinet.  Oh  le  brave  couteau  I  en  voilà  un  au  moins 
«  qui  ne  se  retourne  pas  comme  une  vipère  conti'e  son 
u  maître!  Pour  moi,  vive  le  couteau!...  Baissez-moi  ce 
«  fusil,  hein  ?  On  ne  sait  jamais,  avec  ces  armes  ;  quelquefois 
«  c'est  le  diable  qui  les  charge!  »  (I,  '239). 

Les  Centurions  sont  un  corps  spécial  de  police  que  les 
évèques  de  province  emploient  contre  les  libéraux  ;  antique 
institution  abolie  par  Sixte  V  et  rétablie  par  le  cardinal  lîer- 
netti.  Selon  les  provinces,  les  Centurions  forment  une  société 
secrète  (à  opposer  aux  Carbonarij  ou  sont  au  contraire  une 
troupe  officielle  de  brigands  munis  de  privilèges  spéciaux  2. 

Les  Galantini  (appelés  aussi  Réggimento  Canaglia)  ^  sont 
un  corps  de  milices,  intermédiaires  entre  le  soldat  régulier  et 
l'agent  de  police;  leur  création  remonte  aussi  à  1831.  Ils 
sont  à  cheval  ;  ils  jouissent  d'une  triste  renommée. 

In  quai'  armi  servite?  —  Culiscenza*, 
Reggiraento  Canajja  ar  zu'  commanno.  — 

Cioè?  —  Guardia  d"onor  de  pulizzia.  — 
Corpo  di  poco  onor.  —  Ma  cc(;  se  inaggiiM.  — 
Dunque,  siete  contento.  —  Kh,  ttiro  via.  — 

(I,  120).= 
'  Voyez  page  154 
»  m,  35«. 

■'  officiellement,   ils  se  sont  appelés  fl'abord  :  guardie  di  polizia,   puis 
Bersaglieri.  Voyez  page  :u'>'. 
*  Con  licenza. 
^  Cf.  I,  I9s:  m,  89;  V,  88. 
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En  cas  de  {^l'aiid  besoin,  un  aime  à  la  liàte  les  Sanfedisti 
fanatiques  (lu  Translévère  el  <lii  (|uarliei' des  Mmili.  p(jur  les 
((lâcher  »  conlre  les  lilxM'aux  '.  .l'ai  dù'jà  parN-  des  C.apolorir 
milice  du  C;a[)il()le,  i-ecful(ie  dans  les  corporations  de  mé- 
tiers, et  ne  fais  que  nommer  en  passant  les  (jardcs  nobles  du 
pape  3. 

Enfin,  il  y  a  la  (jarde  suisse,  recrutée  dans  les  cantons  ca- 
lholi(iues;  mercenaires  dévoués,  prêts  à  se  faire  hacher  pour 
le  pape  comme  d'autres  [lour  Louis  XVI.  Ces  Suisses  ont  la 
main  rude  et  pesante*,  mais  du  moins  ils  ne  font  pas  de 
[)oliti(jue  et  ne  savent  pas  le  métier  d'espion;  ils  se  mêlent 
au  peuple,  fréquentent  assidûment  les  filles  de  joie'';  au 
fond,  ce  sont  de  bons  diables  dont  l'accent  tudesque  amuse 
le  Transtévérin. 

Stavo  a  ppisscià  jjorzera  lli  a  le  scuro 
Tra  Minadama  Lugrezzia  «  e  tira  Ssaii  Marco, 
Quaun"  ècchet(%  afliarato  (;om'  un  farco  ", 
Un  sguizzero  der  Papa  dure  diiro. 

De  posta  me  fa  sbatto  er  c ar  muro, 

Poi  vo  llevaninie  or  fongo  **  :  io  mé  l'inc^arco  ». 

E  cco'  la  patta  in  maiio  pijjo  l'Arco 

Do  li  tre  Rro,  strillanno  :  «  'Vienghl  piiro  ». 


'  1,  164. 


'  Che  i-rabbia  è  de  senti  sti  forestier! 

Di  nimale  de  li  nostri  bberzajjeri, 
Civichi,  capotori  e  zzampoggiiani. 
Disce  :  u  l'iittre!  aver  iiixe  disscipriiia  ». 


{\.  SS). 


"  I,  230. 

♦  IV,  389. 

*  VI.  H. 

"  Buste  mutilé  d"uiie  statue  colossale,  adossé  à  un  uiur  près  de  l'église 
Saint-Marc. 
'  Rapide  comme  un  faucon. 

»  Il  veut  m'enlever  mon  chapeau  (Comme  gage  pour  l'amende  à  payer). 
'J  J'enfonce  mon  chapeau  sur  la  tète. 
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Me  sentivo  quer  frôscio  '  di  a  le  tacche 

Cor  liatone  :  Tartàifel,  sur  paine, 

l'ss,  ntin  currete  tante,  ché  sso'  stracche  -. 

Poi  co'  imniir  antre  parole  tiirohine  » 
Ciaggioutava  :  Vie  cqua^  Ifiji^  ^^  tacche, 
Ché  ppeveremo  un  pon  pirchier  te  vine. 


(I.  68). 


L'armée  régulière,  les  miliciens,  les  mercenaires  et  même 
«  le  peuple  en  armes  »  (!)  ne  suffisent  pas  à  soutenir  ce 
trône  qui  croule  de  vétusté  et  de  pourriture*.  Des  papes  ita- 
liens appellent  à  la  rescousse  les  baïonnettes  étrangères  : 
les  Autrichiens  pacifient  Bologne,  les  Français  sont  à  An- 
cône-',  mais  les  Carbonaris'introduisent  dans  Rome.  Ils  y  pré- 
parent le  jour  de  la  délivrance,  tandis  que  des  papalins  sans 
vergogne  acclament  les  troupes  autrichiennes!  «  In  Ilajja 
t  sce  so'  bboni  ïodeschi  »  ^'. 

Finalement  tous  ceux-là  perdent  patience  qui  ont  encore 
un  peu  de  cœur,  un  peu  de  dignité.  «  Nous  sommes  obéis- 
(i.  sants,  respectueux,  tranquilles,  contents  avant  et  plus 
«  contents  après  ;  tout  ce  que  vous  voudrez ,  mais  les  pré- 
ci  très,  Don  Claude,  exigent  trop  de  nous  »  '.  —  i<  Saint- Père, 
«  est-ce  une  vie  chrétienne,  celle  que  vous  menez'.'  Espérez- 
«  vous  que  les  choses  continueront  de  ce  pas  tranquille?» 

Le  ggeiite  mica  poi  so'  cceche  e  minute: 
E  vve  faranuo  avé  strette  infinité, 
Peggio  de  quelle  che  ggià  avete  avnte  ". 

(IV,  Klj). 
'  i'erme  de  mépris  donné  aux  Allemands. 
'  Sunu  stracco  (fatigué). 
'  Paroles  inintelligibles. 

'  «  Jésus  n'avait  pas  de  soldats!  —  Vous  n'êtes  (ju'un  ignorant  el  vous 
ne  savez  pas  que  les  péchés  ont  fait  l'église  militante.  C'est  pourquoi  le 
pape  a  ses  soldats,  et  si  le  Christ  eu  avait  eu,  ça  aurait  mieux  valu  pour 
lui  >j  (V,  291). 
»  11,  305. 
»  m,  I2ï.  Cf.  111,  120. 

'  IV,  345. 

•  Allusion  aux  angoisses  du  pape  lors  des  troubles  de  1S31. 
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«  A  voir  et'  ;,'nii\i'riicmi'iil  (|iii  hi.utIm'  smms  jaiiilitis.  à  voir 
«  ('«•  poiilirt'  i|iii  l'ciiitMlit»  au  mal  avci-  (iii  prii  irt-iii'it',  (iii 
«  |hmi  il't'lifeiis  et  i|iialif  Arc  Mann,  à  voir  l(jijs  ers  voleurs 
<t  (|t'|»onillt'r  k'  |)tMi|)lf  iiii|tuin'iii('iil,  lu  diras  (|uc  le  j^ouvcr- 
«  lieuit'Ut  csl  sfuihlalilf  à  uur  ioupir  i|ui  coinl.  i|ui  roui'l 
«  iusi|u';i  i-v  i|u'rllr  reurdulif  un  laillou  »  i  11,  'M)\). 

I*t)ur  lUie  raison  ou  poui' une  aulii'.  Il-  paiu  se  lait  plus 
rare  lie  jour. eu  jour:  «  nous  ipii  n'avons  pas  iraij^t'iit,  pré- 
«  parons  nos  couteaux  ipu  sont  eu  ces  lenipsei  un  capital 
'•  (le  réserve  »  (II.  351  ). 

Ce  pe»zt:riin)i()  h>ru  '  ;  ccco  sti  saiiU 

(.'.os'  lianiii)  senippf  in  hocca.  pfM"  ilio  «l'niTil 

K  fo"  sto  hlier  le  petizernnno  loru 

liitaiito  l'ipii  niiuii  /!■  ]in  aiiii:'i  ]i|iii'i  avaiili. 

Ma  sli  luto  flii  s><()  ,  ssi  lliitti  ijuaiili 
Xnn  f'auu"  aiitio  <p>i  «Mrfuto  ccli'  un  lavoro 
I)i'  ilijiiiii,  nniia'fjTii:'!  c  bbeve  e  cranta  in  coro? 
I  )i".  .sti  loro  clii  sso"  ?  Il'  api)i^fj^ioiianti  -'  :" 

Si  le  cai'iclif  a  I-îruina  l"liann(i  tiitlê 
Li  portroiii,  sti  loro  «love  staimo  :' 
Dove  staïuio  sti  loro?  in  Gali;_fntte  :" 

Sai  coiiiR  va  a  fliiii?  ffinisscf  ]Hii 
Che  ssi  sti  loro  mm  ce  penzeranno. 
Un  po'  pi'iù  in  là  i'^t'  pcnzeriMuo  noi  3. 

(V.  284). 


\a'  moun-ni  n'e.st  pas  encore  venu  de  conclure,  puist^u'il 
nous  reste  à  traiter,  dans  un  autre  volume,  de  ces  (|uestions 
très  impnilanles  :  rin>lrncti(iu,  la  su|iersliliiiii,  le  travail,  la 

'  •  c'est  à  dix  (aux  autres)  ^\'s  pen-^er  ». 
'  Les  locataires. 

^n  si  (PS  autres  ne  finissent  jiis  par  y  pei;-er,  c'est  nous  'pii  alinns  y 
pen>er  Ijientôi  ». 

RO.SJE  —   2;i 
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prustitiilioii.  Cepeiulaiil.  piiisijUf  nous  voilà  à  mi-cliLMiiin,  il 
ne  sera  pas  inutile  de  résumer  Iti-ièvemeiil  la  n»nte  |)ar- 
courue  : 

Ce  peuple  est  le  descendant  le  plus  direct  des  anciens 
maîtres  du  monde;  il  en  a  hérité  réellement  ou  du  moins 
virtuellement  la  loyauté,  la  sobriété,  la  lierté  far-ouche,  le 
sens  précis  des  choses.  A  travers  la  fei'mentalion  (iu  moyen 
âge,  il  aurait  pu,  comme  d'autres  en  Italie  et  en  Europe,  se 
débarrasser  des  vices  de  la  décadence  et  sorti!"  rajeuni  de 
ces  angoisses,  de  ces  ténèbres  sillonnées  de  lueurs  nouvelles. 
Vivant  à  Rome,  au  sein  d'œuvres  gi-andioses,  il  devait 
(semble-t-il)  s'instruiie  d'une  legon  constante  et  hausser  son 
âme  à  la  majesté  des  choses.  Gela  n'a  pas  eu  lieu;  en  partie 
précisément  parce  que  le  moyen  âge  n'a  pas  été  ici  ce  qu'il 
fut  ailleurs;  à  Rome,  le  moyen  âge  n'a  jamais  rompu  com- 
plètement avec  la  tradition,  et  la  Renaissance  morale  y  a 
avorté  parce  que  le  passé  n'y  est  jamais  mort  tout  à  fait.  — 
Ensuite,  fait  capital,  la  cour  des  papes  a  été  la  négation 
même  du  mysticisme  et  des  aspirations  idéales.  A  Rome,  le 
paradis  s'est  vendu  de  toutes  les  façons  et  à  bon  marché  ; 
une  gloire  factice  qui  venait  du  dehors  et  non  point  du 
dedans  ;  pas  de  lutte  pour  l'existence,  ni  en  politique  (comme 
à  Florence),  ni  dans  la  vie  pratique  (comme  à  Gènes  et  à 
Venise),  ni  dans  la  vie  intellectuelle;  l'énergie  d'un  peuple 
s'y  est  endoi-mie  dans  la  paresse  d'une  mendicité  fructueuse. 

Le  Romain  a  donc  gardé  du  passé  la  conception  toute 
matérielle  de  l'amoui'  et  de  la  femme,  les  appétits  sangui- 
naires, et  une  fierté  qui  n'est  plus  justifiée  par  aucun  exploit. 
Ses  dieux  ont  changé  de  nom,  mais  sa  religion  est  demeurée 
du  pur  paganisme.  Le  gouvernement  lui  donne  du  pain 
quand  la  famine  est  trop  grande,  des  divertissements  gros- 
siers en  Carnaval  et  des  spectacles  soniplueux  à  Saint-Pierre  ; 
mais  il  ne  lui  accorde  ni  justice,  ni  instruction,  ni  travail,  ni 
liberté,  et  l'état  d'âme  du  Romain  se  résume  en  deux  mots  : 
pessimisme  et  fatalisme. 
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PoiMlarit,  un  événement  a  fait  Itrèche  dans  la  Rome  des 
papes  :  c'est  la  Hévnlnlion  riaii(.;aise  ;  et  voilà  (pie  depuis 
l'iiiipiaiilt'  ans  (pii'l(|ues  apôtres  parlent  à  ce  peuple  en  ini 
lanj^aj^e  tpi'il  a\ait  d(''sa|jpris  mais  qu'il  comprend  di*  nneux 
en  mieux.  Ils  lui  pailenl  de  libellé,  de  l'Italie  et  de  Home 
(Capitale  rendue  à  sa  mission  dans  l'histoire.  Les  Romains  se 
réveillent;  secouant  des  t'ei's  indignes,  ils  regardent  au  delà 
de  leurs  murs  et  clieirhent  à  l'Iiorizon  les  drapeaux  trico- 
lores. Dé.sormais,  puisipi'ils  ont  la  toi,  puisqu'ils  ont  leurs 
martyrs,  qu'impdrtent  la  police  et  les  armé(?s  pontificales  et 
auti'icliiennes'!'  Les  prisons  s'emplissent  de  jacobins;  on  fu- 
sille les  patriotes  sur  la  Place  Colonne,  mais  le  pape  trendjie 
dans  .son  palais,  au  milieu  de  ses  gardes;  et  Garibaldi.  qui 
se  sait  attendu,  s'engage  en  souriant  sui-  la  routte  qui  mène 
à  Rome. 


FIN    DU    PREMIER    VOLUME. 


HUU, lUdKAl'Ull-: 


I.  Généralité 


(  Il  fi,'i>i  ii\  Ml-,    KtTil.  :    Sfoi-ia   r/ella  riito.   di    Ronta   nel   medio  evo. 

S   volumes.    Traduction  do  l'allemand,   par    Renalo  Manzato. 

Venr'zia.  Antonelli.  lKti(i-l876. 
Tri'visani,  ('..  :   Storin  di  Rumn  nel  medio  ero.  Torinu.   Roua,  iHUo. 
Von  Eu'ken.  Heinrirli  :  (reschichte  und  System  der  mittehiltirlichcn 

W'eltanschiiuHHfi.  Slullgart,  Colla,  iS87. 

(i  omnii'  initiation  iicetonvrajie  ti-fs  reiiianiuahle,  mais  si  pem-niinii 
eu  France,  je  reçu  ni  ni  an  de  aux  lecteurs  français  l'analyse  f|u"en  a 
donnée  Kdinond  Scherer  dans  le  tome  X  de  ses  Etudes  sur  la  litté- 
ratio-e  rontemporaine.  Scherer  traduit  le  titre  un  peu  l)ripvement  : 
I.e  moyen  à^ro  et  sa  théocratie. i 

Nisspii.     Ilrinricli   :    flnUsihe    LmrdeskiDidi:.    I.    Haiid   :    l.and    und 

LouU-,   Brrim,  VVeidmann.  ISS.'}. 
Trollf.  Albort  :    Dus  ifalieniscke  Volkstunt  und  seiur  .\  /dinjnfirfkeif 

vin  dot  Naturbedingwigen .  Leipzis^.  Diiiickcr  imd  Humblot, 

IS85. 
Saiialini.  Krancesco  :    //   Volgo  di  Humu..   Roina.  La'sclicr,  IX!)0. 
i)"AiH(»na,  Ak'ssaiidro:  f.a  /loesia  jiopolan;  ihiliana.  Livurnti.  Vi^o, 

IS7.S. 
(ia>pai'\.  Adoll  :  Gesrhichte  der  itulicni.sidicn  I/iterntur.  2  \(»lumes. 

Horlin,  ()p|)onheim.  1885. 
TiralHtyclii,  Girolamo  :  Sturia  délia  letteratura  itulinna.  1 1  \uliiiiies. 

Venezia.  Antonelli.  1823-25. 
Archivio  délia  R.  Società  Rornann  di  Storiti  l'afria.    Depuis  tS77. 

un  volume  jiar  an.  Hoiua,  Uihiioloca  Vallicelliana. 
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Tarnowsky,  B.  :  Prostitidinti  intri  Aholidonismus.  Hambiirj:  und 
Loipzii;,  Voss,  1890. 

Biirckliarrlt.  Jiikol»  :  Die  Cidtur  dcr  Renaissa)ice  in  Italien.  2  vo- 
lumes.  '4,^  édition.   Leipziir.  Sccrnann,  1885. 

Tainc,  Hi|i[)olylc:  Voyage  en  Italie.  2  volumes.  7'' édition,  llacliello. 
1893. 

Philosophie  de  Vart.    2  volumes.  (>''  ('dilioii.  Ha- 
chette, 189.3. 

Ahout,  Edmond  :  Rome  contemporaine.  4'' édition.  Paris,  Lévy,  ISlil. 

De  Stendhal  (Henry  Beyie)  :  Promenades  dans  Rome.  2  volumes. 
Calmann  Lévy. 

Curlius.  ErnsI  :  Griechisrhedesrhiihtc.  I'''' volume.  tV  é(lilinn.  Berlin, 
Weidmann.  1887. 

Carducci,  Giosuè  :  Délia  rita  e  delU  opère  di  Givseppe  Giusti.  In- 
troduction à  l'édition  des  œuvres  de  Giusti,  de  18.59. 

Masi.  Ernesto  :  /  tcmpi  e  la  satira  di  Giusepj/e  Giusti.  Milano, 
Trêves,  1871. 

Lenient,  <"-.  :  La  satire  en  France  au  moijen  âge.  F*aris.  Hachette, 
1893. 

La   satire  en    France   au    X  Vf''    siècle.     2  volumes. 
Paris,  Hachette.  1886. 

Silvagni.  David  :  La  Corte  e  la  Società  romana  nei  sccoli  XVII [ 
e  XIX.  3  volumes.  Roma.  Korzani  e  O,  tipografia  del  Senato, 
1883,  1881  et  I880. 

Pianciani  :  La  Rome  des  papes,  |iar  un  ancien  membre  de  la  cons- 
tituante romaine.  3  volumes.  Bàle,  Schweighauser.  Londres, 
Chapman,  1859. 

Karini.  Luigi-(jailo  :  La  Stafo  Romano  daW  anno  1815  al  1850. 
4  volumes,   t'  édition.   Eirenze,  Le  Monnicr,  1850-1853. 

2.  Sur  les  Origines  de  Pasquin'. 

1889.  16  janvier.  Morandi  :  l'asquino  e  pasqitinatc.  Ricerche  in 
gran  parte  niiore.  Nuova  Antologia.  Vol.  Xl\.  Série  3». 
270-300. 


'  Il  est  inutile  de  citer  ici  les  études  sur  Pasquiiio,  antérieures  à  la  dis- 
cussion Morandi-finoli.  Elles  reposent  en  grande  partie  sur  des  erreurs  et 
des  légendes.  On  lira  cependant  encore  avec  intérêt  le  livre  de  .Mary-Lafon  : 
Pasquino  et  Mnrforio,  2'' édition.  Paris,  Lacroix,  1877.  Les  sources  utilisées 
par  Marv-Lafon  sont  de  valeur  très  inégale  et  souvent  douteuse. 
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181^9.     Morandi  :    D"    l'nsqiàxo  ni    Relit  r.   nll"   sva  scunln  ((immo 

inlrodiiction  aux  soiint'ts  (If  Belli.  (Cf.  iVlitions.) 
IS'.IO.    |fli  t>l  Kl  janvier,    (inoli  :  Stm-ia  di  l'nsifuim,.    Niiova  Anlo- 

loijia,  XXV.  PiibliP  ensuite  en  brochure  .sous  lt>  titre  :  f.e  m-i- 

ffivi  (H  Marstro  l'nsquino. 

i  février.   Morandi  :  Per  l'asi/uitw.   Fanfulla  lirlla  Doinenira. 

Anno  XII.   N"  -"i. 

'.I  février,    (inoli  :    fer  l'asquhio.    Kanfnlla  Doni.  .\1I.  N"  (i. 

1»i  février,  (inoli  :  l'nsquino  r.l  Krnsnin.  Fanf.  Dom.  XII.  N"7. 

1H  février.    Morandi  :    /'</■  ta  jnimn  pasquinntn.    Kanf.  Dom. 

XII.  N"  7. 

23  février   Morandi:  I.a  tcstimoninnza  <l' Ernsm<>.  Kanf.  ftoin. 

XII.  N"  8. 

23  février.  IJnoli  ;  Per  la  stnria  delV  arte.   Note.  Kanf.  Dom. 
XII.  N"  8. 

16  mars.  G.  ((labrielli;  :  Pro  Pasquino. 
dans  yOpinione. 

18  mars.  Morandi  :   l'er  Pnsqnixo...  e  per  Marform. 
dans  VOpirnone. 

20  mars.  Annibale  Gabrielli  :   F'er  Pasqnino. 
dans  VOpinione. 

22  mars.   Xanthippus  :    Pasquino.   Dans  :   «  Das  Magazm  fur 
die  L,illpratur  dos  in-  und  Ausiandes  ». 

5  avril.   Zannoni  :    Pasquino   nel  1524.    Dans  :   ••  Leitore  ed 
arti  ».  II,  12. 

Giornale  storico  délia  lott.  il.  XV.  i68. 

\(t  août.    Lu/io  :    Pietro  Arefino  e   Pasqtiiun.    Nuova  Anlo- 
logia.  XXVill. 

(Cf.  Giorn.  Storiro.  \VI.  471.) 

28  décembre.   Morandi  :   Anrora  per  Pasquivo.   Fanf.   Dom. 
XII,  52. 

fCf.  Giorn.  Storico.  XVII,  151.) 
18iH.    .{janvier.  Tcnneroni  :   Pasquiiio  e  Marforio  imlnrini. 
dans  la  Ri  forma . 

Clan  :  Gioviava.  (jiornale  storico  délia  !ctl.  ital.  X  VU,  277  357. 
I**'  mars.  Gnoli  :  Un  gindizio  di  lésa  7-omnvxtà  sotto  Leone X. 
Nuova  Antolosiia.  XXXII. 
(Cf.  Giorn.  Storico.  XIX,  151-lo9.) 

Juin.  Rossi  :   Pasquinate  di  Pietro  Arefino  ed  anoniwe  per 
il  conclave  e  l'elezionc  di  Adriano  VI.  Palermo.  Clausen. 
(Cf.  Nuova  Antologia.  I  setlembre  1891.) 
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IS'JJ.    Liizio  :    »  Giornale  storico  dclla  loti,  ilaliana  ...   Xl\,  SO-lO.i. 

.Muschelli  :  «  Hi\ista  siorica  ilal.  ».  IX,  107-10'.». 

IMedin  :  c  Giorn.  Sloricn  ...  \IX.  ioîi. 
1S<l3.    Gnoli  :    Ancora    drllr    t^iisqidtinti;  di  l'ietro   Arefino.   etc., 

(iaii.s  le  Giorn.  Slorioo.  XXII,  2H2. 

MosclioUi  :    //  (jcbbo  tli   liiallo   e  le  suc  velnsioni  con  P'ts- 

quhw.  Vonezia,  Visi'iiliiii.   lS!t;{.    (Extrait  du  Niiovo  arcliivio 

venelo.) 

;Ct'  Giorn  Slor.  XXII.  295  el  la  Rivisia  slor.  ilal.  XI,  fasr.  1". 
jS'.ti.    ]•■>■  mai  el  1^'  juin.  Cesareo  :  La  formazione  di  Masfro  Pas- 

quino,  dans  la  Nuova  Anlolo2;ia.  L  et  LI.  —  Publié  aus.>^i  à  pari. 

(Cf.  «  Giornale  Slor.  ».  XXIV,  473.) 

Cesareo  :  Pasquino  et  la  satira  sotto  Leoii  X.  dans  la  Nuova 

Ras>:egna.  Anno  II.  N°*  I.  3,  5.  8,  24. 
IS'.Mi.    F'èroo[)0  :   Di  Anton   Lelio  Roniano  c  di  alcune  pasqiiinate 

lontrn  Léon  X,  dans  le  Giornale  Storico.  XXVIII,  45-91. 

Mosciielli  :  Ancora  del  Gobbo  di  Rialto.   Vcnezia,  Visenlini. 

1896.  (Extrait  du  Nuovo  arcliivio  venelo.) 

(Cf.  Giornale  Slor.  XXVIII.  itli.) 

Parmi  tant  d'autres  comples-rendus  el  études  de  Mioindre  im- 

portanco,  voyez  encore  : 
Renier,   dans   le   «  .lahresbericlil   liber   die   Forlscliritle  dcr  roman. 

Philo!   ...   I'.'- Jahrgang  492. 
Novati  :   Siudi  critici  c  lettcrari.   Torino.  Lœscher,  1889.  —  Pages 

177  et  suiv. 
Prelatura  e  nobiltà  romnna  ;  rhiacchiero  in  versi  d'un  Fra  Pacomio 

del  sec.  XVIII.  Pasqurnale  inédite.  Pubblicale  a  cura  di  Silvio 

Pollini.  Milano. 
Pitrè  :  l'asqui)iate  in  Messinn.. 

(Cf.  Giornale  Siorico.  XXV,  KiS  i 
Une  noie  de  Novali.  à  propos  <le  l'i-lude  de  l'erco[>o.  (hins  le  Giorn. 
Siorico.  XXVIII,  470. 

3.  SiiK  Bki.i.i  '. 

Tarna.ssi.  Paolo  :  Elo()io  storico  di  G  iusi'iipe  (ï"<i>  In  nn  [hlli.  iioiuii. 
IS64. 

'  Tandis  i|iie.  flans  la  biblingi-aphie  .sur  F'a-;  |iiiii,  Jui  l'herrlip  à  étro  coin- 
|tlet,  ici  au  contraire,  en  tout  ce  «(iii  conceine  Helii  oX  ses  œuvre.*,  je  ne 
donne  en  uéiipral  que  le  riecessa  re.  M.  (liuseppe  Kumaj^alli  a  compilé  une 
l>iltlio;ri'apliie  (rés  complète  des  ii;uvres  de  Belli  et  des  études  biogra- 
phiques. Il  serait  donc  oiseux  et  prétentieux  à  la  fois  de  copier  ici  l'œuvre 
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Moriiilili.    Liiiiîi  :    I.a   xnlira   "    lioDin  ni  i  smirlli  in  ilin/rffn  r<n)iii- 

}i<:sTo  ili  (iiusi'ji/ie  <^ nnni-hiin)  /{<;/'!.  Kaos  l;j  Kivisla  (lonleiii- 

[)orane;«  Nazionalr  lliiliiin.i.    Vol cl.NI.   iHd'.l.   Puis  dans  les 

diverses  ('diliotis  el  fmaleiiuînl  d.iiis  IV'iliiion  roiiiplélp  do  ISS9, 

sods  lo  lilrc  (le  :   I)'i  /*iisijiti>io  ni  lîelh  f  iil/a  sitn  Mcuola. 
Scliiichiinll.   Iliiiio  :  (!.-(!.   H<-/li  uml  i/ir  nimisr/u'  Satire,  dans  l'.A// 

(jenieine   Zeittniij,    1871  ;    |Uiis  dans  "  Konianischcs  nnd  Kel- 

lisches  «.  'l.'iO-l?^.  —  Slrasshiirs.  Triibncr.  1S8R. 
(îtinli,  Domcnico  :  ('<  .-d .  liclli  e  i  suoi  soitti  iiifditi,  dans  la  <•  Niiova 

Anloloi^ia  •<,  di'  I.S77-78  :  puis  dans  »■  Sludi  iiMlerari  ».  Bologne, 

ISS.; 
He\sc,    l'aiil  :    '..   *r.    lielli,    ri  h   rnmis'hcr  Dia'e/ftrlvhfry.  dans  la 

I'  Deutsche  Kundschau  ».  octobre  1878. 
Schuniann,  Josef  :  Giuseppe  (rioachino  Belli,  ein  >omisrher  Dialekt- 

dit  hier,  dans  «  Nord  und  Siid  w.  mai  1891. 
Moraiidi.  [,uijj:i  :  <Jinrjue  leltcr.'  f-  duc  ^nic  di  riai/i/io  di  ti.-d.  lirUt. 

Perugia.  1886. 
Spozi,  Pic  :   //  Belli  e  la  sua  jtoesia  rommiesin.  Terarno,  iN'.tl. 

//  niagginr  poeta  roma)iesc(>,  dans  la    '  Nila  Ilaliaiia  ». 

Vol.  IV.  Pages  312-31.';. 

Il  popolo  di  l\i)i)ia  r  (i.-<T.  Belli,  extrait  de  la  \  lia  Ila- 

liaiia,  Nuova  s.rie.  aiinu  III.  fasc.  XIX.- 

U  ))iiitri>iin)\n>  serondn   l'opiniove  del  pojiolo   di   Ro- 

Dt'i .    trfitta    liai    .foneiti    romancsrhi    del    Belli.    Fxirail    (\n 

fasc.  LNWI  du  Pensien»  llaliano. 
Zaccagnini,   (îiiisepiu'  :    Salin   vitn  e  sulle  opère  di  (i.-d.    Belli. 

Uoiua.  I8'.l|. 

il''  ierudit  l)it)licithéc;iire.  .le  w  ciie  ipie  les  travaux  esseniiels  :  lie.s  autres, 
je  iriiidique  que  ceu.v  (jui  ne  (ij^ureiit  i>as  daii.s  la  liste  de  M.  Kumajialli 
."^iiit  par  oniissimi,  suit  pan'e  qu'ils  sunt  pnslérieurs  îi  ISVil.  Knftii,  beaucoup 
d'arlirles  de  Journaux  (relatifs  à  rédi(ii>n  .\Ioraiidi  de  1S89)  ne  méritent 
pas  d'être  cités,  aiii.si  fpie  le  dit  fort  bien  M.  l-'utnafçaHi,  étant  sans  aucune 
valeur  nriginale. 

'  Compte  rendu  sur  les  l.')))  premières  pa^jcs  de  cet  ouvra;;e,  qui  furent 
tirées  à  part  en  février  1897.  l'io  Spezi  étant  un  des  connaisseurs  les  plus 
(•oinpéleiits  de  Belli.  Je  serais  très  fler  de  ses  éloges,  si  Je  ne  crai^jnais  pas 
(le  les  devoir  plutôt  à  la  bonne  amitié  (pii  nous  unit  tous  deux.  —  Je  iiien- 
tiomie  ici  les  trois  paj^es  que  M.  .\.  d'Aiicona  a  consacrées  à  la  1"  par- 
tie du  présent  ouvrage  dans  la  Rn.s.seuiia  Oihtioi/raflcu  délia  letteralura 
itaUa»a  (année  18U7,  p.  iOs-210).  Quand  M.  d'.Micona  déclare  que  Belli  ne 
pensa  Jamais  à  relier  entre  eux  ses  sonnets,  cpi'il  me  permette  de  lui 
rappeler  deux  passages  de  la  préface  du  poète:  «  .lo', ho  deliliernto  d 
lasciare  un  monumento  di  quello  <-he  è  cpgi  la  plel:e  di  K(  ma  »  et  ail 
leurs  :  «  distinti  quadretti,  luaijianli  tlul  fllo  occu.llo  délia  macchina  y. 
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Les  (loniioros  piiges  (Tl-Sti)  tli;  réliidc  de /iiCfHgiiirii  fonlienncnt 
la  Irès  iiiiportanlo  bil)lio|::ra|)liie  comiiilée  par  GiusopiM-  Kiiiiiagalli  (bi- 
hliolcoario  tiella  bibliolcra  Hraideiisc  <li  Milaiio.) 

Aux  nombreux  articles  lic  jouruaiix  et  revues  cités  par  Kuuiaiialli, 
j'ajoute  encore  : 
Oiassio  Citccola  (journal  en  romanesco,  mort  (répuiseuient).   N""  52 

et  55  (31  mars  et  21  avril  I8'.t5.) 
Gandolin  (Vassallo),  dans  la  <■  Tribuiia  llliistrala  »  du  mois  de  juin  iH'Ji. 
Herriif.^  Archir  :    fJerliner  Gesellsch.  l'iir  das  Sludium  der  neueren 
Spraclien.  Sitzung  des  26.  .lanuar  18')2. 

4.  Les  ORuvrf.s  de  Belli'. 

1.  pnf:sie  inédite  di  Giusepjje  Gioachinn  BcUi  romavo.  Homa.  Sal- 

viucci,  1865  et  1866.  4  volumes. 

Celte  édition  est  du  fils  du  poète  C.iro  Belli.  r,ha(pir  volume  com- 
prend des  po(''sies  en  lanj,'ue  italiemie  et  des  .sonnets  en  dialecte  romain, 
fortement  mutdés. 

Je  l'appelle  brièvement  :  édition  Salviucci. 

2.  Diiccento  sonetti  in  dialetto  romanesco  di  Giuseppc  Gioachino 

Belli,  con  prefazione  c  note  di  Luiiri  Morandi.   1  vol.  Firenze, 

G.  Barbera,  ISTO. 
C'est  cette  édition  qui  a  nMidu   po|)iilaire   (relativement  encore!) 
le  nom  de  Belli  ;  elle  est  é|)uigée  ;  on  l'appelle  communément  l'édition 
des  duecento  sonetti  ou  l'édition  Barbera. 

3.  I  Sonetti  liomaneschi  di  G. -G.  Belli  pubblicati  dal  nipote  Gia- 

como  a  cura  di  Luigi  Morandi.  Unica  edizione,  fatta  suj^li  auto- 
grafi.  —  6  volumes. 

Città  di  Castello.  S.  Lapi.  —  Le  volume  F  est  de  1889;  les 
vol.  II.  III  et  IV  sont  de  1886  ;  les  vol.  V  et  VI  de  1887. 
C'est  l'édition  définitive  à  laquelle  se  rapportent  toutes  mes  citations 
(le  cbiiïre  romain  désigne  le  volume  et  le  chiffre  arabe  la  page).  Le 
volume  I  contient  !a  Ionique  Introduction  (pii  provoqua  la  discussion 
sur  les  origines  de  Pascpiin.  —  Sur  cette  édition,  voyez  page  74  du 
présent  ouvrage. 

S.  Lapi  a  mis  récenunent  en  vente  une  «édition  ('conouiKpie  »  de 
ces  6  volumes,  à  12  fr.  an  lieu  de  24. 

Les  nombreuses  publications  de  Perinu,  a  Borne  (citées  par  Kuma- 

'  Voyez  la  Ilote  préi'édfiite.  c'ellt'  partie  de  la  bibliographie  de  l-'iimagalli 
comprend  60  numéros. 


ualli),  iif  soril  (|ii('  la  ir|iii)i|iicliiiii  inirc  p|  siin|ilo  des  soniu'ls  imilili'-s 
(l»>  l'rfliliun  Scilviiicfi. 

Un  journal  s('ini-<iialortai,  //  l'm-iii  (|is|iaiii  ain^i  ijuc  \'<hit:zin 
L'orrola),  a  publié  à  |)lusi(Mus  rp|(ris<s  des  stinni'ls  dr  |{t'lli.  simplc- 
monl  copit''s  de  l'édition  Morandi. 

Dans  la  Deutsche  Rundschau  d'octohic.  iKivt'nihiccldc'ccnihre  )S7S. 
l\Hii  Iloysc  avait  déjà  traduit  30  sonnets  du  poète  romain.  N"^  tiS 
ft  (l'.i  ^v  l''nniaii;alli.;  Il  en  a  traduit  unt^  nouvelle  s<''rie  fde  29)  dans  la 
même  revue  du  mius  de  septembre  IK'.)3. 

Enlin,  sur  un  point  (pii  n'a  aucun  rapport  avec  les  sonnets  en  dia- 
lecte, mais  qui  n'en  est  pas  moins  intéressant,  je  complète  la  biblio- 
ijrapliie  de  Kumai^alli  :  Il  s'ap;it  des  traductions  du  théâtre  français  que 
Belli  fit  dans  sa  première  jeunesse,  alors  rpi'il  <''lait  membre  de  l'aca- 
démie littéraire,  la  Tiberma. 

C'est  d'abord  :  J  fratelli  alla  prova.  dramma  del  Signor  l'ellolier- 
Volméranges,  versione  inedita  di  Giusep|)e  Gioacchino  Belli  Romano. 

Puis  :  //  Tutor  pittore,  commedia.  tolta  dal  Francese.  ed  accom- 
niodata  ail'uso  del  Teatro  Italiano.  Da  (îiuseppe  Gioacchino  Belli  Ko- 
mano. 

Ces  deux  traductions  se  trouvent  dans  la  Gallcria  Teatrale,  ovvero 
Collezione  di  tragédie,  commedie,  drammi  e  farse,  originali,  e  tradotte, 
0  inédite,  o  poco  reperil)ili.  scelle,  e  corredate  di  fliscorsi,  ed  osser- 
vaxioni  Da  una  Socielà  di  Giovani  Romani.  —  In  Roma  1S16.  Presso 
Oispino  I\iccinplli  Stanipatore  in  Via  délia  Vallc  iium.  'i.'î.  —  Tomes  1 
et  IV.  1 

o.  Editions  de  pasquinadks;  .manuscrits,  etc.* 

Ib09.  ('(jarminaipiK^ad  Pas(piillumfiierunl  posilainaMuotM.CCCCCIX.  . 
(Nasionah;  de  Florence,  Angelira  de  Home.; 

1510.  ('  Carmina  ad  Pasquillum  llerculem  obtruncantem  Hydram 
referentem  posita.  Anno  MDX.  »  —  A  la  lin  ;  «  lm|)ressum 
Rome  per  magistruin  Jacobum  Mazochium.  Anno  .M.  d.  X  " 
I Nn:io))ale  dc  Florence,  Vitiorio  Emannelc  de  Rome.) 

'  .le  dois  ce  renseign^'iiient  k  l'aiiialiilile  île  M.  Kerdinaiido  Martini  ((iii, 
outre  tant  d'autres  mérites,  est  un  profond  erudit  en  tout  ce  qui  concerne 
l'histoire  du  théîitre  italien  et  français. 

*  Cette  liste  d'i'ditions.  de  manuscrits  et  de  renseignements  rlivers  est, 
hélas,  fort  incomplètp  ;  elle  n'est  (|u"un  premier  jalon  en  vue  de  quelque 
future  étude  sur  l'histoire  littéraire,  documentée,  de  Pasquin.  .lo  serai  re- 
connaissant pour  tout  ce  qu'on  voudra  bien  y  ajouter  ou  y  corrigJT. 

.lai  coiimiencé  de  même  un  relevé  des  allusions  à  Pasquin  faites  par  des 
auteurs  du  XVI*  siècle. 
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toH.    "  ('.anniiia  ad  i'i<S(|iiilluin  posila.  Aniio  .M.D.XI.  » 

A  la  lin  :  <>  liupressum  lUniia'  [>er  Jaroltuiii  Ma/ochiuiii  KuinaniP 

Acaclt>ii)i;r  Hililiopolain.  Anno  M.D.XI    Die  VI  Maii. 

(  Viftorio  Emanxt'le  de  Rome.) 
1512.    <«  Carmina  ad  slatuain  Pasquini  in  fij^iiram  Marlis  [tresonli  annu 

M.D.XU  (•on\or.si.  » 

l'ue  aiilrc  odilion  :  "  Carmina  apposila  !'a>(|uil|o  M.D  XII  ■. 

doutes  deux  à  la  Viltorin  Emanuelc.i 
\'W.\.    >'  (Jarmina  apposila  Pasiiuilio.  anno  iM.D.XllI.  » 

Une  autre  édition  :  «■  Versi  posti  a  Pasquillo  ne  lanno  M  M.xiij  ». 

(toutes  doux  à  la  Vitforio  Emannelc.} 
loi  4.   n  ('.armina  apposita  Pasquillo  Anno  M.D.xiiii  ». 

Tne  autre  édition  :  «Versi  posli  a  Pasquino  nel  Anno  .M.h.XIIlI.  > 

toutes  deux  à  la  Vittorio  Etnanuele.i 
l5lo.  Cf.  Gnoli  :  a  Ee  origini  di  M.  P.  »  44. 
1ol6.    Cf.  Nuova  Anlol.  XXXII.  52.  — Gnoii  ,  i-b.  —  (.e.^areo:  "La 

formaziove  (H  M.  P.  »  29.  —  Morandi  :  «  FanJ'Dom.  »  1890. 

XII.  ;i2. 
loi 7.    Cf.  Gnoli  :  47.  —  Cosareo  :  29. 

1518.  Cf.  Giornale  Sforiro.  XVII.  33o    —  Cesareo  :  29. 

1519.  Cf.  Nuoi-a  Antol.  XXXII.  52. 

1520.  Cf.  Gnoli  :  47. 

1521.  "  Carmina  apposita  l'asqniilu  M.D. XXI  •>  à  la  fni  :  "  In  .Àedibus 
Jacobi  Mazocliii.  .M.D  XXI.  » 

(  Universitaria  de  Bologne.  ) 

1522.  Cf.  Giornale  Sforico.  XIX.  158. 
1523. 

1524.    Cf.  Zannoni  :  «  Letterc  ed  arti  »  1890.  II.  12. 

1525     «  Carmina  apposita  Pasquillo  anno  M.D. XXV.  »  —  Sans  nom 

mais  sûremen!  de  chez  Antonio  Hlado. 

(Universitaria  de  Boloi^ne.) 
I52t>.    Cf.  .Morandi  :  «  Fnnf.  Dom.  „  1890.  XII.  52. 
1544.    ■<  Pastpiillorum  tomi  duo  »  Klculheropoli  1544. 

(^f.  Novali  :   <<  S/nr/i  iridci  i>  2.10  et  Gnoli  :   <•  Fmif.    Dont.  » 

1890.  XII.  7. 
En  oulre  :  Cesareo  :  4.  20.  35.  37.  —  «  Giot».  Star.  »   XVII,  29(1, 
335.  336.  —  Rossi  :  «  Pasqninate  di  P.  A.  »  et  enfin  Pèrco[)o  :  «  />i 
Anton  Lelio  [\o)iiinin  -  ilaii'î  le  Giorn.  Slor.  XXVIII. 
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